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LITERATURA BRASILEÑA

* cialc-ffyl-unam (crmunoz@unam.mx).

El sujeto lírico  
en Lavoura arcaica

The lyrical subject in Lavoura Arcaica

Consuelo Rodríguez Muñoz*

Resumen: El propósito de este trabajo es analizar la novela Lavoura arcaica del escritor 
brasileño Raduan Nassar. A partir de las nociones sobre los géneros literarios de Emil Stei-
ger, en especial sobre lo lírico, nos adentramos en la construcción de la novela de Nassar 
que revela una forma y uso particulares del lenguaje que la convierten en una narrativa 
poética. El análisis se realiza a partir del narrador en primera persona quien, desde sus 
recuerdos (memoria), relata su historia y se constituye como un sujeto lírico.
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Abstract: The purpose of this paper is to analyze Lavoura arcaica, a novel by the Brazilian 
writer Raduan Nassar. Based on Emil Steiger’s notions about literary genres, particularly 
the lyrical genre, we scrutinize the construction of Nassar’s novel, which reveals a partic-
ular form and usage of the language that makes it a narrative poetry. The analysis is the 
novel begins with the use of a first person narrator who, from his memories (memory), 
tells his story, which turns him into a lyrical subject.
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Nesse tempo, adolescente tímido,
dei os primeiros passos fora do meu  

recolhimento: saí da minha vadiagem e, 
 sacrílego, me nomei seu pastor lírico.

Raduan Nassar

Lavoura arcaica de Raduan Nassar, escrita en 1975,1 es una novela 
de gran recepción que ha sido objeto de comentarios y estudios 
críticos afortunados,2 así como de diversas tesis en distintas uni-
versidades, por lo que se puede decir que es una novela aceptada 

por el canon académico que reconoce su valor estético y literario. Es un 
texto difícil de abordar desde una sola línea de investigación y análisis, por 
lo que su estudio requiere seguir diferentes caminos y el auxilio de diver-
sas disciplinas. Esta obra ha sido considerada como una de las primeras 
novelas que aborda el tema de la inmigración en Brasil desde una perspec-
tiva diferente, es decir, no se queda en la presentación de elementos que 
refieran tradiciones, sino que va más allá al tratar el asunto con plantea-
mientos novedosos sobre el tema y, fundamentalmente, en la estructura 
que siguió el autor para escribir la novela.

Brasil ha sido receptor de inmigrantes de diferentes regiones del 
mundo a lo largo de su historia y los rastros de este fenómeno han que-
dado registrados de diferentes formas. Como sabemos, la llegada de estos 
habitantes a un nuevo territorio trae consecuencias tanto en el ámbito 
político y socioeconómico, como en el cultural, a través del intercambio 
que se establece entre el país de llegada y los inmigrantes. El mundo con-
temporáneo es testigo de estos flujos migratorios y se ve forzado a lidiar 

1	 Raduan Nassar, Lavoura arcaica, São Paulo, Companhia das Letras, 2006.
2	 Hugo M. F. Abati, “Lavoura arcaica na imprensa”, en Cadernos da Escola de Comu­

nicação, núm. 4, unibrasil-Faculdades Integradas do Brasil. Revisão da fortuna crítica 
do romance de Raduan Nassar publicada em jornais e revistas, 2006.

	    También es importante destacar el número de Cadernos de Literatura Brasileira 
dedicado a Raduan Nassar donde se hace un levantamiento de importantes testi
monios sobre el autor y su obra, así como una detallada compilación sobre estudios 
académicos, artículos y reseñas. Cadernos de Literatura Brasileira, Raduan Nassar, 
São Paulo, Instituto Moreira Salles, 2001.
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con temas como la territorialidad y la pérdida de pertenencia, entre otras. 
Es difícil establecer una fecha o un libro en el cual aparezca por primera 
vez la figura del inmigrante, de lo único que se puede tener certeza es 
que su presencia no es nueva en la producción literaria, y su uso como 
tópico literario no es exclusivo de un grupo o una época. En la literatura 
la figura del inmigrante nos lleva a un mundo plural ya que no sólo se 
trata de la desubicación terrena de un individuo, sino de una problemática 
que aborda el tránsito de una cultura a otra y una serie de asuntos que se 
desprenden de este acto.

Este asunto ha sido objeto de estudios desde diversas disciplinas, y el 
campo literario no es la excepción, de ahí que podamos encontrar un gran 
número de obras que tratan asuntos que se desprenden del fenómeno mi-
gratorio. Según Ferreira Cury: “[...] tais textos abrem-se a questionamen-
tos sobre os processos de negociação identitaria, sobre opções enuncia-
tivas de tratamento da memória y de repercussão das sagas de imigração 
com inserção especifica no panorama cultural contemporâneo”.3

En la novela que nos ocupa, el autor, Raduan Nassar, descendiente de 
inmigrantes libaneses, recupera elementos de esta cultura a través de la me-
moria de sus personajes. Así, construye la historia de André, personaje prin-
cipal y narrador de la novela, que intenta configurar su identidad individual 
a partir de reflexiones críticas en torno a los discursos de su padre. Este 
embate entre padre e hijo se presenta a través de pensamientos y recuerdos 
con una gran carga lírica que podemos percibir a lo largo de la novela.

Lavoura arcaica enuncia en su título lo ancestral, por lo que se pue-
de pensar que nos enfrentaremos como lectores a un texto tradicional 
que cuenta una historia lineal. Sin embargo, desde las primeras líneas nos 

3	 Maria Zilda Cury Ferreira, “Uma luz na escuridão: imigração e memória”, en Artur 
Emile Alarcón Vaz, Carlos Alexander Baumgarten y Maria Zilda Cury Ferreira [org.], 
Literatura e imigração. Sonhos em movimento, Belo Horizonte, ufmg/Rio Grande, 
Fundação Universidade do Rio Grande, 2006, p. 13. “[…] tales textos se abren a 
cuestionamientos sobre los procesos de negociación identitaria, sobre opciones 
enunciativas de tratamiento de la memoria y de repercusión de las sagas de inmi
gración con inserción específica en el panorama cultural contemporáneo”. Todas las 
citas en portugués son traducciones de la autora.
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encontramos con una obra que rompe con los cánones acostumbrados en 
el manejo de varios de sus elementos, entre ellos el de un lenguaje lírico.

Mi punto de partida para tratar este asunto es el narrador. Podemos 
decir que la novela está contada por un narrador en primera persona, 
aunque esta denominación no sea suficiente para caracterizarlo, pues 
echa mano de diversos recursos para contarnos su historia y nos presenta 
el relato desde su perspectiva. El personaje-narrador, André, realiza un 
acto rememorativo, y podemos considerar que su relato se teje por el 
camino de los sentimientos y sensaciones, sorprendiendo al lector desde 
las primeras líneas al encontrarnos con una narrativa construida con un 
lenguaje totalmente volcado hacia lo lírico, lo poético; atravesado por sus 
emociones y evocando acontecimientos fundamentales en su vida.

En términos generales, tenemos un relato dividido en dos partes que 
narra la historia de André y su relación familiar; una historia que aborda 
el tema del hijo pródigo, impregnado de resonancias religiosas judeocris-
tianas e islámicas y asuntos como el incesto y el patriarcado. Sin embargo, 
esta primera descripción es muy simple y no da cuenta de la complejidad 
formal de asuntos que trata la novela. Quizá por eso lo más indicado es 
partir precisamente de este austero comentario para adentrarnos en su 
complejidad siguiendo un camino menos pedregoso.

La primera parte de la novela, “A partida”, narra el encuentro entre el 
personaje principal, André, quien también es el narrador, y su hermano ma-
yor, Pedro, en un pequeño cuarto de pensión que se convirtió en su refugio 
cuando huyó de casa. Durante este encuentro André le cuenta a su herma-
no las razones por las que abandonó a la familia. En un regreso a la infan-
cia y la vida familiar, narra cómo los sermones del padre, siempre cargados 
de principios religiosos sobre el trabajo y la familia, crearon un ambiente 
opresivo en el cual era imposible vivir. A partir de sus recuerdos, el na-
rrador-personaje reflexionará sobre la vida en familia y sobre sí mismo y 
le confiesa al hermano que el motivo principal de su partida es el amor 
que siente por Ana, su hermana. Después de esta confesión y liberado del 
secreto, André vuelve a casa.
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La segunda parte de la novela, “O retorno”, trata sobre el regreso a 
la casa familiar donde es recibido como la oveja perdida y recuperada. En 
esta parte de la novela, el personaje-narrador y su padre, Iohaná, sostie-
nen un diálogo verdaderamente apasionado. André reta al padre con sus 
propias armas: proverbios, parábolas y aforismos que son emitidos para 
rebatir los sermones de su padre. Así, el padre le reclama a André su exas-
peración y éste apela a la libertad que le ha sido vedada por los discursos 
paternos, que, según él, sólo han servido para aprisionar y reprimir. A 
este enfrentamiento seguirán los preparativos para la fiesta por el regreso 
del hijo pródigo, André. Sin embargo, la celebración se convertirá en un 
evento de destrucción para la familia. El hijo menor prepara su huida, 
mientras Ana, vestida con las ropas de las mujeres disolutas que conoció 
su hermano cuando estaba fuera de casa, baila frenéticamente atrayendo 
la mirada de todos y la muerte. El padre se lanza sobre ella con una daga 
para matarla y brota la sangre en un rojo intenso, mientras André, absorto 
en sus pensamientos, mira la escena desde lejos. A este escenario trágico, 
que representa igualmente la violencia del lenguaje nassariano, seguirá 
la transcripción de un discurso del padre como el final de los preceptos 
paternos.

Sobre el sujeto-narrador

Como mencioné al inicio, mi acercamiento a lo lírico en Lavoura arcaica 
es a partir del narrador. Se puede decir que la novela se construye como 
un monólogo interior que mezcla los recuerdos y sentimientos del perso-
naje-narrador, especialmente en la primera parte, y es importante rescatar 
el carácter memorialístico de la novela y el vínculo que tiene este asunto 
con el de la identidad (el ser), y la disposición anímica, en la construcción 
del lenguaje poético de la narrativa.

Si partimos de la idea de que en toda narración existe siempre un 
enunciador que está vinculado a la figura del narrador, podemos decir 
que, si bien es difícil hablar de un narrador en sentido tradicional, en La­
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voura arcaica sí podemos referirnos a un personaje-narrador que nos 
enuncia aspectos relevantes de su vida.

Este narrador presenta una serie de episodios que trae a partir del 
recuerdo de su infancia y de su familia y con ellos hace un relato cargado 
de subjetividad. Así, podemos decir que esta novela bien podría formar 
parte de lo que se denomina novela introspectiva o intimista en la que el 
punto de vista del narrador-personaje principal es el que domina el relato.

La elección de un narrador en primera persona como mecanismo 
de construcción permite que el discurso de la novela esté muy cercano al 
narrador que forma parte de los acontecimientos narrados y por lo mis-
mo cargado de subjetividad. Este narrador presenta los acontecimientos 
desde su óptica pues así pretende fundamentar su propio punto de vista 
sobre lo que narra. Por eso siempre hay una relación entre el narrador y 
el mundo que narra, principalmente en narrativas en primera persona, ya 
que él es el enunciador de la narración y también es “actor” del mundo 
narrado, lo que da a la narración un grado de subjetividad muy amplio. 
Como bien indica Luz Aurora Pimentel:

En la narración en primera persona, (entonces) el problema de la subje-
tividad afecta no sólo la dimensión de credibilidad de la voz que narra, 
sino que, además, activa el problema de su ubicación espacio-temporal 
y cognitiva. Con respecto a un narrador en primera persona son siempre 
pertinentes las preguntas: ¿Cuándo narra? ¿Desde dónde narra? ¿Cómo ob-
tuvo su información si ésta concierne a la historia de otro?4

Los modos narrativos están vinculados a la figura del narrador, es de-
cir, a quien cuenta la historia. Una parte esencial de la elección del modo 
narrativo conduce hacia otro tipo de elecciones: escenas, habla de los 
personajes, elección de perspectivas y funciones del narrador, entre otras, 
que darán forma a la narración.

4	 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, México, 
Siglo xxi Editores, 1998, p. 141.
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El término focalización propuesto por Genette5 para referirse a lo 
que otros estudiosos han denominado punto de vista, visión o foco na-
rrativo, alude al ángulo de visión desde el cual se contempla el mundo 
narrado. La tipología de Genette, parte primordial del modo narrativo, 
propone que hay tres tipos de focalización narrativa: focalización cero o 
no focalización, este modo de focalización correspondería a lo que cono-
cemos como narrador omnisciente y no tiene ningún tipo de restricción; 
Pouillon lo denomina visión “por detrás”; focalización interna, se refiere a la  
visión “con”, es cuando el foco coincide con un personaje y la narración se 
da por medio de lo que él percibe, lo que implica que su subjetividad es el 
filtro a través del cual presenta su entorno; y focalización externa o la visión 
por “fuera” es cuando el narrador tiene un mayor número de restriccio-
nes. La focalización interna se manifiesta en otras modalidades discursivas 
y técnicas especiales de focalización (interna), como el monólogo interior, 
que representa el esfuerzo de un personaje por mostrarnos sus conflictos 
internos y su peculiar forma de ver el mundo. De esta manera, podemos 
ir bosquejando la idea de un enunciador (narrador) en Lavoura arcaica 
que emite su relato desde una focalización interna o visión “con” y alcanza 
en cierto grado el nivel de monólogo interior.

Para nuestro acercamiento a Lavoura arcaica, la focalización interna 
(visión “con”) es fundamental pues todo lo que se nos va a relatar está 
íntimamente relacionado con un narrador-personaje que nos presenta 
los acontecimientos desde su punto de vista ya que son sus recuerdos 
y evocaciones lo que constituye el material de la narrativa; es siempre 
a partir del narrador-personaje que vamos a conocer los hechos. Desde 
estos presupuestos, considero que lo que nos está narrando André —por 
ser una narración donde lo sensorial y los sentimientos son sustanciales 
pues sus recuerdos son su punto de partida— pasa por un proceso de sub-
jetivización. Cabe recordar que la memoria está estrechamente vinculada 
a la invención ya que en el proceso de rememoración siempre quedan 

5	 Véase Norman Friedman, “O ponto de vista na ficção. O desenvolvimento de um 
conceito crítico”, en Revista usp, núm. 53, São Paulo, 2002.
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vacíos que se llenan con la imaginación, así como con estados anímicos, 
sensaciones y emociones.

El Pastor Lírico

El relato del narrador-personaje de Lavoura arcaica está conformado por 
una serie de artificios narrativos específicos que dan como resultado un 
tono particular a la novela y cierta peculiaridad como resultado del uso de 
diversos elementos que la caracterizan. Entre éstos encontramos un per
sonaje que habla de sí mismo (primera persona), y que transmite un mundo 
subjetivo. Este narrador emplea el monólogo interior y el flujo de conscien-
cia y crea una serie de imágenes a través del uso de un lenguaje refinado y 
enriquecido con imágenes poéticas. Muchas veces recurre a un espacio 
imaginado o mitificado y los rompimientos temporales son esenciales. 
Así, la narración está compuesta a partir de un soliloquio del narrador-per-
sonaje en el que sus recuerdos, su imaginación, sus evocaciones y sus 
sentimientos son los elementos fundamentales.

Emil Staiger realiza en Conceitos fundamentais da poética6 una re-
formulación de los géneros literarios, postula la inexistencia de los géne-
ros como “esencias” independientes y absolutas, y que conducen a una 
“nueva” forma de leer e interpretar la obra literaria, y señala que el poeta 
lírico se expresa a través de lo que denomina “disposición anímica” (Stim-
mung), término que alude fundamentalmente a estar fuera, aunque este 
fuera no significa frente a las cosas, sino en ellas y ellas en nosotros. Impli-
ca estar dispuestos afectivamente, poseídos, “tomados” por algo.

En Lavoura arcaica al tono agobiado de la confesión de André —donde 
a pesar del rechazo a los preceptos paternos se puede percibir el apego 
hacia la familia a través del uso de un lenguaje poético—, sigue uno más 
violento que, sin embargo, se emite con cierta parsimonia, sobre todo por 
el habla del padre. Así, para transmitir su relato, el narrador-personaje se 
deja llevar por la “disposición anímica”, pues como señala Staiger: “[...] o 

6	 Emil Staiger, Conceitos fundamentais da poética, Río de Janeiro, Tempo Brasileiro, 
1977.
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poeta lírico não exige coisa alguma; ao contrario, ele cede, deixa-se levar 
para onde o fluxo arrebatador da ‘disposição anímica’ (Stimmung) o quei-
ra conduzir”.7

André emprende la tarea de “narrar-recordando/recordar-narrando” 
y su relato se teje a partir de dislocaciones temporales en las que no existe 
un orden cronológico de los hechos. De tal manera que los acontecimien-
tos son presentados en la narración en tres instancias distintas: el de la in-
fancia, que representa la memoria distante; el de la partida, que se refiere 
a la memoria reciente; y el regreso, que expone el presente relato.

La novela inicia en un cuarto de pensión en el que André se refugió 
después de huir de la casa familiar. Desde ahí evocará hechos de su infan-
cia y adolescencia para revelar las razones que lo hicieron dejar la casa. La 
narración es una evocación lírica de un espacio íntimo que después se va 
a ir entrelazando con resonancias de la infancia del narrador-personaje 
vivida en un ambiente familiar en el que se sentía hostigado entre los pre-
ceptos paternos y la ternura de la madre.

Lavoura arcaica empieza con una descripción, en la que el espacio 
físico se combina con el sentir del narrador: su espacio, su “cuarto cate-
dral”. Un espacio individual desde el cual va tejiendo su relato mezclán-
dolo con pensamientos y discernimientos que estarán siempre evocados 
desde su interior, su subjetividad.

[...] o quarto é inviolável, o quarto é individual, é um mundo, quarto ca-
tedral, onde, nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na 
palma da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o 
quarto consagra estão primeiro os do corpo; eu estava no assoalho do 
meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando meu irmão chegou 
para me levar de volta.8

7	 “[…] el poeta lírico no exige nada; al contrario, cede, se deja llevar hacia donde el 
flujo arrebatador de la ‘disposición anímica’ (Stimmung) lo quiera conducir”. Staiger, 
op. cit., p. 21. 

8	 “[…] el cuarto es inviolable, el cuarto es individual, es un mundo, cuarto catedral, 
donde, en los intervalos de la angustia, se recoge, de un áspero tallo, en la palma 
de la mano, la rosa blanca de la desesperación, pues entre los objetos que el cuarto 
consagra están primero los del cuerpo; yo estaba en el piso de mi cuarto, en una vieja 
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El espacio inviolable que representa su cuarto de pensión permite la 
interpretación de André como un sujeto que vive en la angustia individual 
y la soledad. Un sujeto que se enfrenta a un discurso que no le permite 
una identidad propia, individual, cimentado en ideales que sobrepasan los 
ideales paternos. Este espacio representa para él la “felicidad y la libertad” 
pues ahí se encuentra a salvo de los preceptos del padre. Su individuali-
dad es plena, sin embargo, la llegada del hermano mayor, Pedro, viene a 
cambiar la idea de espacio. Al ambiente de confortabilidad inicial se agrega 
una sensación de opresión pues su presencia, como ya hemos dicho, re-
presenta una extensión del padre.

El narrador-personaje, arrinconado en las sombras del recuerdo, 
es también un ser iluminado que nos conduce por espacios, rememora-
ciones y momentos llenos de luz. Al narrar situaciones emocionales que 
ponen al descubierto a un sujeto que se vacía y saca todo de sí en la con-
fesión al hermano y el enfrentamiento con el padre, André nos muestra a 
un ser que va al fondo de sí fragmentándose y que reconstruye un pasado 
que se vuelve real por la rememoración que se hace desde el presente. El 
pasado que nos relata André es un tiempo resquebrajado que se ubica en 
la infancia feliz y llena de luz; es el tiempo de la inocencia y el origen de la 
sombra de un amor prohibido.

Era boa a luz doméstica da nossa infância, o pão caseiro sobre a mesa, o 
café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa casa e 
que parecia sempre mais clara quando a gente vinha de volta lá da vila, essa 
claridade que mais tarde passou a me perturbar.9

Las narrativas en primera persona adquieren diferentes matices que 
les proporcionan un carácter especial y Lavoura arcaica pertenece a un 
tipo de narrativas que se tornan ficción lírica donde lo luminoso y lo som-

pensión del interior, cuando llegó mi hermano para llevarme de vuelta”. Nassar, op. 
cit., pp. 7-8.

9	 “Era buena la luz doméstica de nuestra infancia, el pan casero sobre la mesa, el café 
con leche y la mantequillera, esa claridad luminosa de nuestra casa que parecía 
siempre más clara cuando veníamos de regreso de la villa, esa claridad que más tarde 
me vino a perturbar”. Nassar, op. cit., pp. 25 y 26.
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brío son un factor importante porque está relacionado con el uso de las 
imágenes que usa el autor para presentarnos los momentos importantes 
de la vida de André.

Toda la novela tiene un tono característico que radica en el uso tan 
particular que hace Raduan Nassar del lenguaje: es meticuloso para elegir 
la palabra más precisa, aquella que exprese mejor lo que quiere decir, pero 
sobre todo que exteriorice lo que sienten sus personajes. André como 
narrador-personaje con un lenguaje contundente, de gran fuerza y osadía, 
confiesa con violencia lo que abriga en lo más íntimo y también se contra-
pone a las ataduras de los sermones del padre. En el supuesto diálogo con 
Pedro hace hincapié en sus sentimientos y en algunos momentos dice que 
lo que cuenta es lo que siente y que las emociones y recuerdos se despier-
tan en él a la llegada del hermano que viene en su busca:

E não nós dizíamos nada, até que ele estendeu os braços e fechou em 
silêncio as mãos fortes nos meus ombros e nós nos olhamos e num mo-
mento preciso nossas memórias nos assaltaram os olhos em atropelo, e 
eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi então que ele me abraçou.10

Este tono lírico alcanza su más alto nivel, desde mi punto de vista, en 
la forma como narra sus sentimientos hacia la hermana. Podemos decir 
que en las páginas en las se expresa el amor que siente por Ana, André 
vacía su alma, se pone frente a sus sentimientos y los transmite completa-
mente, se convierte en el poeta lírico dominado por su sentir.

En esa parte de la novela, capítulo 20, se acentúa su carácter lírico; 
el amor conyugal es alabado al máximo, así como el trabajo en el campo 
y la naturaleza. Representa la búsqueda de una unión definitiva en la que 
el gozo es un elemento esencial. Este es el amor por el que clama André 
ante Ana; un amor en el que prevalece la esperanza de estar juntos para 
siempre, y al pedirlo su habla se torna una oración total y absolutamente 

10	 “Y no nos decíamos nada, hasta que él extendió los brazos y cerró en silencio las 
manos fuertes sobre mis hombros y nos miramos y en el momento preciso nuestras 
memorias nos asaltaron los ojos angustiados, y vi de repente sus ojos mojarse, y fue 
entonces que él me abrazó. Cursivas propias.” Ibid., p. 9.
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lírica. Busca convencer a la hermana para realizar un amor que se pueda 
vivir plenamente y en esta súplica deja ver sus sentimientos y lo que pien-
sa, es como individuo que se enuncia:

“[...] te amo, Ana” “te amo, Ana” “te amo, Ana” eu fui dizendo num incên-
dio alucinado, como quem ora, cheio de sentimentos dúbios, e que gozo 
intenso açular-lhe a espinha, riscar suas vértebras, espicaçar-lhe a nuca 
com a mornidão da minha língua; mas era inútil a minha prece.11

Es aquí donde aparece en su máxima expresión el Pastor Lírico, 
como se autodenomina el narrador-personaje cuando cuenta el cuidado 
que pondría en atender a Schuda (su cabra de la infancia). Al detallar el 
trabajo del campesino, del pastor, utiliza un lenguaje rico en imágenes en 
relación con la naturaleza y el trabajo para obtener el amor de la hermana.

[...] as coisas vão mudar daqui pra frente, vou madrugar com nossos ir-
mãos, seguir o pai para o trabalho, arar a terra e semear, acompanhar a 
brotação e o crescimento, participar das apreensões da nossa lavoura [...] 
tenho mãos abençoadas apara plantar [...] vou misturar no meu pastoreio 
a flauta rústica, a floração do capim e a brisa que corre o pasto; tenho alma 
de pastor querida irmã.12

Esta parte se refuerza con el uso que hace el autor, Raduan Nassar, de 
otros textos que tienen una gran relación con la construcción de la novela. 
Por ejemplo, es notable el vínculo que se puede establecer con los tex-
tos bíblicos, específicamente con El cantar de los cantares. Asimismo, se 
puede rastrear la conexión que tiene con expresiones poéticas del mundo 

11	 “[…] te amo, Ana”, “te amo, Ana,” “te amo, Ana” fui diciendo en un incendio aluci
nado, como quien ora, lleno de sentimientos ambiguos, y qué gozo intenso excitarle 
la espalda, delinear sus vertebras, perturbar la nuca con la tibieza de mi lengua; pero 
era inútil mi oración”. Ibid., p. 117. 

12	 “[…] las cosas van a cambiar de ahora en adelante, voy a madrugar con nuestros 
hermanos, seguir a padre hacia el trabajo, arar la tierra y sembrar, seguir el brote y 
crecimiento, participar de las preocupaciones de nuestra labor [...] tengo las manos 
bendecidas para plantar […] voy a mezclar en mi pastoreo la flauta rústica, la floración 
del trigo y la brisa que recorre el pasto; tengo alma de pastor querida hermana.” Ibid., 
pp. 119-121.
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árabe, como los gazales y los nabib, que profieren cortejos y son también 
preludios amorosos en sus manifestaciones más comunes.

En la segunda parte de la novela, el diálogo que tiene con Iohána, 
el padre, también podemos ver a un sujeto lírico. La disposición anímica 
de André para enfrentar al patriarca nos permite ver a un sujeto tomado 
por sus sentimientos, esta vez para rebatir los preceptos paternos en un 
diálogo vehemente que pone frente a frente a padre e hijo. Así, el vínculo 
entre ambas partes de Lavoura arcaica se da no sólo en el hecho de 
narrar una historia, sino en la expresión de las emociones y sentimientos 
del personaje principal.

La verdadera expresión de la obra (poesía) lírica surge de manera 
separada en sus componentes y para lograr el efecto de unidad debe coor-
dinar sus partes y tener una secuencia pues no pueden existir aislada-
mente. Hay un fluir constante y todos los “miembros desgarrados” se van 
hilvanando, de tal manera que mantienen un ritmo que logra proyectar 
la disposición anímica del poeta. Por eso la novela está compuesta en la 
primera parte por el entrecruzamiento de recuerdos, reflexiones y pen-
samientos y éstos constituyen la entrada hacia la segunda parte donde 
predomina el diálogo con el padre.

El narrador-personaje va urdiendo su narrativa de una forma que es 
posible decir que, a pesar de los saltos temporales, podemos seguir una 
sucesión de sentimientos en toda la novela y percibir el vínculo de las 
emociones de André que está en todo lo que recuerda y no “frente” a los 
acontecimientos como tal, sino en su narración y esto permite que sea 
su sentir, con todos sus desasosiegos, lo que predomina en el relato. An-
dré teje la historia poco a poco, a partir de imágenes que llegan libremen-
te desde su memoria y por eso es fragmentada: son sus recuerdos que 
aparecen aleatoriamente y de forma desordenada a través de un proceso 
rememorativo (memoria involuntaria). Estos recuerdos son evocaciones 
que aparecen de forma “visible” llenas de significados.

En la poesía lírica hay una mezcla del tiempo y el espacio en lo que se 
transmite, por eso hay una serie de saltos de la imaginación como indica 
Staiger: “[...] misturam-se espacial e temporalmente fatos próximos e lon-
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guíquos”.13 El poeta oscila entre el tiempo pasado y el presente, aunque es 
el pasado el que está en el presente; un pasado que se quiere recobrar y 
comunicar. De acuerdo con Staiger se puede decir que: “O passado como 
objeto de narração pertence à memória. O passado como tema lírico é um 
tesouro da recordação.”14 Aquí podemos vincular el carácter memorialísti-
co de la narrativa de André con el aspecto lírico. Ese “tesoro del recuerdo” 
aparece en el relato y podemos encontrarlo en algunos parágrafos espe-
cíficos con mayor fuerza. Los hechos rememorados por André y la forma 
como los trae hasta el presente acentúan su naturaleza lírica. Es este tono 
lírico en el que la subjetividad del personaje-narrador se hace perceptible 
ante el lector, particularmente en la primera parte donde el carácter mo-
nológico y reflexivo de la novela nos hace partícipes del mundo narrado. 
También está presente en la segunda parte, como se mencionó anterior-
mente, donde el tono lírico alcanza mayor fuerza en tanto refleja un ser 
rebelde y arrebatado que desafía al padre confundiéndolo.

Misturo coisas quando falo, não desconheço esse desvario, são as palavras 
que me empurram, mas estou lúcido, pai, sei, onde me contradigo, piso 
quem sabe em falso, pode parecer até que exorbito, e que há farelo nisso 
tudo, posso assegurar, pai que tem também aí muito grão inteiro. Mesmo 
confundido nunca me perco, distingo pro meu uso os fios que estou di-
zendo.15

Puede sonar paradójico ya que en esta parte André sostiene una con-
versación corrosiva con el padre, sin embargo, seguimos escuchando sus 
sentimientos contraponiéndose al discurso paterno. El contrapunteo del 
diálogo parece irreconciliable por parte de André y se vuelve colérico; 

13	 “[...] se mezclan espacial y temporalmente hechos próximos y longincuos”. Staiger, 
op. cit., p. 21.

14	 “El pasado como objeto de narración pertenece a la memoria. El pasado como tema 
lírico es un tesoro del recuerdo.” Ibid., p. 26.

15	 “Mezclo cosas cuando hablo, no desconozco ese desvarío, son las palabras las que 
me empujan, pero estoy lúcido, padre, sé, donde me contradigo, quién sabe si piso 
en falso, puede parecer hasta que desorbito, y que hay harina en todo esto, pero 
puedo asegurar, padre que hay ahí muchos granos enteros. Aún confundido nunca 
me pierdo, distingo para mi uso los hilos que estoy usando.” Nassar, op. cit., p. 164. 
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sus palabras se tornan agresivas frente a las del padre, también iracundas 
y estruendosas, que no obstante apelan al entendimiento entre ambos:

Faça um esforço meu filho, seja mais claro, não dissimule, não esconda 
nada de teu pai, meu coração está apertado também de ver tanta 
confusão na tua cabeça. Para que as pessoas se entendam, é preciso 
que ponham ordem em suas ideais. Palavra com palavra, meu filho.16

¿Es a esta confusión a la que también nos quiere llevar? ¿Cómo po-
ner orden a los sentimientos? André confiesa en su narración, palabra por 
palabra, sus sentimientos y lo que piensa de los sermones del padre. Se 
puede decir, entonces, que en esta revelación pone en orden sus ideas y 
que más bien nos quiere confundir tratando de enfrentarnos también con 
el padre a través de la construcción de su relato. Crea una estrategia na-
rrativa en la que escuchamos los acontecimientos más importantes de su 
vida; retorna a la infancia, quizá el periodo más feliz, para explicarse y ex-
plicarnos sus sentimientos, que no son sólo los del amor por la hermana, 
sino también los del rechazo hacia los sermones del padre los que consti-
tuyen su desgarramiento y confusión. La oralidad cobra importancia en el 
espacio no urbano donde se instala la memoria de André que demanda un 
tratamiento diferente en el manejo del lenguaje, en el que la enunciación 
y las imágenes son más relevantes que la descripción ya que tienen como 
objetivo comunicar la subjetividad del personaje-narrador.

La individualidad de André y su reconocimiento como ser escindido 
son el punto de partida para interpretar el mundo y hablar sobre sí mismo 
y su conflicto para entenderlo y enfrentarlo. Su fragmentación proviene 
de los sermones paternos, del embate que se da entre su interior y el 
mundo exterior, familiar, que está impregnado de preceptos que no com-
parte y que quebranta en busca de su lugar en la mesa. Por eso a lo largo 
de la novela podemos percibir el esfuerzo arrebatado de André por ver-

16	 “Haz un esfuerzo hijo mío, sé más claro, no disimules, no le escondas nada a tu padre, 
mi corazón también está afligido al ver tanta confusión en tu cabeza. Para que las 
personas se entiendan es necesario que pongan orden en sus ideas, palabra por 
palabra, hijo mío.” Ibid., p. 158.
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balizar su sufrimiento y, a través de metáforas extraordinarias surgidas del 
flujo de la memoria, poner al descubierto sus sentimientos y sensaciones. 
Así, recuperar ese tiempo y entender las relaciones con su familia sólo 
es posible a partir de sus afectos y emociones, por eso Nassar recurre 
a una sintaxis entrecortada, una puntuación discontinua, capítulos que 
parecen evocaciones, reflexiones o recuerdos y el uso de imágenes, entre 
otras variaciones, para crear el lenguaje poético que tiene su obra. Como 
bien señala Leyla Perrone-Moisés, hay capítulos que son “[...] verdadeiros 
poemas en prosa” que hacen de Lavoura arcaica “[...] um texto musical 
composto como uma sinfonía, cada capítulo correspondendo a um mo-
vimiento”.17

Lo que aproxima a André a sus mundos interior y exterior son las 
personas, hechos y objetos (Ana y su cuarto de pensión, por ejemplo), 
es el carácter simbólico que cada uno de estos tiene en relación con sus 
sentimientos, por eso podemos “[...] ver o romance mais como um sím-
bolo, uma ‘sintese poética’ das relações e dos conflitos tão arcaicos —no 
sentido grego do termo— entre a civilização e a natureza, entre a razão e a 
paixão, entre o trabalho e o ócio, entre o poder e os afetos, entre o ‘eu’ e o 
‘outro’, entre o amor e a morte”.18 Por eso en Lavoura arcaica la narrativa 
está dominada únicamente por la mirada de André y es a través de su “sub-
jetividad”, de su intimidad, que nos podemos acercar al “conocimiento” 
de los otros personajes. Es verdad que los otros personajes de la histo-
ria tienen un carácter incierto, pero también es verdad que es imposible 
saber si el narrador-personaje no los deformó, si están bien delineados, 
pues lo que sabemos de ellos proviene exclusivamente de su “visión”. Así, 
lo que tenemos es lo que André recuerda y cómo lo recuerda, pero sobre 

17	 “[...] un texto musical compuesto como una sinfonía, correspondiendo a cada 
capítulo un movimiento. Leyla Perrone-Moisés, “Da cólera ao silêncio”, en Cadernos 
da Literatura Brasilera, Raduan Nassar, pp. 66 y 67.

18	 “[...]  ver la novela más como un símbolo, una “síntesis poética” de las relaciones y de 
los conflictos tan arcaicos —en el sentido griego del término— entre la civilización y 
la naturaleza, entre la razón y la pasión, entre el trabajo y el ocio, entre el poder y los 
afectos, entre el “yo” y el “otro”, entre el amor y la muerte”, André Luis Rodrigues, 
Ritos da paixão em Lavoura arcaica, São Paulo, edusp, 2006, p. 150.
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todo es lo que quiere que sepamos: lo que ha tejido con sus recuerdos es 
lo que nos da en su relato. El narrador-personaje para expresar sus sen-
timientos, que oscilan entre el amor y el odio, utiliza un lenguaje rico en 
imágenes que le dan a la novela su tono lírico.

El “estado lírico” de André es tan grande que mal puede separar sus 
recuerdos, sus pensamientos y sentimientos. Toma una “disposición afec-
tiva lírica”,  frente a  éstos y se deja llevar, de tal manera que el momento 
vivido con estos recuerdos le da una fuerza especial que le permite  con-
fesar su sentir a plenitud. Al exponer sus sentimientos ante el hermano 
mayor, descubre un vigor que le da la fortaleza para confesar el amor por 
la hermana, el desprecio hacia los sermones del padre, la ternura por la 
madre y el amor a la familia, de tal manera que al mezclarse las emociones, 
tanto de André como de los otros personajes, en algunos momentos la 
novela adquiere un tono trágico. Es por esto que es imposible inscribir La­
voura arcaica en una categoría y más bien podemos coincidir con Staiger 
sobre lo siguiente: “[...] qualquer obra autentica participa em diferentes 
graus e modos dos três gêneros literários”.19

Así, podemos decir, a manera de conclusión, que Lavoura arcaica 
es una novela que sin dejar de ser prosa alcanza un enorme sentido poé-
tico y sin duda esta característica está relacionada con la forma en la que 
el narrador, sujeto lírico, va tejiendo su relato. La poesía que emerge de 
las reflexiones del narrador-personaje, André, nos hace cautivos de esta 
historia excepcional donde lo poético adquiere una fuerza especial que, 
paradójicamente, vuelve violentos el lenguaje y el ritmo de la lectura. 
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