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El indianismo en la América hispanica. Una nebulosa
politica equivoca:

JEAN-PIERRE LavAUD? Y FRANCOISE LESTAGE?

Durante la colonizacion espafiola, el término “indio” designaba a los habitantes
precolombinos de las Américas que pagaban el tributo. En la actualidad, demo-
grafos y empadronadores contabilizan a los indios sobre la base de los grupos
étnicos (maya, mapuche, quechua) y a marcadores culturales fluctuantes. Parale-
lamente, en los escenarios politicos nacionales e internacionales, los indigenas son
cada vez mas numerosos. En concordancia con las preocupaciones contempora-
neas, hablan de clase, cultura, ecologia o desarrollo sostenible. Utilizan tecnolo-
gias de punta, en particular los medios de comunicacién electrénicos. La mayoria
vive, trabaja y se moviliza en colaboracién con las ONGs, asociaciones variadas, y
“mestizos” de todos los origenes geograficos y nacionales.

El resurgimiento, o més bien la redefinicion de esta indianidad (que podemos
definir como la particularidad de quienes se consideran y son considerados como
indigenas) no puede ser disociado de la difusién de la ideologia indianista, con-
siderada como un elogio a y un énfasis en la indianidad, pero que es ante todo
un movimiento de adhesioén y apoyo a las organizaciones politicas portadoras de
esta corriente y a las manifestaciones que provoca. La atencién prestada a los
indigenas es tal que ha implicado ~hace una década— cambios en los trabajos de
las ciencias humanas sobre este tema, cada vez menos orientados hacia la cultura
y cada vez maés hacia las luchas politicas (Van Cott, 2003). Estas luchas suscitan
el interés creciente de un publico cada vez mas amplio, que toma partido por los
indigenas, a menudo impulsado por algunas figuras famosas o por los escritos de
periodistas y cientificos, en los cuales se denuncian los abusos y las injusticias que
sufren las poblaciones calificadas como indigenas.

Pero la etiqueta “indigena” es también un recurso para una multitud de gru-
pos, en su mayoria politicos, pues les permite acceder al apoyo de organismos
internacionales o de empresas, asi como al respaldo politico de intelectuales, 1i-
deres sociales y politicos de los paises del “Norte”. “Fabricar al indio” constituye,
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por tanto, una apuesta fundamental. Veremos que esa ostentacion de la india-
nidad no corresponde a una voluntad igualitaria, ya que deja de lado categorias
sociales definidas en términos de explotacion, lo que produce una ambigiiedad
con la que juegan los sectores dominantes. Ademas, favorece la ascensiéon social
rapida, personal y familiar, de un conjunto de lideres que recogen el beneficio de
sus contactos con las agencias occidentales, lo cual abre nuevas desigualdades en
los grupos en cuestion. El éxito del indianismo tampoco puede ser asimilado a
un movimiento de democratizacién, ya que se apropia de movimientos politicos
muy distintos, desde los més abiertos hasta los mas cerrados.

El proceso de emergencia de los indianismos

Parece que actualmente, el anilisis del florecimiento de los indianismos —de todo
tipo— esta vinculado a dos temas: por una parte, a las democratizaciones de los
afios noventa y sus insuficiencias, o sus 16gicas individualistas o individualizantes;
y, por otra, a la mundializacion, en el sentido de la extension de formas neolibe-
rales salvajes, las que estarian individualizando y rompiendo los vinculos sociales.
De hecho, cabe situar los indianismos del presente en una ola mas antigua: la ola
de la “venganza histérica de los particularismos”, segtin la expresiéon del poeta y
ensayista mexicano Octavio Paz (1985: 121). Se trata de una esfera de influencia
histérica no solo latinoamericana o americana, sino mundial, que se construye
en el contexto de la globalizacion econémica, pero que no es directamente ex-
plicable por ella. En realidad, los etnicismos locales no existirian sin una serie de
evoluciones politicas, sociales e ideoldgicas continentales previas, en particular el
indigenismo —corriente de defensa de las poblaciones autéctonas que se remonta
al principio de la colonizacion—; el despertar indigena en los Estados Unidos; y
una muy amplia red de apoyos intelectuales y materiales internacionales.

DEL INDIGENISMO AL INDIANISMO

El indianismo actual es, hasta cierto punto, el heredero del indigenismo, del cual
extrae sus argumentos. Vieja corriente de defensa de las poblaciones autécto-
nas, el indigenismo se transformé en una ideologia apoyada por algunas organi-
zaciones, y, luego, por algunos Estados, entre los afios veinte y setenta. El caso
mas emblemitico fue México, donde algunos miembros de los gobiernos que se
sucedieron durante la primera parte del siglo XX, asi como antropoélogos y escri-
tores, vieron en la interaccién de las culturas indigenas y europeas —consideradas
como iguales— la aparicion de una cultura nacional. Se postulé al respecto que las
contribuciones occidentales debian modificar los aspectos deficientes de la vida
indigena, sobre todo en lo cientifico y en lo técnico. Por su lado, las sociedades
indigenas debian contribuir a crear y fortalecer los lazos comunitarios. Octavio



El indianismo en la América hispanica 151

Paz hizo incluso del Mexicano el descendiente de Cortés —el conquistador blan-
co—y de su amante —una princesa india— (Paz, 1992). En México y en otros paises
americanos, el indigenismo se articul6 entonces con los nacionalismos, inscribién-
dose el reconocimiento y la defensa de las culturas autéctonas en un movimiento
general de reconstruccién a la vez integrador, progresista y antihispanista.

Se puede decir que el indianismo actual se nutre de las contribuciones de esta
corriente, de las politicas y discursos que ha inspirado pero que, al mismo tiempo,
se plantea como una ruptura u oposicion frente a ella. Se puede ver que todas las
expresiones artisticas a favor de los indigenas (literatura, pintura) contribuyeron
en gran parte a rehabilitar y ennoblecer la historia y los rasgos de las culturas in-
digenas. Por su parte, las politicas sociales, educativas, o incluso econémicas —par-
ticularmente en el caso de los paises donde hubo reformas agrarias—, asi como el
acceso de la ciudadania al sufragio universal, favorecieron la integracion de las
poblaciones rurales, antes mucho mas dominadas y desamparadas. Paradéjica-
mente, lo que est4 al origen de los discursos y de las movilizaciones diferencialis-
tas actuales es, por una parte, la distancia persistente entre esas poblaciones y las
poblaciones urbanas y, por otra, la apreciacion que las primeras efectiian de tal
diferencia y rechazo, facilitada tanto por su nueva integracién social y cultural,
como por la discriminacién que siguen sufriendo en tanto indigenas. Es alli donde
se encuentra el telén de fondo nacional comtn para el nacimiento del indianismo
en los distintos paises de la region.

Advirtamos que si bien la corriente indigenista ha sido asociada estrecha-
mente con el nacionalismo de los Estados de la region, ésta también dio lugar a
politicas locales especificas, inspiradas unas en otras, que tuvieron como conse-
cuencia una red de instituciones comunes. Dan prueba de ello la organizacion de
Congresos indigenistas internacionales y la instauracion de institutos indigenas
nacionales, promovidos por el Instituto Indigenista Interamericano. En México, el
Instituto Nacional Indigenista, creado en 1948, fue ante todo una agencia para la
aplicacién de politicas de desarrollo, destinadas a integrar a las poblaciones indi-
genas, més que a construir un discurso sobre lo Indio. Dicho instituto desaparecié
en 2003 y fue reemplazado por un organismo cuyo nombre sugiere un proyecto
mas acorde con la actual ideologia indianista: la Comision Nacional para el Desa-
rrollo del Pueblo Indigena (CONADEPI).

El Instituto Indigenista Interamericano ripidamente se convirti6 en una agencia
especializada de la Organizacion de los Estados Americanos (0EA) y muchos de sus
programas de desarrollo destinados a las poblaciones locales fueron financiados
por grandes agencias internacionales, como el Banco Mundial y el Banco Interame-
ricano de Desarrollo. Fue el caso de la Misién Andina, que desarrollé programas
en Bolivia y Ecuador en los afios cincuenta y sesenta. Como lo destaca Henri
Favre, “la politica indigenista encuentra una consagracién internacional con el
Convenio 107 sobre las poblaciones indigenas, tribales y semitribales elaborado
por la Organizacion Internacional del Trabajo (01T) en 1957” (Favre, 1996: 91).
Efectivamente, en un texto cuyo objetivo era lograr la igualdad de derechos entre
poblaciones no autdctonas y autéctonas mediante la asimilacién de estas dltimas,
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la oIT retomaba, por iniciativa propia y, en particular, de algunos de sus antrop6-
logos influidos por la corriente culturalista anglosajona, los principios enunciados
por el Congreso indigenista interamericano que tuvo lugar en Patzcuaro, México,
en 1940. Se puede recalcar que el indigenismo conocié en su época una difusion
tan internacional como el indianismo de hoy.

EL DESPERTAR INDIO EN AMERICA

Historicamente, el despertar indio empieza con el periodo indigenista, antes de
la ola de democratizaciones latinoamericanas. Las manifestaciones indianistas co-
mienzan, en efecto, en los Estados Unidos en los afios sesenta, con las luchas de
los negros que pugnan por la obtencién de derechos civiles. E1 American Indian
Movement (am) fue creado, en 1968, en Minneapolis y muy rapidamente, sobre-
pasando los cuadros tribales, genera “un nacionalismo pan-indio” (Marienstras,
1980: 161). Luego, tiene lugar la toma del Bureau of Indian Affairs (BIA) en
1970, la ocupacion de sus edificios en 1972, y los enfrentamientos en el Woun-
ded Knee en 1973. Al mismo tiempo, el National Congress of American Indians y
la Fraternité des Indiens du Canada realizan acciones buscando reconocimiento
internacional.

En 1975, después del Congreso Indio de Port Alberni en Canada, nace el
Consejo Mundial del Pueblo Indigena (cmpi), al cual la ONU confiere un estatuto
consultivo. En 1977, la primera conferencia internacional sobre este tema orga-
nizada por la ONU en Ginebra abre el camino a los indigenas de América. Entre
el centenar de representantes que participan en ella, se encuentran los lideres
de trece organizaciones de América Latina (Morin, Santana, 2002). Por dltimo,
en 1982, la Subcomision de la oNU Contra las Medidas Discriminatorias y la Pro-
teccion de las Minorias crea un grupo de trabajo sobre los pueblos autéctonos,
con el fin de redactar “una declaracion universal de los derechos de los pueblos
indigenas” (Favre, 1996). Paralelamente, el parlamento Indio de América se retine
por primera vez en agosto de 1987. Los dos primeros encuentros mundiales de
los pueblos indigenas, celebrados en Guatemala en 1993 y en México en 1994, y
presididos por Rigoberta Menchu*, en representacion de la Secretaria General de
la ONU, marcaron otros dos hitos en la internacionalizacién de la lucha indianista.
Estas son, por supuesto, solo algunas etapas de la ola indianista inicial, que se
ampliara posteriormente.

Al mismo tiempo, en cada pais centro y sudamericano donde existen grupos
indigenas, se organizaron manifestaciones y se difundieron escritos que popula-
rizan este despertar. Las organizaciones nacionales e internacionales nacientes se
presentaron como las continuadoras de una lucha incesante, que se habia llevado
a cabo desde principios de la colonizacion. En 1964, en Ecuador, se creé la Fe-

4 Quiché guatemalteca, Premio Nobel de la paz en 1992.
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deracion Shuar, que agrupa a parte de la poblacion indigena de ese pais. Luego,
en 1980, siempre bajo el impulso del Shuar, nacié la Confederacién de Naciona-
lidades Indigenas de la Amazonia (CONFENAIE). En Bolivia, surgieron en 1971 los
Kataristas al interior del sindicalismo campesino, tomando el nombre del jefe
indio Tupak Katari; y, en 1981, naci6 la Central Indigena del Oriente Boliviano
(cipoB). Durante ese mismo periodo, especificamente en el afio 1980, se creo6 en
Pert la Asociacion Interétmica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP). Por su
parte, en 1980, se fundé en Ollantaytambo El Consejo Indio de Sudameérica (cisa),
con ocasién del primer Congreso indio que tuvo lugar en esta parte del conti-
nente. Mas al norte, en Guatemala, distintas organizaciones creadas al final de los
afios ochenta se agruparon en 1990, en el Consejo de Organizaciones Mayas de
Guatemala (coma). Por altimo, en México, la conmemoracién de los quinientos
afios del aniversario del nacimiento de Bartolomé de las Casas, en 1992, tuvo
lugar bajo los auspicios del obispo local Samuel Ruiz. En resumen, los hechos
descritos dan cuenta de la atencion que reciben las minorias desde finales de los
afios setenta, asi como de la insercion del indianismo en el movimiento general
de su despertar.

REDES DE APOYO INTERNACIONALES

Sin lugar a dudas, el indigenismo y las agencias internacionales aparecen no s6lo
fuertemente vinculados a la emergencia de los indianismos sino también impres-
cindibles para ésta. Debemos ademas considerar, en dicha emergencia, la extensa
red de apoyos internacionales. Destacan en ella las Iglesias, principalmente la
Iglesia Catolica; los representantes de las ciencias sociales y los juristas que di-
funden los presupuestos culturalistas; las oficinas especializadas de las Naciones
Unidas que fijan los marcos politicos y juridicos, utilizados como instrumentos
de legitimacion de las pretensiones indigenas; las grandes agencias internacionales
(como el Banco Mundial y la Unién Europea) o nacionales que conceden ayudas
de acuerdo a criterios étnicos; y las ONGs especializadas en temas de medioam-
biente y desarrollo sostenible, educacion y salud. Cabe afiadir a esta lista las orga-
nizaciones sindicales y politicas de distintas sensibilidades: ecologistas, anarquis-
tas o miembros de la nebulosa altermundialista. Estos diversos conjuntos de redes
internacionales estin a menudo conectados entre si, pues muchas de las ONGs en
las cuales trabajan también especialistas de las ciencias sociales son, por ejemplo,
financiadas por la Iglesia Catdlica.

La Iglesia Catélica, que siempre habia querido ser el cimiento de la nacién
en América Latina, adopta en efecto una nueva politica tras el Concilio Vaticano
IT (1962-1965) “de enculturacion (inculturation) de la fe que permite a las co-
munidades culturales apropiarse el mensaje evangélico” (Favre, 1996: 117). Se
podrian multiplicar los ejemplos de las contribuciones materiales e intelectuales
de la Iglesia respecto de la fundacién y desarrollo de organizaciones indianistas
en los altimos veinticinco afos, pero basta con decir que estuvo presente en la
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construccién de varias de las organizaciones indigenas citadas hasta el momento,
como la Federacién de los centros shuars y ecuarunari en Ecuador, el Katarismo
en Bolivia, la Unién de las Naciones Indigenas (UNI) en Brasil y el zapatismo en
México. La tercera conferencia del episcopado latinoamericano —llevada a cabo
en Puebla, México, en 1979— declara al respecto que “la evangelizacion debe
respetar las culturas indigenas y contribuir a la expansion de sus valores” (Favre,
1996: 117). Segtn el Papa, esta defensa no es solamente un derecho. Se trata de
un deber, ya que estos valores se oponen y forman una barrera al materialismo
y al individualismo, los cuales, nos atreveriamos a decir, son “conducidos por el
neoliberalismo occidental”. Tanto es asi que, segtin la férmula de Sylvie Koller, “el
indio, hortelano del mundo, no es solamente un ‘buen indio’ para la Iglesia, sino
que también es un ejemplo para la humanidad en peligro” (Koller, 1994: 222).
Bajo el pontificado de Juan Pablo II, la Iglesia Catélica, preocupada de luchar
contra el comunismo, se empefi6 en deshacer las redes inspiradas por la teologia
de la liberacion, demasiado marcadas para su gusto por el marxismo, redes en
las cuales algunos zelotes se encontraban, de hecho, vinculados a organizaciones
marxistas. Esto es especialmente claro en los afios ochenta: el viaje del Papa a Ma-
nagua ilustra con claridad esta voluntad. Es asi como la preferencia por los pobres
y su defensa —predicada desde el Concilio Vaticano II- tomaré la forma de una
exaltacién de las culturas nativas y del comunitarismo. Pero, la Iglesia Catélica no
se encuentra sola en esta lucha. En efecto, el Consejo de Iglesias organizé el pri-
mer encuentro latinoamericano de dirigentes indianistas en Barbados, en 1977,
dando con ello un impulso clave al movimiento internacional por la defensa de
los derechos de los indigenas.

En esta expansion del indianismo, algunos cientificos sociales son también
protagonistas de primer plano, tanto por sus actos como por las ideas que di-
funden (Ibarra, 2003), actuando tanto a favor como dentro de los movimientos
indigenas, a menudo como asesores y, a veces, como actores muy implicados en
su creacion, organizacién y funcionamiento. Ya sea que no pertenezcan al grupo
indio al cual la organizacién dice representar o, cada vez mas frecuentemente,
que si provengan del mismo, estos investigadores juegan con su posicién social
y utilizan sus conocimientos cientificos para favorecer la lucha indianista tanto
a nivel nacional como internacional. Por ejemplo, el antropologo estadounidense
Richard Chase Smith, da detalles sobre la forma en que sirvié de enlace para un
encuentro que tuvo lugar, en 1986, entre la Coordinadora de las Organizaciones
Indigenas de la Cuenca Amazénica (coica) y el Presidente del Banco Mundial
(Chase Smith, 2002). Explica como aproveché sus amistades personales y el he-
cho de que el Presidente “y sobre todo su esposa, simpatizaban con los pueblos
indigenas del mundo y con su situacién precaria” (Chase Smith, 2002: 225). Este
encuentro dio a la Coordinadora, segin Richard Chase Smith, “una nueva gama
de posibles estrategias politicas para presionar a sus propios gobiernos como tam-
bién una nueva aura de legitimidad en los circulos oficiales” (Chase Smith, 2002:
207). Se puede medir, entonces, el papel fundamental que tuvieron y que tienen
todavia estos mediadores particulares en la historia de los indigenas de América,
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siendo en su mayoria mediadores muy favorables también a la liberacion y a la
promocién de los pueblos indigenas. Insisten, en general, en el respeto de sus for-
mas comunitarias que se esfuerzan por describir, pero también resucitar, recons-
truir o recrear. Es asi como el enfoque medioambiental, por ejemplo, promueve la
invencién de poblaciones etnicizadas para la gestion de recursos naturales, prin-
cipalmente forestales.

Las Iglesias y los investigadores en ciencias sociales son también la causa del
surgimiento de una serie de ONGs. Paralelamente a los movimientos indigenas que
se establecen en Norteamérica a finales de los afios sesenta, algunos antropélo-
gos fundan en los Estados Unidos el International Work Group Indigenous Affairs
(1cwiA) o Survival Internacional (s1), oNGs destinadas a ejercer presién sobre los
Estados occidentales para que inciten a la oNU a defender los derechos de las
poblaciones locales. Dicho objetivo se alcanza a partir de 1971 (Morin, Santana,
2002). Alison Brysk, profesora de la Universidad de California, proporciona en
sus escritos numerosos ejemplos sobre los vinculos entre ONGs y agrupaciones u
organizaciones indigenas (Brysk, 1996). Estos vinculos representan en realidad
la norma general, puesto que son excepcionales los casos de agrupaciones in-
dianistas desligadas de las ONGs, aunque sus relaciones no se desarrollan sin con-
flictos. Como lo ejemplifica Brysk, “en 1992, un encuentro destinado a evaluar
la condicién de los indigenas Huaorani de Ecuador recurrié a representantes de
trece ONGs y tuvo en cuenta los briefs de otras quince” (Brysk, 1996: 45). Existen
numerosos casos en los que la creacién de grupos representativos indigenas es in-
disociable del trabajo de una o mas oNGs. Es también el caso de la Confederacion
Indigena del Oriente de Bolivia (cIpoB) que estuvo respaldada por la oNG Apoyo
Para el Campesinado Indio del Oriente de Bolivia (apcos): fue fundada en 1980
por un grupo de antropologos, socidlogos y profesionales orientados hacia la in-
vestigacidn-accion con experiencias previas en el Pert, preocupados por defender
los derechos territoriales indigenas y por dotarles de un territorio donde puedan
reproducir sus practicas sociales y culturales (Strobele-Gregor, et al., 1994). Para
ello, ApcoB elabora en 1982 un programa interétnico para el cual publica un
boletin, financia reuniones, asi como viajes nacionales e internacionales (Yashar,
2005). El cipos recibe enseguida el apoyo de una serie de ONGs nacionales re-
levantes, que obtienen fondos de las cooperaciones suiza, holandesa, danesa y
alemana, entre otras. Incluso, como lo sostiene Brysk, “es a menudo dificil definir
las fronteras tradicionales entre un movimiento social local y sus simpatizantes
internacionales”. La autora ofrece distintos ejemplos de los que sélo mencio-
naremos uno: “Cultural Survival y oxram América identificaron explicitamente
‘la construccién de instituciones’ como un objetivo del programa. Y, en un afio,
Cultural Survival apoy6 el desarrollo de las federaciones indigenas nacionales en
Brasil, Ecuador y Pert” (Brysk, 1996: 49).

Se podria creer que estos apoyos —o incluso estas creaciones, cuando surge una
nueva organizacién— se orientan solamente hacia los grupos amazonicos, efecti-
vamente dispersos, de menor tamafio, a veces amenazados y, en algunos casos,
en peligro de desaparecer. No se trata de vinculos recientes, aunque, indudable-
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mente, la red de apoyos internacionales se enriquece y se densifica a partir de los
afios ochenta. En Bolivia, el terreno del indianismo nace en primer lugar sobre
la meseta andina, en el corazén del gran conjunto campesino de lengua aymara,
alentado por algunas oNGs de la Iglesia Catolica, desde fines de los afios sesen-
ta. El Instituto de Investigacion Cultural para la Educacion Popular (INDICEP), con
sede en Oruro, difunde por escrito —pero también gracias a una red de radios- la
idea de que la dominacién cultural es la base de la frustracion, de la alienacion
y del bloqueo politico del mundo quechua-aymari, cuyos valores “de comunién
méxima con el cosmos” se oponen a los antivalores de las sociedades materialistas
occidentales. Y, en su moderna imprenta offset, el INDICEP imprime y difunde en
abundancia los retratos de Tupak Katari y de su esposa Bartolina Sisa, figuras em-
blematicas del indianismo naciente a principios de los afios setenta.

Tanto los diarios como las radios tienen también un papel importante en la
construccién de los movimientos indianistas y en la publicidad que se les hace.
Pedro Pitarch, profesor de la Universidad Complutense de Madrid e investigador
de la Universidad Auténoma de Chiapas, sefiala con lujo de detalles cémo el Ejér-
cito Zapatista de Liberacion Nacional se ha transformado, luego de su intervencion
armada, en un movimiento indianista, dejando de lado la referencia a Zapata
para adoptar la de los indigenas (Pitarch, 2005). Esta transformacion se produjo,
particularmente, gracias a los articulos del diario La Jornada, redactados por pe-
riodistas, pero también por intelectuales mexicanos entre los afios 1994 y 1995.

Puede observarse, entonces, como las organizaciones o movimientos locales
tienen dificultades para sobrevivir si no se inscriben en la linea indianista. Es
el caso de los Zapatistas en México, pero también de los sindicatos campesinos
bolivianos que compiten, en los llanos, con las agrupaciones étnicas reunidas
en la Confederacion de Pueblos Indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB) y, en el
altiplano y en los valles bolivianos, con las agrupaciones de ayllus y las etnias del
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Kullasuyo (CONAMAQ).

El reconocimiento del pluriculturalismo

Se podria plantear, al contrario de lo que se suele pensar a menudo, que el reco-
nocimiento del pluriculturalismo y la multietnicidad favoreci6 el desarrollo de los
movimientos indianistas y que, por lo tanto, no son una consecuencia de éste.
Recordemos los hechos. En la primera conferencia internacional sobre los pue-
blos autdctonos —organizada por la ONU en 1977- los participantes exigieron la
revisién del Convenio 107 sobre las Poblaciones Indigenas, Tribales y Semitribales
elaborado por la orr en 1957. Este fue transformado, en 1989, en el Convenio 169
relativo “a los Pueblos Indigenas y Tribales en los Paises Independientes”. Como
resultado de dicha transformacion, ya no se habla de “asimilacién”, sino de “pluralis-
mo”. Esta mencién aparece también en las modificaciones introducidas a las cons-
tituciones nacionales de los paises de América Latina que ratificaron el convenio.
De hecho, la mayoria de los paises latinoamericanos afiadié o enmendé un articulo
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de su constitucion para reconocer la presencia indigena en los afios noventa. En
México, en 1992 — afio de conmemoracion del encuentro entre los espafioles y las
poblaciones precolombinas—, un nuevo parrafo completa el articulo 4 de la Cons-
titucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos. Ahi se afirma que “la Nacién
mexicana tiene una composicion pluricultural basada originalmente en sus pue-
blos indigenas. La ley protegeré y favorecera el desarrollo de sus lenguas, culturas,
usos, costumbres, recursos y formas especificas de organizacion social”. El caracter
pluriétnico y pluricultural del Estado también es reconocido en las constitucio-
nes de Colombia (1991), Paraguay (1992), Pera (1993), Bolivia (1994) y Ecuador
(1998). Algunas disposiciones que iban en el mismo sentido se habian adoptado
previamente en Guatemala, Nicaragua y Brasil. Esta formulacion general favorece
el reconocimiento de derechos especificos de los indigenas: no sélo condujo a la
concesion simbolica de un lugar més digno para las poblaciones indigenas, sino
que se materializ6 en derechos culturales, como el uso oficial de las lenguas indige-
nas y la instauracién de programas y reformas educativas bilingiies, financiados en
su mayoria por la comunidad internacional. Esta preocupacién suena paradéjica,
puesto que estas mismas lenguas son habladas cada vez menos por las generaciones
jovenes, sobre todo cuando éstas residen lejos de sus regiones de origen.

El reconocimiento de estos derechos culturales fue seguido por la adjudica-
cién de territorios en propiedad —legalizados de manera colectiva— a las poblacio-
nes selvaticas, tomando en cuenta la particularidad de su economia basada en la
caza y la recoleccion dentro de ecosistemas especificos. Finalmente, a estos dere-
chos se anadieron formas de autonomia juridica y politica, asi como asignacion
de territorios colectivos en beneficio de poblaciones rurales de los valles y de las
mesetas andinas. Tengamos en cuenta que el reconocimiento territorial se hace
muchas veces a través de la creaciéon de municipios, esto es, a nivel de la entidad
mas homogénea posible y, en consecuencia, de la unidad administrativa maés pe-
quefia, como se ve actualmente en México y Chile. No obstante, los estudios de-
mograficos dan cuenta de una dindmica de poblamiento opuesta. Se observa, en
efecto, una redistribucién de la poblacién “de origen indigena” en los territorios
nacionales (en las ciudades de México, o en los llanos en el caso de las poblacio-
nes andinas) e incluso fuera de los territorios nacionales (en los Estados Unidos,
en particular, para el caso de los indigenas de México). Hasta cierto punto, esta
redistribucién o dispersién parecen contradictorias con las pretensiones territo-
riales de las organizaciones indigenas y con la creacion de municipios indigenas.

Sin embargo, estas contradicciones no detienen el avance en materia de dere-
chos culturales para las poblaciones indigenas. En México, desde 1995, el Estado
Federal de Oaxaca concede a los habitantes de los municipios el derecho de elegir
a sus autoridades segiin dos procedimientos: ya sea mediante el voto individual
en favor de candidatos que se reclaman de los partidos politicos (practica habi-
tual de la democracia electoral) o bien mediante la deliberacion colectiva, que
conduce a la designacion de un candidato tinico (préctica comtn segan los usos
y costumbres de la democracia directa). Este reconocimiento implica nuevas de-
cisiones y nuevas preguntas, como el por qué los habitantes de regiones aparen-
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temente homogéneas optan por un régimen u otro, adhiriéndose, por lo tanto, a
una indianidad mas o menos afirmada. Segtn los analisis disponibles, es la historia
de las relaciones sociales, econémicas y culturales de cada municipio, asi como
la interaccién entre los actores locales las que incitan a hacer una eleccién u otra
(Sonnleitner, Velasquez, 2002).

La auto-administracién de la justicia por parte de las comunidades indigenas, de
acuerdo a normas comunitarias mas o menos codificadas y antiguas, se admite aho-
ra en ocho paises: Bolivia, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Nicaragua,
Paraguay y Per, asi como en algunos Estados de México. En realidad, la novedad
reside menos en la practica misma de esta justicia local de parte de poblaciones que
en la mayoria de los casos no tenian acceso a la justicia estatal, carente de recursos,
que en el reconocimiento publico del pluralismo juridico. Sin embargo, la articu-
lacion con los sistemas juridicos nacionales es problematica, puesto que algunas
penas —como los castigos corporales o los trabajos forzados, el destierro, ostracismo
o, incluso, la pena de muerte— van en contra de los principios constitucionales y de
los principios universales de los derechos humanos, inscritos en los convenios inter-
nacionales ratificados por la mayoria de los paises de la region. Y, por supuesto, se
plantea también la cuestiéon de los limites geograficos y sociales dentro de los cuales
se ejerce esta justicia, y la posibilidad de apelar los juicios (Van Cott, 2000). Todo
ello, sin mencionar la explotacién mediatica y politica de diversos hechos dramati-
cos como los recientes asesinatos de alcaldes de municipios de las mesetas andinas
en Perta (Ilave) y en Bolivia (Ayo Ayo), actos que fueron amparados en la justicia
comunitaria, por parte de aquellos que pretendian eludir la responsabilidad del cri-
men. Para los promotores de esta forma de justicia “democratica”, por el contrario,
el castigo méaximo previsto por ella seria el destierro y en ningtin caso el asesinato®.

Desde el punto de vista de la autonomia administrativa, Bolivia dio un paso
significativo con el voto de la Ley de Participacion popular (1994), que crea une
nueva categoria juridica: las Organizaciones Territoriales de Base (OTB). Dicha
categoria incluye a las comunidades indigenas rurales de los Andes y a los pueblos
indigenas de las Tierras Bajas. Se les concede el derecho de designar representantes
—seglin sus usos— para conformar Comités de vigilancia municipales encargados
de proponer proyectos de adaptacién y desarrollo a los municipios y, a la vez, de
velar por su puesta en practica. Por otra parte, algunos dispositivos de esta ley pre-
vén tanto la creacién de distritos indigenas en el seno de los municipios, como la
posibilidad de creaciéon de municipios o de agrupaciones de municipios indigenas.

El Gobierno boliviano inici6é una nueva etapa en febrero de 2004, al modifi-
car la Constitucién, de modo tal que las agrupaciones ciudadanas y los pueblos
indigenas reconocidos por la Corte electoral pudieran presentar candidatos a las
elecciones nacionales y locales, comenzando por las elecciones municipales de
diciembre de 2004. Se trata de una prerrogativa previamente reservada a los par-

> La literatura sobre el tema es inmensa. Véase entre otros la crénica moderada de Carlos Soria Galvarro

(2004).
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tidos politicos. Ecuador le habia precedido en esa via, desde la reforma electoral
de 1995, gracias a una disposicion ratificada por la Constituciéon de 1998. Esta
disposicion habia permitido la creacion del Movimiento de Unidad Plurinacional
Pachakutik (MUPP), que obtuvo, en 1996, 8 de los 82 escafios del Congreso.
Mientras tanto, en Colombia y Venezuela, se crearon circunscripciones especifi-
cas para garantizar una representacién indigena en las asambleas nacionales, re-
presentacion a la que pueden aspirar los indigenas sin pertenecer necesariamente
a un partido politico, una vez mas en virtud a las modificaciones de las Constitu-
ciones de 1991 y 1999, respectivamente.

En cuanto a la reparticién de las tierras, en el caso de Bolivia, la adjudicacion
de tierras colectivas a los campesinos de las Tierras Altas se acelera. Actualmente,
algunas organizaciones campesinas, apoyadas por ONGs como OXFAM, ejercen
una fuerte presién sobre el gobierno, exigiendo la incorporacion de los recursos
del subsuelo dentro del derecho territorial.

En realidad, la situacién que se genera es extremadamente variable segtn los
paises y depende de al menos dos factores claves. Por una parte, de la importancia
numérica de las poblaciones que estdn en condiciones de pretender a un recono-
cimiento como autdctonos o nativos, y de la relacién con la poblacion global del
pais en cuestion, pues es evidente que la situacion de Brasil o de Colombia dista
mucho de la de México y de Bolivia. Por otra parte, influyen la cohesién, la fuerza
y la credibilidad de las instituciones nacionales y, en particular, de aquellas que
garantizan las funciones regias del Estado como la defensa, el mantenimiento del
orden, las finanzas y la justicia.

En efecto, es interesante destacar las contrastadas situaciones nacionales al
respecto. En el caso de Brasil, Bruce Albert, antropélogo del IRD-Instituto Socio-
ambiental de Sdo Paolo, constata que después de una fase “de efervescencia poli-
tica e identitaria”, se lleg6 “a una etnicidad de rutina”. Afiade que “a una etnicidad
politica” sucedié una “etnicidad gestionaria [...] muy influida por la retérica del
desarrollo sostenible” (Albert, 2004: 69). Sin embargo, en Bolivia se produce una
situacion inversa: la mezcla, o mas bien la agregacién de distintas reivindicacio-
nes, condujo a una etnicizacién de los grupos que pueblan el territorio nacional,
generando hostilidades mutuas y escaladas xendfobas, situacién que se torna ex-
plosiva y que podria incluso provocar a largo plazo una balcanizacion del pais.

El discurso indianista

La ayuda internacional y el reconocimiento del pluriculturalismo han ido de la
mano del discurso sobre las poblaciones indigenas, el cual ha evolucionado du-
rante el altimo cuarto de siglo. El discurso indianista actual esta también vincu-
lado al discurso indigenista, cuestionado en los afios setenta por intelectuales®

6 En Meéxico, ha sido cuestionado sobre todo por los empleados de la institucion indigenista del pais,

antropélogos y promotores.
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y organizaciones indigenas. En ese entonces se representaba al indigena como
un trabajador explotado por el capitalismo y la burguesia; pero a quien era ne-
cesario guiar hacia la modernidad y asimilar a una nacion mestiza. A mediados
de los afios ochenta, y més atin en los afios noventa, esta imagen del indigena
volvié a cambiar, convirtiéndose el indianismo en un discurso de “resistencia
cultural” a disposicién de los intermediarios y politicos indigenas (De la Pefia,
1995). En Bolivia, se redacté en 1973 —en plena dictadura militar- un mani-
fiesto difundido ampliamente en el subcontinente y, luego, en todo el mundo:
el Manifiesto de Tiahuanaku’. En el mismo sentido, en México, a finales de los
afios ochenta, “varias organizaciones regionales que se definen como represen-
tantes de las colectividades indigenas mexicanas, que llaman etnias, pueblos o
naciones” reivindicaron el reconocimiento de la presencia indigena por parte
del Estado (De la Pefia, 1995: 118).

El discurso indianista se escucha también en boca de los representantes elec-
tos en las unidades administrativas pequefias (municipios en México, comuni-
dades agrarias en el Pert1) o, bien, entre los indigenas que ocupan en niimero
creciente los parlamentos regionales y nacionales de varios paises de Améri-
ca Latina (México, Colombia, Ecuador y Bolivia a partir de 1978). Se oye de
igual forma en boca de los lideres de una miriada de organizaciones etiquetadas
como indigenas, que acttan en el marco de las fronteras nacionales —y mas alla
de ellas— en luchas corporativistas o federadoras, casi siempre en un marco le-
gal, aunque a veces recurriendo a la violencia armada. Finalmente, encontramos
el mismo discurso en boca de socidlogos o antropélogos, periodistas, politicos
y algunos dirigentes de nuevos movimientos sociales latinoamericanos, norte-
americanos o europeos.

Actualmente, este discurso encierra todos los temas y emblemas del nacio-
nalismo, con tonalidades mas o menos radicales segiin el contexto nacional y
las caracteristicas de los grupos promotores: designacién de los antepasados y
de sus grandes hazafas, fabricacién de una lengua nacional (o por lo menos su
revision), elaboracién de un relato nacional (grandes batallas, encarnacién de
un ingenio nacional en el mundo rural que mantiene una relacién intima con
la tierra), banderas e himnos (Thiesse, 1999). De simples solicitudes pacificas
de reconocimiento cultural de “naciones” —tal como la “nacion Zapoteca” en
Meéxico—, se pasa a reivindicaciones extremas de autonomia de territorios libres
de toda presencia occidental o blanca. Asi, en Bolivia, Felipe Quispe, el jefe
del Movimiento Indio Pachacuti (mip) afirma: “Vemos en el Mip el instrumento
politico ideoldgico de otro Estado, de la nacion Qullasuyana. Nosotros no po-
demos tener relaciones con la otra Bolivia”®. Y con este fin, propone “alzarse y
tomar las armas, ejecutar a los patronos y a los traidores (llunk’us)® de nuestras

Uno de los apartados de este documento se titula “Nuestra cultura como primer valor”.

Entrevista a Felipe Quispe. 2001. “Preparando la revolucién indigena en Bolivia” www.nodo50.org/pre-
textos/bolivial.html

Literalmente, los tapones que flotan.
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comunidades, quemar las casas de los ricos, arrasar y generar hambrunas en las
ciudades que nos oprimen y nos explotan”'?.

ECOLOGIA Y ALTERMUNDIALISMO: DOS TEMAS EN BOGA

Se observan, sin embargo, algunas evoluciones de lenguaje que, al relacionar di-
cho nacionalismo con tematicas en boga, dan o pueden dar una sensacién de
novedad. Pero el conjunto de tematicas de los grupos indianistas contemporaneos
~la defensa de la identidad (lengua), el ecosistema (medio ambiente), la religion
(espiritualidad), la soberania (territorio, auto-administracion, respeto de los usos
y costumbres en materia juridica)- ya estaban presentes en los manifiestos de los
indigenas de Estados Unidos en los afios setenta. El individualismo, el materialis-
mo, el economismo occidental eran entonces fustigados, a favor de un espiritua-
lismo fundado en el culto a la tierra madre y de un comunitarismo integrador. Al
mismo tiempo, el ensayista boliviano Fausto Reinaga, fuente de inspiracion de los
dirigentes indianistas de los paises andinos, escribia: “Somos indios. Una gran raza,
raza virgen; una gran cultura, cultura milenaria; un gran pueblo, una gran Nacién...
El problema del Indio no es asunto de asimilacién o de integracién a la sociedad
blanca, civilizada; el problema del Indio es un problema de liberacion” (Reinaga,
1969: 67). Siguiendo en la misma linea, planteaba su concepcién de una armo-
nia cosmica entre los principios comunitarios y la naturaleza (Reinaga, 1972).

Hoy en dia, dos temas predominan. El primero de ellos es el de la ecologia, que
se generalizo desde los afios setenta y que corresponde a una colusion entre un tema
vigente, que moviliza a los ciudadanos de los paises occidentales, y situaciones real-
mente graves, como la de los habitantes de las Amazonas, donde las empresas mine-
ras y petroliferas, asi como colonos de todo tipo (buscadores de oro, silvicultores, ga-
naderos...) invaden, devastan y contaminan extensas regiones con toda impunidad.

Muchos proyectos creativos puestos en practica por las organizaciones indi-
genas para defender sus territorios amenazados o invadidos pretenden obtener el
apoyo de grupos occidentales. Tales organizaciones denotan por lo demas tener
un buen conocimiento de los gustos occidentales sobre este tema; es el caso, en el
Ecuador, de la Red de las comunidades kichwas de Amazoniay Sacha Mama Allpa,
que invita a voluntarios internacionales a compartir la vida de los campesinos
(Pérez, 2004). Frecuentemente, lideres indigenas recorren Europa y los Estados
Unidos para exponer los dafios ecoldgicos que padecen pueblos o regiones ente-
ras. Por ejemplo, en un diario suizo, se publicé una entrevista a un representante
indigena, en la cual se le presenta como “un embajador del pueblo kichwa [que]
recorre Europa para alertar contra los perjuicios que genera la fiebre del petro-
leo..”"". En los Estados Unidos, los lideres de la conate (Confederacion de las

10 Los Tiempos, 26 de junio de 2001.
1116 de febrero de 2004.
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Nacionalidades Indigenas de Ecuador) hicieron un extenso recorrido llegando a
una audiencia cada vez mas amplia (Van Cott, 2003). Incluso, se puede legitima-
mente pensar que dicha audiencia particip6é también en el desarrollo de este mo-
vimiento que, si bien fue marginal a principios de los noventa, se convirtié en un
protagonista politico nacional de importancia a partir de 1994 (Selverston-Scher,
2001). Este discurso ecolégico, en particular cuando es retomado por algunos
simpatizantes occidentales, hace a menudo del indigena el natural conservador
de una naturaleza virgen, en oposicién con un mundo occidental contaminante
y mortifero, portador de un progreso hasta cierto punto regresivo. Los indigenas,
por tanto, lejos de ser los representantes de tribus retrasadas (como querian los
darwinistas sociales) son o serian los depositarios de un conocimiento perdido
que hace o haria de ellos los portadores de un futuro limpio'2.

Ademas de la ecologia, existe un segundo tema presente en el discurso de los
grupos indianistas, que encuentra sus raices tanto en la corriente autogestionaria
como tercermundista, y que ha evolucionado actualmente hacia el anti o el al-
termundialismo. Por un lado, este tema toma prestada de la primera corriente la
idea de que el buen gobierno se hace a nivel de pequefias unidades de produccion
o territoriales, donde las decisiones se toman de manera conjunta y consensuada,
tras debates en los cuales todos participan (comunidades indigenas, ayllus...).
Por otro lado, toma prestada de los altermundialistas la retérica de la opresién,
de la explotacion capitalista, considerada como una simple prolongacién —o in-
cluso presencia— del colonialismo, del cual los pueblos, las naciones o las etnias
deberian liberarse. En el lenguaje de hoy, eso equivale a luchar contra la globali-
zacién, entendida en su sentido econémico de explotacién capitalista salvaje y de
empresas movidas por l6gicas financieras; pero también contra una globalizacion
cultural individualizante, atomizante y, sobre todo, deshumanizante.

En los Andes, una de las ultimas movilizaciones internacionales altermun-
dialistas, donde estaban presentes organizaciones indigenas, fue suscitada por la
creacion del Acuerdo de Libre Comercio de América (ALCA) o Zona de Libre Comer-
cio de América (zLEA), que comprende a todos los paises americanos, a excepcién
de Cuba, y que debia negociarse a principios de 2005, para entrar en vigencia a
finales de ese afio. Esta movilizacién es presentada “como la continuacién de la
lucha contra el modelo neoliberal iniciada a principios de los afios noventa”, pero
“que no se auto-designa explicitamente altermundialista”, segtin los términos de
la politéloga francesa Julie Massal (Massal, 2003: 2). Esta sefiala, igualmente, que
desde mediados de los afios noventa, varias asociaciones de barrios, sindicatos, or-
ganizaciones ecologistas, religiosas o del medio universitario, trabajan junto a las
organizaciones indigenas en su movilizacion contra el ALca (Massal, 2003).

Véanse los textos de R. Jaulin, R. Renaud y de los de diversos grupos indigenas difundidos en Francia
mensualmente por la América indigena, editado por la asociacién Difusién Inti a inicios de los afios
ochenta, o el Comité de informacion con el apoyo de los Indios de América (ISIA), creado en Nantes en

1977.
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En el caso de Bolivia, el problema de la propiedad, explotacién y comercia-
lizacion del gas por grandes grupos petroleros ha servido para cohesionar a este
mismo tipo de organizaciones. En octubre de 2003, se logré, con sectores india-
nistas a la cabeza, la renuncia del Presidente Gonzalo Sanchez de Lozada. En
ese momento, uno de los estribillos mas audaces decia: “el gas nos pertenece por
derecho, recuperarlo e industrializarlo es un deber” (Suérez, 2003: 5).

Cabe sefialar, ademas, que si bien el discurso indianista sirve para legitimar
una accion, y darle eventualmente un caricter homogéneo y local, éste incluye,
a la vez, una extrema variedad de protagonistas que actaan en diferentes niveles.
En efecto, los actores indigenas se encuentran en todos los niveles de la escala so-
cial, a causa de la categorizacion del indigena como miembro de culturas indias y
de la valoracién positiva de éstas por parte de la comunidad internacional, lo cual
también influye en su valoracién por parte de sectores cada vez maés crecientes
de las poblaciones locales. Aunque la mayoria de los que son identificados como
indigenas por las poblaciones locales y/o que se identifican como tales se ubican
en el nivel mas bajo de la escala de dominacién, otros ocupan, en cambio, luga-
res intermedios (maestros rurales, empleados, comerciantes o ediles), e incluso
posiciones importantes: tal es el caso de dirigentes sindicales o lideres politicos
departamentales o nacionales, de altos funcionarios, o incluso de ministros (sobre
todo en Ecuador y Bolivia). Asimismo, se encuentran indigenas dispersos en todos
los niveles de la escala de educacion: desde el analfabeto hasta el que obtuvo un
diploma en una universidad nacional o extranjera.

Esta extrema variedad de posiciones intelectuales y sociales permite a algunos
de ellos —segtin los casos y de forma muy desigual— desarrollar verdaderos juegos
estratégicos de identificacion, los cuales varian segtin el contexto y el interlocutor.
Por ejemplo, algunos se muestran como indigenas orgullosos de sus costumbres,
usos y tradiciones ante el movimiento altermundialista o frente a los organismos
internacionales de los que pretenden obtener apoyo o créditos; pero, acto segui-
do, pueden mostrarse despreciativos frente a quienes se dicen sus representantes,
esta vez en nombre de su saber intelectual o técnico, o simplemente sirviéndose
de su posicion social superior y de los poderes que aquella les procura.

LA COERCION COMUNITARIA

Ademas, los discursos y las pricticas no siempre coinciden, en particular en los
paises donde los indianistas ya pesan mucho en la vida politica, como en Bolivia o
Ecuador. Se observa que los simpatizantes de grupos sindicales, partidos y movi-
mientos indianistas rara vez se plantean preguntas sobre su funcionamiento inter-
no, los mecanismos de designacion de sus representantes y el modo de gobierno
entre sus filas y en sus territorios. Prefieren presentarse como un til contrapeso
a la globalizacién neoliberal.

Resulta tanto mas facil cuanto que simbolizan a la vez la lucha de los peque-
fios contra los grandes —David contra Goliat—, de los humillados y expoliados
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contra los acaparadores, o también de los colonizados contra los colonizadores,
de los “buenos salvajes” contra los invasores pervertidos. No obstante, una mirada
més cercana sobre algunas practicas y ciertas l6gicas de funcionamiento internas
deberia inducir otras reflexiones sobre la democracia de dichos movimientos, mas
alla de aquellas que habitualmente se proporcionan cuando se presenta su reco-
nocimiento como un avance democratico por el simple hecho de que, por fin, se
ha dado un lugar a las etnias o naciones indigenas dentro de las constituciones y
las leyes.

En Bolivia, tratese de organizaciones de cocaleros, de organizaciones campe-
sinas del altiplano, o de los gremios (comerciantes del mercado y la calle, trans-
portistas, etc.), todas funcionan en base al método de la coercién organizativa.
Es necesario pertenecer a ellas para trabajar y no resulta posible escapar de las
directrices de los dirigentes. En efecto, disentir se paga muy caro. La coerciéon que
existe en estas organizaciones politicas es igualmente fuerte en muchas comuni-
dades indigenas (en Perti 0 en México), donde cada familia debe participar en los
trabajos colectivos de interés ptiblico (construccién de escuelas, de carreteras), asi
como en la financiacion de las fiestas religiosas y en el nombramiento de los pues-
tos de responsabilidad administrativa y politica; de lo contrario, pesa sobre ella la
amenaza de perder su casa, su tierra y ser expulsada del territorio. Respecto a las
organizaciones politicas, nos encontramos precisamente en el caso descrito por
Mancur Olson acerca de las acciones colectivas que no existirian sino mediante
el ejercicio de la coercién. Ello no implica inevitablemente plantear la existencia
de un desacuerdo de fondo entre las decisiones de la base o entre las bases y la
ctpula, pero si que la defeccién tiene un costo que puede ser elevado. En Bolivia,
en el Chapare —la principal zona de cultivo de la coca destinada al narcotrafico—,
la totalidad de la familia es obligada a participar en los bloqueos de carreteras en
la zona en cuestién ya que si no lo hace, se expone a un complejo sistema de mul-
tas escalonadas. Tanto es asi que los dias de bloqueo, los nifios no van a la escuela;
y, en dltima instancia, el infractor puede ser desposeido de su tierra. Se podrian
multiplicar los ejemplos, pero basta con leer los diarios para descubrirlos.

Los conflictos que han opuesto estas organizaciones a diversas instancias gu-
bernamentales, sobre todo estos tltimos afios, han incrementado la presién in-
terna en cada uno de los sectores organizados. Los cocaleros llevan adelante una
verdadera guerra contra el ejército y la policia y, en consecuencia, los sindicatos
locales no pueden tolerar divergencias, las cuales son consideradas inmediata-
mente como disidencias: es necesario acatar. Lo mismo sucede en la regién de
Achacachi, dominada por Felipe Quispe, el “Mallku”3, donde todas las autori-
dades que no se encontraban conformes con su linea politica fueron remplaza-
das. Los cuarteles militares acorralados representan el tnico simbolo del Estado
central que permanece en su lugar, aunque actualmente el Estado ha recuperado
un poco de terreno en esta zona. Ocurre lo mismo en determinados sectores ur-

13 Autoridad indigena en territorio de lengua aymara.
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banos, que son también controlados por organizaciones de barrio, como en el caso
de casi la totalidad de la ciudad de El Alto, situada en los suburbios de La Paz.

Asimismo, los lideres de las asociaciones de vendedores ambulantes de la ciu-
dad de México utilizan la amenaza y el terror para asegurarse la “lealtad” de
sus miembros, segtin la antropéloga mexicana Cristina Oehmichen (Oehmichen,
2003). Tienen a su servicio un grupo que tranquiliza las disidencias y obliga a
entregar “la cotizacion del terror”, que corresponde a la suma que el comerciante
paga para ocupar un pedazo de acera o una esquina de la calle, donde disponer su
puesto de venta. Este dinero se concentra en manos de los lideres, quienes, como
en el caso de las organizaciones no étnicas, segin destaca Cristina Oehmichen,
se eternizan en sus puestos de dirigentes y mediadores con el Estado, adoptando
ciertas practicas de “caciques” locales.

Las estrategias identitarias indianistas

En la medida en que se trate de minorias o de poblaciones anteriormente colo-
nizadas —que puedan atin ser consideradas como tales—, los autonomismos o na-
cionalismos indigenas actuales son generalmente considerados como liberadores
y, por lo tanto, inscritos en orientaciones de izquierdas. Se trata de una amalgama
heredada de las luchas medioambientales, tercermundistas y autogestionarias de
los afios setenta, llevadas por distintas izquierdas (que van desde los anarquistas
hasta los socialistas), pasando por corrientes marxistas y, por supuesto, ecologis-
tas. Se trata de izquierdas que se pelean entre si, pero que tienen en comtn el
hecho de encontrar en tal o cual grupo indio el apoyo o el sustento necesario para
su discurso.

Ahora bien, por una parte, acabamos de ver que este posicionamiento en el
tablero politico, asi como la situacién de dominacién de dichas poblaciones, se
limita a tomar en cuenta al enemigo figurado —ya sea el ogro capitalista o impe-
rialista o el Occidente nocivo—, pero sin interesarse por los discursos, perspectivas
politicas y funcionamiento de estos grupos. Y, por otra parte, la promesa recu-
rrente de estos movimientos de volver a cierto paraiso perdido, acaba ocultando
la realidad de sus proyectos politicos.

Como lo sefialamos, las preocupaciones ecolégicas contemporaneas y las vi-
siones seculares del buen salvaje, se juntan para hacer del indigena el conservador
natural de la flora y la fauna. Asi, en algunas zonas, en particular las amazoénicas,
nacieron proyectos de eco o de etno-desarrollo, bajo la forma de programas em-
presariales financiados, segtin los casos, por algunas ONGs, por organismos multila-
terales o por empresas privadas. A menudo, estos proyectos van de la mano con la
concesioén de territorios propios a las poblaciones locales, cuya misién consiste en
proteger tanto su cultura como la naturaleza. Estos dos aspectos no son disocia-
bles en este tipo de logica, puesto que esta cultura original es considerada como el
fundamento de la produccion “organica” de alimentos, medicamentos, industrias
textiles, de caucho... y, por lo tanto, de la conservacién de la naturaleza.
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Este tipo de planteamiento, bien intencionado, no esta exento de efectos per-
versos. En primer lugar, parece que estos proyectos florecen en zonas donde el
Estado ha abandonado sus responsabilidades respecto a los servicios basicos (edu-
cacién, salud...) —si es que alguna vez tuvo en ellas alguna implicacién, puesto
que estas zonas fueron, en muchos casos, tuteladas por las Iglesias—. De esta for-
ma, la mision del Estado fue de cierta manera delegada a prestatarios de servicios
externos, cuya continuidad por un lado, pero también cuya mision de servicio
publico por otro, resultan problemaéticas. Ademas, después de mas de dos décadas
de experiencias, estos programas presentan resultados muy limitados. Segiin un
reciente articulo del semanal norteamericano Newsweek, esta concepcién econé-
mica de la proteccién de la naturaleza no ha permitido frenar la destruccion de
los bosques amazonicos, pues la tala selectiva de 4rboles resulta costosa e ineficaz,
las actividades de recoleccion respetuosas del medio ambiente (cosechas de fru-
tos silvestres, latex, nueces...) no son rentables, “y la demanda insaciable por los
medicamentos naturales ha conducido entre 4.000 a 10.000 especies vegetales
al borde de la extincién”'*. En suma, la pregunta que se plantea a las eco-empre-
sas y a los eco-programas consiste en saber si la proteccién del medio ambiente
puede adaptarse a una actividad comercial. Desde nuestro punto de vista, se
comprenderi facilmente que el aluvion de fondos destinados a estas zonas y a
estas poblaciones implica, por una parte, la multiplicacién de grupos identitarios
indigenas rivales que compiten para acceder a dichos fondos y, por otra parte, las
manipulaciones, disputas y conflictos que las acompafian inevitablemente.

En materia identitaria, se asiste generalmente a una dindmica compleja de
ajustes, adaptaciones e hibridaciones entre usos y costumbres indigenas y los es-
tereotipos que se les asigna desde afuera. Por otra parte, queda claro que, en la
medida de sus posibilidades, estos grupos o sus representantes negocian ruda-
mente los términos de ciertos contratos. Se encontrara un excelente ejemplo de
esta “dialéctica compleja” en el anilisis que hace Bruce Albert sobre la moviliza-
cién de los indigenas Kayapo brasilefios (“estrellas politicas y mediaticas” de los
afios noventa), quienes consiguieron, gracias a los apoyos que recibieron, parar la
construccién de represas sobre el rio Xingu (Albert, 1997). Se ve en particular
cémo, durante una reunién mediitica, los lideres del grupo articularon el lengua-
je de “la etnicidad ecologista” destinada al mundo exterior —militante y mediatico,
difundido en portugués— con una ceremonia tradicional, un rito colectivo Kaya-
po, que da sentido al encuentro de los autéctonos en funcion de su cosmologia y
su lengua. En este caso, los beneficios del trabajo de movilizacién realizado no son
escasos, puesto que los Kayapo obtuvieron también la legalizacion de una reserva
de propiedades de un millén de hectareas.

Pero, como lo sefiala Bruce Albert, si bien estas estrategias de alianzas consi-
guen evitar lo peor —esto es, la desaparicién fisica del grupo— en tanto dinamizan
una reactivacion de la iniciativa del grupo y dan muestra de sus capacidades

14 Retomado por Courrier International 699, 25-31 marzo de 2004.
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estratégicas y adaptativas, también es necesario sefialar sus limites. Las iniciativas
econémicas asumidas por el grupo y sus lideres dificilmente se ajustan al estereo-
tipo del indigena ecologista. Un ejemplo de lo anterior lo podemos advertir en
la firma de un contrato con la empresa Bodyshop, la cual utiliza tintes y nuez de
Brasil para fabricar productos de belleza. Esta empresa se convirti6 en “cliente e
inversionista tnico de los trading companies Kayapo” y asi se fabrico “un capital
de eco-exotismo publicitario”. Pero hoy en dia el contrato est4 roto después de
“una aspera pelea sobre la reparticién de las royalties”>. Finalmente, la empresa
Bodyshop recurri6 rapidamente a la produccién de grandes plantaciones, cuando
la recoleccién en el bosque se revelé insuficiente.

Este ejemplo muestra con claridad que es necesario desconfiar del doble espe-
jismo siguiente: por una parte, el del indigena naturalmente ecologista y, por otra
parte, el de la empresa filantrépica. No hay que confundir la lucha ecologista y el
“eco-exotismo publicitario”. Dicho de otro modo, la realidad estudiada a lo largo
del tiempo permite desenmascarar los estereotipos.

Siempre es conveniente recordar las lecciones de Georges Balandier y Roger Bas-
tide, quienes invitan a alejarse de una etnologia “sabrosamente exdtica”!®, para
volver a situar las culturas en su contexto o en su marco social ~deberiamos
decir volver a los ajustes y las hibridaciones (bricolages) culturales— para salir asi
de aquella imagen demasiado fija y esquematica que conlleva un culturalismo
simplificado. Ahora bien, este marco sigue siendo el de la estratificacion, de la
competicion y del conflicto. Desde la conquista hasta un periodo reciente, se ha
situado siempre a los indigenas en la parte mas baja de la escala de dominacién y
explotacién, hasta el punto que el concepto mismo de “indio” sélo tomaba sen-
tido en esta posicion social inferior. Tanto durante el periodo colonial como en
el periodo republicano, un indio que salia de su posicion inferior entraba, en los
Andes, en la categoria intermedia de “cholos” o “mestizos” (misti)"” y, en América
Central, directamente a la de “ladino”®.

Este abanico de identificaciones conduce a estrategias politicas que también
varian segtin el contexto y la coyuntura. Si actualmente, el reconocimiento y el
apoyo internacional llevan a la creacién, al reconocimiento y a la financiacion de
reagrupaciones y partidos indianistas —como lo comprendié muy pronto el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional que pas6 del discurso marxista al del indianismo
(Pitarch, 2005)-, siempre es posible que tal o cual grupo, faccion o fraccion, se alie

“Les éco-entreprises a 'heure du bilan”, Courrier international 699, 25-31 marzo 2004.

Georges Balandier, programa en la radio France Info, 2 de mayo de 2004.

Sobre la nocién de cholificacién, véase Bourricaud (1962).

Término que designa a los que dejaron de ser indigenas en América central y en una parte del sud-este
mexicano.
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con partidos politicos cuya etiqueta no se encontraba en una pertenencia étnica o
cultural. Es lo que muestra la agitada historia del indianismo boliviano desde fines
de los afios setenta.

Dicho de otro modo, el ejemplo del desarrollo sostenible y de la lucha politica
ecologista desarrollado mas arriba, ilustra bien esta situacion de juegos estratégicos
adaptativos de parte de grupos indigenas organizados —deberiamos decir mas bien
grupos indianistas— articulados en redes, si no mundializadas al menos occidentali-
zadas, en las cuales cada socio trata de obtener ventajas de los demas, en funcién de
los recursos de los que dispone. Sin embargo, los dominantes estdn siempre del mis-
mo lado. Son, por supuesto, las empresas que venden lo “étnico”. Son igualmente los
que fabrican las politicas de desarrollo, quienes —~debido a la proteccion selectiva que
ofrecen a los pobres y a los amenazados, a quienes ayudan en funcion de criterios ét-
nicos— dejan de lado a amplios sectores de las poblaciones urbanas, que no se etique-
tan suficientemente como indigenas, o que tienen contornos demasiado borrosos, o
una “autenticidad” hasta cierto punto dudosa. Son también este tipo de empresas las
que apuestan por una clase de renacimiento, o incluso de revolucién (econémica,
politica, ecolégica...) cuyo “buen salvaje” serviria de modelo y que fomentan, acre-
ditan y autentifican toda expresién de indianidad cultural, cualquiera sea finalmen-
te el mensaje politico del cual es portadora y el tipo de organizacion que la difunda.
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