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RESUMEN 

A lo largo de este artículo se expone una serie de posibilidades que 
puede ofrecer la lectura del poema de Samuel Taylor Coleridge 
titulado “The Rime of the Ancient Mariner” (1798). Los argumentos 
aquí expuestos carecen de intención distinta de aquella que consiste 
en señalar elementos que acaso no sean accidentales dentro del texto. 
David Hume (1711-1776) será quien proporcione las relaciones que deban 
examinarse. En este escrito se ofrecen tres posibilidades interpretativas 
y, al menos, dos de ellas pueden verse como contaminadas por las 
teorías de Hume. Aunque la tercera no está directamente tratada en 
la filosofía que aquí se maneja, es fácil hacer la inferencia del origen 
de tal relación. El objetivo es presentar el poema de Coleridge como 
una objeción a la teoría de la causalidad enunciada por Hume.

PALABRAS CLAVE: 

Coleridge, Hume, Descartes, causalidad, literatura comparada.
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A B STR ACT

This article offers some alternate possibilities of interpretation offered by 
the reading of Samuel Taylor Coleridgé s poem, entitled “The Rime of the 
Ancient Mariner”. The arguments here revealed have no other intention 
than to point out elements that are perhaps not accidental within the 
text. In this case, it is David Hume who will provide the relations to be 
discussed. Three interpretive possibilities are offered by this text and at 
least two of them can be seen as tainted by Humé s theories. Although the 
third is not directly addressed in the philosophy handled here, it is easy to 
infer the origin of such a connection. The aim is to present Coleridge’s poem 
as an objection to the theory of causality enunciated by Hume.

KEYWORDS: 

Coleridge, Hume, Descartes, causality, comparative literature.
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RESUMO 

Este artigo apresenta uma série de possibilidades que pode oferecer a leitura 
do poema de Samuel Taylor Coleridge intitulado “The Rime of the Ancient 
Mariner” (1798). Os argumentos aqui não tem nenhuma outra intenção do 
que a de identificar elementos que talvez não sejam acidental no texto. 
David Hume (1711-1776), será quem fornece as relações a ser discutido. 
Neste escrito ofrece três possibilidades interpretativas e pelo menos dois 
deles podem ser vistos como contaminado por as teorias de Hume. Embora 
a terceira não é diretamente abordada na filosofia aqui tratada, é fácil fazer 
a inferência sobre a origem de tal relação. O objetivo é apresentar o poema 
de Coleridge como uma objeção à teoria da causalidade enunciada por Hume.

PALAVRAS-CHAVE: 

Coleridge, Hume, Descartes, de causalidade, literatura comparada.
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I N T R O D U C C I Ó N : 

A C E R C A  D E  L A  C A U S A L I D A D 

D E  E S T E  E N S AY O

EFECTO, s. El segundo de los dos fenómenos que se repiten siempre 

en el mismo orden. Se dice que el primero, llamado “causa”, genera 

al otro; esto es tan sensato como lo sería la persona que, no 

habiendo nunca visto un perro, sino cuando un perro persigue 

a un conejo, afirmara que el conejo es la causa del perro.

Ambrose Bierce 

Los argumentos expuestos en este texto no son irrebatibles ni 
absolutos, menos aún pretenden asegurar qué fue lo que quiso 
decir Coleridge cuando escribió el poema. Interpretaciones 
de ese tipo abundan, sobre todo las que relacionan la vida del 
poeta con su obra, como en el libro Samuel Taylor Coleridge: A 

Bondage of Opium (Lefebure, 1974), en donde la autora establece 
una biografía de Coleridge vinculando enfáticamente la adicción 
al opio del poeta con su producción literaria. 

Incluir al autor como responsable, con intención, y ver 
sus circunstancias como propiciatorias del poema es, hasta 
cierto punto, necesario por su valor antropológico, si acaso. 
Ver cómo esas circunstancias operan en el poema es admisible, 
en cierta medida, pero nunca al contrario, como en el siguiente 
ejemplo, puesto que este no aporta a la poética de la composición, 
únicamente describe las razones por las cuales la obra fue escrita.
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And there is no reason at all to doubt that “The Ancient 

Mariner” was begun by them jointly [Coleridge y Wordsworth] 

to raise £5 to pay the expenses of a walking tour.* It was 

thus an entirely unexpected by-product of Coleridge’s main 

poetical plans. Those plans were, as we saw from the letter to 

Cottle which I quoted on the last chapter, of Miltonic size and 

seriousness (House, 1969, p. 49).

Queda establecido que no hay ninguna razón para dudar 
del origen de la obra, pero en un ejercicio como el que aquí 
se presenta no es, ni remotamente, importante atender a 
dicho hito histórico puesto que no afecta en lo más mínimo 
a las claves interpretativas del contenido del poema, ni a los 
elementos interpretativos, tan importantes para Coleridge. 
“‘An idea, in the highest sense of that word, cannot be conveyed but 

by a symbol ’ [citado por Whalley] […] Furthermore Coleridge 

was not a man to use words or symbols without consideration 

or to select them carelessly” (Whalley, 1969, p. 86).

En otras interpretaciones le otorgan a Coleridge, incluso, 
algún poder premonitorio como en el siguiente caso: 

“The Ancient Mariner”, in addition to its other unique 

qualities, is both an unconscious projection of Coleridge’s 

early sufferings and a vivid prophecy of the sufferings that 

were to follow. The poem was probably not originally 

intended to be a personal allegory: but that is what, in 

Coleridge’s eyes, it became as the prophecy was slowly, 

inexorably, and lingeringly fulfilled (Whalley, 1969, p. 90).

La interpretación busca acercar a lector a Coleridge como 
hombre e inducir simpatía y, a partir de esa simpatía, llegar a 
un mejor conocimiento del autor (¿o del poema?). En cualquier 
caso es artificial. Whalley se redime, no obstante, al escribir a 
continuación lo siguiente: “The Ancient Mariner is, however, of 

primary importance as a poem; and no specialized interest –moral, 

biographical, or allegorical- can be allowed to assail the integrity 

to which, as a poem, it is entitled” (Whalley, 1969, p. 90).

A continuación se cita otro comentario de House en el 
que, al menos, apunta hacia elementos interpretativos del 

* Anécdota ampliada 
por John Spencer Hill 

en el capítulo “The 
Ancient Mariner”, en 

A Coleridge Companion 

(1984, pp. 103-168).
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poema, sin embargo, parece que no hace más que establecer 
algunas ideas de poemas inexistentes con las ideas centrales 
del poema. 

There is evidence, as Professor R. C. Bald has shown, 

for believing that he was deliberately reading with the 

idea of writing two main works, a series of Hymns 

to the Sun, Moon and Elements, and an Epic on the 

Origin of Evil. It is hardly necessary even to say how 

much matter in the “Mariner” overlaps with what might 

have gone into those two works (House, 1969, p. 49).

Ninguna de estas aproximaciones, ni el tipo de 
aproximación, describe la postura que adopta este escrito, 
salvo, por supuesto, la postura que defiende el texto como 
poema independiente con su carga semántica y semiótica; 
aunque habrá de utilizar referencias a comentaristas que 
proceden por el mismo camino que Leslie Stephen (1892), 
citado en Boulger (1969, p. 3), por poner un ejemplo, o aquellos 
que coinciden con sus opiniones. “Though a philosopher has 

said that ‘it would be pedantry to look for philosophical doctrines’ 

in these magical lines […] if we do look closely at the magical lines 

[…] we may come to conclude, with Leslie Stephen, that ‘the germ of 

all Coleridge’s utterances may be found […] in the Ancient Mariner’” 
(Penn, 1969, 47).

Aunque esta cita se centra, de nuevo, en una necesidad 
de relacionar al autor con su obra, deja, sin embargo, una pista 
por vía negativa: ¿por qué sería pedantería buscar doctrinas 
filosóficas? Se entiende que no se recomienda leer el poema 
como una doctrina filosófica, pero acaso la duda sea generada 
por alguna intuición filosófica que destila el relato.

Estas páginas esperan no caer en la pedantería anunciada 
por Penn al tratar de hacer de Coleridge un filósofo místico 
(aunque no es tan evidente que no lo fuera), tan solo se busca 
proporcionar nuevas alternativas de lectura al poema “The 
Rime of the Ancient Mariner”, a la luz de una misma teoría 
filosófica. “Coleridge moves in a world of which the machinery 

(as the old critics called it) is supplied by the mystic philosopher” 
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(Leslie, en Boulger, 1969, p. 3). Se pretende seguirle el rastro a 
esa maquinaria filosófica. 

¿Por qué incrementar el número de interpretaciones de un 
poema que ya se ha interpretado en formas muy diferentes, en 
numerosas ocasiones? Toda nueva interpretación no se propone 
desbancar las interpretaciones precedentes ni pretende siquiera 
criticarlas. Cada interpretación que se añade a un texto canónico, 
no hace sino subrayar que el interés por una obra solo puede 
subsistir cuando esta sigue ofreciendo dificultades que ninguna 
cantidad de interpretaciones puede eliminar por completo.
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I.	 Cuando lanzo una piedra hacia 

arriba, casi siempre vuelve a caer

El artículo “Coleridge’s ‘The Ancient Mariner’ and 
the Case for Justifiable ‘Mythocide’: An Argument on 
Psychological, Epistemological and Formal Grounds”, 
de Lorne J. Forstner, empieza con un comentario acerca 
de las glosas del poema, o la ausencia de ellas. Esto es, el 
comentario alude al ataque de William Empson a ciertas 
lecturas piadosas del poema desacreditando la influencia 
religiosa de la glosa y devuelve al poema su ontología 
original. Estas páginas proceden por el mismo camino, 
en la forma, al menos, pues consideran que las glosas 
no aportan a los elementos interpretativos del texto. 
Posteriormente el artículo se centra en las relaciones 
entre la imaginación y lo racional, lo místico y lo concreto. 
No es el camino que aquí se sigue; sin embargo, deja una 
cita del todo apropiada para introducir esta sección. “In other 

words, he was not entirely deaf to the rationalistic argument 

which in all likelihood he imbibed from the writings of David 

Hume […] Humès rational skepticism would have held some 

considerable appeal” (Forstner, 1976, p. 213).

El artículo prosigue con las relaciones entre el 
cristianismo y el utilitarismo tanto en la vida de 
Coleridge como en el poema. Temas todos relacionados 
con las cercanías y lejanías del poeta con Hume y las 
filosofías del momento, temas que aquí no se exploran. 
No obstante, ha dejado expuesto ese contacto, conexión 
que es el hilo conductor de este ensayo. 

Tras explorar las relaciones filosóficas, David Hume 
llega a la conclusión de que existe una relación particular 
que va más allá de la percepción sensorial. La relación de 
causa y efecto. Esta relación decide nombrarla causalidad 
y, a medida que se sumerge en el desentrañamiento de 
dicha relación, llega a una conclusión preliminar. Para 
que la idea de causalidad funcione son indispensables 
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tres elementos: contigüidad, sucesión y necesidad. 
Debe haber contigüidad entre un efecto y su causa y, si 
los objetos son remotos, en todo caso se puede rastrear 
una cadena de causas contiguas entre sí hasta el objeto 
remoto. La sucesión también es una condición, sine 

qua non, sin la que la idea de causa y efecto carecería 
de sentido. Por la misma definición de la idea, el efecto 
es siempre precedido por su causa. Pero, dejando a un 
lado la mera definición, si fuera posible que la causa y 
el efecto fueran contemporáneos, entonces la causa, el 
efecto y todos aquellos efectos consecuentes, deberían 
ser producto de un efecto que se convierte a sí mismo en 
causa, debiendo compartir un mismo plano temporal. 
De ser esto cierto, la idea de sucesión ni siquiera 
existiría y se obtendría un mundo estático. Un efecto 
se origina en un momento particular del tiempo, todo 
aquello que es originado, debe serlo por algo que exista 
previamente. Si el efecto empezara al mismo tiempo 
que su causa, algo debió haberlos creado, convirtiéndose 
ese algo, en la causa verdadera y, los otros dos, serían sus 
efectos. Como ejemplo por vía negativa, recuérdese el 
caso del rayo y el trueno. Nuestros sentidos perciben 
el rayo antes que el trueno, aparentando ser el primero 
causa del segundo, sin embargo, está demostrado que 
suceden a un mismo tiempo no siendo ninguno causa 
ni efecto del otro; los dos son efectos de una causa 
común, la colisión de dos nubes con carga magnética.

La tercera condición que la idea de causalidad debe 
cumplir, al menos en este primer estado, es la necesidad: 
la necesidad de que cada efecto tenga su causa. Partiendo 
del mismo argumento que sustenta la idea de sucesión, es 
regla general de la filosofía que, como lo expone Hume 
en el Tratado de la naturaleza humana, todo aquello que 
empieza a existir, debe tener una causa de su existencia 
(Hume, 1984). Un efecto no podría existir antes de ser 
producido, pues no sería un efecto. Si el efecto es algo que 
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empieza a existir, debe haber una razón para su existencia. 
La razón es la causa, no el efecto, de lo contrario sería en sí 
mismo su propia causa, siendo necesario que existiera antes 
de su propia existencia. Puesto que la idea de sucesión implica 
una causa anterior a su efecto, si el efecto se precediera a sí 
mismo, se cometería una petición de principio, llegando así a 
un imposible metafísico.

En la primera impresión acerca de la idea de causalidad, se 
ve que el concepto de necesidad se eleva como una condición 
indispensable, si no la más importante: es necesario que cada 
efecto tenga su causa. Sin embargo, en un análisis secundario 
o más detenido, Hume se enfrenta a la siguiente pregunta:

Dado que no es del conocimiento o de un razonamiento 
científico de donde derivamos la opinión de la necesidad de 
que toda nueva producción tenga una causa, esa opinión deberá 
surgir necesariamente de la observación y la experiencia. 
Según esto, la pregunta inmediata debería ser cómo origina la 
experiencia tal principio. Pero creo que será más conveniente 
subsumir dicha pregunta en esta otra: ¿por qué concluimos que 
tales causas particulares deben tener necesariamente tales 
efectos particulares, y por qué hacemos una inferencia de 
unas a otros? (Hume, 1984, p. 187).

Esta pregunta y el desarrollo hacia su respuesta son 
del todo interesantes al propósito de este ensayo. ¿Por qué 
se da por sentado que a cada causa idéntica sigue un efecto 
idéntico? ¿Por qué se afirma conocer la causa de un efecto 
conociendo únicamente el producto? Pero tal vez la pregunta 
más importante que puede inferirse de este razonamiento es 
¿por qué se asume que dos eventos contiguos y subsecuentes 
son una causa y un efecto? Del hecho de que una causa sea del 
todo necesaria no se sigue que sea reconocible por nuestras 
mentes, menos aun, por nuestros sentidos.

La última afirmación de Hume concerniente a la 
pregunta asegura que no existe absolutamente ninguna 
conexión lógica ente una causa y su efecto. El hecho de que 
la experiencia me haya mostrado que a un mismo efecto 
siempre lo precede una misma causa, o aquello que se haya 
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asumido como su causa, no significa que esa sea su causa, 
ni que siempre vaya a operar de la misma manera. Cuando 
lanzo una piedra hacia arriba, casi siempre vuelve a caer. 
El hecho de que nunca haya visto que se haya quedado 
suspendida en el aire no quiere decir que nunca lo haya 
hecho, que nunca vaya a suceder y no prueba que sea 
imposible. Solo puedo garantizar el pasado de aquello que 
he considerado como las causas, pero incluso, si lo fueran, 
no puedo asegurar que en el futuro suceda de la misma 
manera. Hume propone un ejemplo: al estar ante una 
mesa de billar, uno asume que al golpear una de las bolas, 
cuando esta golpee a las otras, el efecto será la colisión 
y consiguiente movimiento de aquellas bolas que haya 
golpeado. Pero, dice, puede suceder que se conviertan en 
peces (Hume, 1984).

II.	 Acerca del cuento de un marinero

En una lectura desprevenida de “The Rime of the Ancient 
Mariner”, el lector se enfrenta a una serie de eventos 
que tienen un principio y un final. La tripulación de un 
barco se ve arrastrada hacia el Polo Sur y ve cómo la niebla 
y el hielo lo envuelven. Un albatros aparece en el cielo y 
sigue a la embarcación que gira hacia el norte a través 
del hielo f lotante y la niebla. El marinero, narrador de la 
historia, mata al pájaro. La niebla se disipa. Buen viento 
los acompaña. La tripulación se tranquiliza. El barco se 
detiene. Algunos espíritus se manifiestan. La tripulación 
culpa al marinero. El pájaro muerto es atado al cuello del 
marinero. Otra embarcación se aproxima sin viento ni 
olas. No es más que el esqueleto de un barco. Muerte 
y Ella-vida-en-la-muerte, abordan el barco. Se juegan 
la tripulación a los dados. Muerte gana 200 marineros. 
Ella gana uno. Ese uno, es el marinero. El marinero vive 
con la mujer-espectro […] finalmente es rescatado. 
Ahora cuenta la historia al invitado de una boda.

Los eventos del poema pueden describirse como 
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se ha visto, sin utilizar las palabras porque, causa, efecto, 
consecuencia, por qué, por eso, etc. En esta primera lectura 
del poema, los eventos se suceden de la manera narrada. 
Aunque no hay ningún conector lógico, en una lectura 
desprevenida de la historia, el mito occidental de la 
causalidad empuja al lector a pensar que la secuencia de 
eventos está siempre guiada por causas y efectos de orden 
lógico. Esto quiere decir que la forma habitual de leer se 
lleva a cabo de la siguiente forma:

Un albatros aparece en el cielo, sigue al barco y por ese 

motivo giran hacia el norte a través del hielo y la niebla. El 
marinero, quien cuenta la historia, mata al pájaro. Por ese 

motivo la niebla se disipa y el hielo se retira y buen viento les 
acompaña. La tripulación se tranquiliza. Eso quiere decir que 
se hacen partícipes del crimen. El barco se detiene porque el 
marinero ha matado al pájaro. Por ese motivo se manifiestan 
ciertos espíritus. La tripulación acusa al marinero. El pájaro 
es atado al cuello del marinero. Otra embarcación se acerca 
sin viento ni olas. Imposible pero cierto. Es el esqueleto de un 
barco. Muerte y Ella-vida-en-la-muerte abordan la nave para 

vengar la muerte del pájaro. Se juegan la tripulación a los dados. 
Muerte gana 200 hombres, ella solo uno. Gana precisamente 
al marinero porque debe aprender una lección. El marinero vive 
con la mujer-espectro […] finalmente es rescatado, para que 

pueda contar la historia y ahora se la narra al invitado para 

enseñarle la lección.

Es esto lo que la glosa adherida a una segunda versión 
pretendería: dar un cierto hilo causal al poema (más para 
congraciarse con terceros1 que por la voluntad del propio 
Coleridge, quien con ingenio sigue dejando los espacios 
oscuros sin ninguna luz). “If The Ancient Mariner has a 

meaning, what is that meaning?” (Penn, 1969, p. 21). Lo 
siguiente que cabría preguntarse es si son necesarios los 
conectores lógicos, si son necesarias las glosas, si, en efecto, 
al final aportan algo a la mejor comprensión del poema. En 
“A Poem of Pure Imagination: An Experiment in Reading”, 

1. Esta afirmación es una 
especulación, puesto que 
Wordsworth dice “The 

Gloss with which it was 

subsequently accompanied 

was not thought by either 

of us at the time; at least, 

not a hint of it was given 

to me, and I have no 

doubt it was a gratuitous 

after thought” (citado en 
Forstner, 1976, p. 211).
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se explora con atención la inclusión de las glosas en el 
poema (Penn, 1969, pp. 21-47). 

Sin embargo, el autor no se rinde por completo, 
porque, de nuevo, el mito de causalidad permite leer esa 
segunda versión de la siguiente manera: la niebla se aclara 
porque el marinero mata al pájaro. Muerte llega porque 
el pájaro ha sido asesinado. El marinero sobrevive por 
haber matado al pájaro. Lo que sucede es una venganza 
(del pájaro o de su muerte). Como última apología del 
mito de la causalidad el lector se encuentra ante un poema 
con moraleja, más aun, ante un poema moral acerca de la 
enmienda religiosa.

Mrs. Barbauld once told me that she admired the Ancient 
Mariner very much, but that there were two faults in it –it 
was improbable, and had no moral. As for the probability, 
I owned that that might admit some question; but as to 
the want of a moral, I told her that in my own judgment 
the poem had too much; and that the only or chief fault, if I 
might say so, was the obtrusion of the moral sentiment so 
openly to the reader as a principle or cause of action in a 
work of such pure imagination (Coleridge, 1969, p. 116).

En este punto el debate se ha perpetuado entre 
aquellos que están de acuerdo con Mrs. Barbauld y aquellos 
que están de acuerdo con Coleridge. Unos que adjudican 
el valor moral supeditado a los confines del poema, “For 

the ‘moral’ of the poem, outside the poem, will not hold water. 

It is valid only within that magic circle” (Livingston, 1969, 
p. 111). Otros pretenden darle explicaciones limitando la 
narración al terreno de la fábula.

The primary theme may be defined as the issue of the 
fable […] the outcome of the fable taken at its face value 
as a story of crime and punishment and reconciliation. I 
shall label the primary theme of this poem as the theme of 
sacramental vision, or the theme of the “One Life.” […] I 
shall label the secondary theme of this poem as the theme 
of the imagination (Penn, 1969, pp. 21-22).

Por algún motivo todos terminan creyendo en la 
necesidad de la causalidad para la comprensión del poema 
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y, casi todos, acabarán inventando tal vínculo causal de 
forma que puedan dar con una explicación satisfactoria. 
No obstante, si el poema se lee con más atención, o con 
alguna curiosidad, se le revela al lector que los eventos 
del poema no tienen relación alguna. ¿Cómo se llega a esa 
conclusión? Cuando el lector empieza a tener una sensación 
de desasosiego con respecto del poema, seguramente se 
hará ciertas preguntas, y curiosamente esas preguntas no 
tienen respuesta satisfactoria. ¿Por qué el marinero mata al 
pájaro? ¿Por qué se aclara la niebla cuando el pájaro muere? 
¿Por qué, si parece un buen augurio, el barco se pierde? 
¿Por qué se encuentran con el barco fantasma? ¿Por qué 
los espectros se juegan la tripulación a los dados? ¿Por qué 
Muerte gana 200 hombres y la mujer-espectro sólo uno? 
¿Por qué precisamente el marinero? La falta de respuestas 
lógicas comienza a generar cierta inquietud en el lector.

Tras estas preguntas, y muchas otras, se llega a la 
conclusión de que la única manera de salir de este laberinto 
lógico, es aceptar cada evento como un evento individual, 
una serie arbitraria de efectos sin causas (conocidas o 
perceptibles). La accidentalidad, entonces, cobra un papel 
protagónico en el análisis del poema: un asunto de casualidad 
más que de causalidad.

Las glosas buscan redimir al poema de la carencia de 
causalidad; probablemente inducidas por las críticas de 
la versión original. Wordsworth anotaba que no existía 
conexión necesaria entre los eventos, que no se podía afirmar 
que derivaran unos de otros. Los comentarios marginales 
intentan otorgar dicha conexión, necesaria o no. Pero no 
lo logran, no podían lograrlo, pues con glosa o sin ella, los 
eventos pretenden evitar cualquier tipo de conexión lógica 
entre ellos; haciendo caso a Hume, no pueden rastrearse causas 
absolutas en la accidentalidad, en el azar ni en la probabilidad. 

Among the “great defects” that Wordsworth discovered in 
“The Ancient Mariner” when it was grudgingly reprinted 
in the second edition of the Lyrical Ballads, was the fact that 
the Mariner “does not act, but is continually acted upon.” 
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He gave the poem credit for stanzas in which beautiful 
images appeared, but as he preferred passion to imagery 
and avoided the kind of “outrageous incident” to be found 
in Coleridge’s work, he excluded “Christabel” from the 
publication and retained “The Ancient Mariner” only with 
an apology (Buchan, 1969, p. 92).

Entre otras críticas, se lee que el poema fue 
considerado ininteligible, absurdo, salvaje, incoherente, 
problemático y, peor aún, que hacía daño a las ventas. 
Todos esos adjetivos apuntan a una misma dirección, la 
ausencia, acaso deliberada, de tal conexión causal. En 
la introducción de Twentieth Century Interpretations of 

The Rime of the Ancient Mariner, una cita se alza como 
explicación de tal incomprensión. 

His contemporaries on the whole failed to understand 
his questions and were puzzled by his answers and 
formulations, wherever we question (in the novel, in 
philosophy, in aesthetic theory, in political theory), we 
find that Coleridge has been there before us. It is his 
searching mind, his inquiring spirit that is an image of 
our own and may yet be several steps ahead […] This 
aspect of Coleridge is central to our understanding 
of “The Ancient Mariner,” an epic in miniature of 
his life’s work. In its symbolic structure it contains 
the searching, questions, and tentative solutions of 
many years of speculation (Boulger, 1969, p. 3).

Es posible que, en efecto, Coleridge haya sido 
incomprendido o que, por el contrario, se haya 
comprendido que no había intención de causalidad en su 
poema y fuera esa la razón por la que no tuvo acogida 
inmediata. Es posible que Coleridge sea un visionario 
que, en efecto, ha arribado a estas reflexiones antes que 
los demás, o no; pero lo realmente valioso de la afirmación 
de Boulger es que lo máximo que puede afirmarse de la 
estructura simbólica del poema es que es un conjunto 
de preguntas y pesquisas, acaso con alguna intensión 
de respuestas, pero jamás se alcanza una conclusión 
definitiva. Si se considera probada la ausencia de 
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causalidad en el poema, se procederá a comparar la 
propuesta poética de Coleridge con el argumento 
filosófico de Hume.

III.	¿Quién conoce la causa?

Coleridge parece estar haciendo al menos una de dos cosas 
en el poema: o está llevando el argumento de Hume 
hasta las últimas consecuencias, mostrando cómo sería 
un mundo sin causas; o está de acuerdo con el filósofo 
y muestra cómo es en verdad el mundo enunciado por 
el filósofo (y cómo es menester creer en el mito de la 
causalidad para que la realidad tenga algún sentido). Si es 
la segunda propuesta, lo que sugeriría el poema, es que el 
mundo sensible no funciona de acuerdo a las relaciones 
lógicas que el hombre cree percibir entre los objetos. 
Esto es, que la mente que percibe sustituye el vacío entre 
un objeto precedente y uno subsiguiente con la idea 
de causalidad, creando la ilusión de que el mundo tiene 
algún orden comprensible, para así poder creer en que el 
mundo tiene algún sentido. La glosa de la segunda versión 
del poema sería la sustitución de ese vacío por la idea de 
causalidad. Pero queda claro que, tras una lectura detenida 
del poema, es artificial, al fin de cuentas no resuelve el 
problema de conexión entre objetos del mundo sensible.

De ser correcta, la primera propuesta, Coleridge 
le está mostrando a Hume cómo sería un mundo sin 
conexiones lógicas entre los objetos; cómo sería el mundo 
si las bolas de billar se convirtieran en peces. Lo que el 
poema sugiere, entonces, es que si los efectos percibidos 
no son originados por las causas conocidas o, aquellas 
que creen conocerse, el ser humano viviría en un mundo 
alucinado y sin ningún orden. Si no hubiera conexiones 
lógicas más allá de la percepción, sería obligatorio dudar 
de todo aquello que el sujeto que percibe no ha visto, peor 
aun, de todo aquello que deja de percibir por algún lapso 
de tiempo, por corto que este sea. Es imprescindible creer 
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que las cosas siguen existiendo aun cuando no están 
siendo percibidas. Esa misma creencia obliga a confiar 
en alguna oscura o secreta conexión entre una causa y su 
efecto; al menos entre un efecto y lo que puede creerse, 
razonablemente, que sea su causa. Con esto el poema, 
siguiendo esta propuesta, muestra que al hombre común el 
mundo le funciona, y que le funciona bien. Que ese hombre 
no se cuestiona acerca de la desconexión del lenguaje, no 
duda que el mundo está ahí cuando cierra los ojos y no 
se pregunta por la conexión entre los efectos y lo que ha 
considerado ser la causa. Por eso en una primera lectura del 
poema de Coleridge, no es difícil encontrarse buscando, o 
incluso creyendo que hay, un f lujo de causalidad. El poeta 
muestra cómo podría llegar a ser un mundo sin esa creencia 
o esa conexión, verdadera o artificial, es decir, escondida y 
real, o inventada por la razón.

IV. 	A manera de especulación: una visión  

(a fancy)

Descartes escribe, no como un maestro, sino como un 

descubridor y explorador, afanoso por comunicar lo que ha 

encontrado. Su estilo es fácil y sin pedantería, dirigido a los 

hombres inteligentes del mundo más que a discípulos. Es una 

gran suerte para la filosofía moderna que su precursor tuviera 

tan admirable sentido literario.

Bertrand Russell

Una tercera posibilidad interpretativa, concerniente 
a la idea de causalidad, se eleva con la lectura del poema: 
puede ser una declaración acerca de los sueños: es casi 
imposible no relacionar el alucinado poema de Coleridge 
con el mundo de los sueños.

Esta conjetura es una memoria del Descartes 
(1596-1615) de las primeras Meditaciones, en donde el 
argumento del sueño pone en duda la capacidad del sujeto 
de discernir entre estar despierto o estar dormido y, 
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por lo tanto, la capacidad de estar seguro de lo que conoce. 
Ya que, para estar seguro del conocimiento, es necesario 
que sepa que este se ha procurado durante la vigilia2. Sería 
deseable ver qué pasaría si se llevara este argumento hasta 
sus últimos extremos. Mostrar, como ya se ha mencionado, 
que el poema de Coleridge se levanta como una objeción 
a la primera meditación cartesiana; objeción que solo a la 
luz de esta primera meditación adquiere algún sentido. 

Es importante señalar que no es una buena salida al 
argumento del sueño el hecho de poder identificar ciertas 
marcas, puesto que esas marcas solo pueden establecerse 
desde adentro del estado en el cual se encuentra el sujeto 
que las define y, en definitiva, nada le garantiza que el 
sistema de señas que ha elegido ha sido elegido en estado de 
vigilia. Entre los siglos tercero y cuarto antes de Cristo, el 
filósofo chino Chuang Tsé, maestro del taoísmo, termina 
el segundo libro de los libros interiores de Nei Pian, libro 
acerca de la unidad de los seres, de la siguiente manera:

Una noche Zhuang Zhou soñó que era una mariposa: 
una mariposa que revoloteaba, que iba de un lugar a otro 
contenta consigo misma, ignorante por completo de ser Zhou. 
Despertóse a deshora y vio, asombrado, que era Zhou. Más, 
¿Zhou había soñado ser una mariposa? ¿O era una mariposa 
la que estaba ahora soñando que era Zhou? Entre Zhou y 
la mariposa había sin duda una diferencia. A esto llaman 
“mutación de las cosas” (Chuang Tsé, 1996, p. 53).

Cuando Descartes dice: “Cuanto doy más vueltas a 
la cuestión veo sin duda alguna que estar despierto no 
se distingue con indicio seguro del estar dormido, y me 
asombro de manera que el mismo estupor me confirma 
en la idea de que duermo” (Descartes, 1975, p. 49), pone 
de manifiesto que al menos existen dos estados en los 
que se puede encontrar: el del sueño, o el de la vigilia. 
Él sabe que existen esos dos estados, pero que solo en el 
caso de que esté despierto puede llegar a conocer. ¿Cómo 
puede estar seguro de conocer que existen dos estados? 

Para que Descartes conozca, se ha dicho que es 

2. Para Descartes 
es indispensable 
diferenciar los estados 
de sueño y vigilia. Sólo 
en el de vigilia es dado 
al hombre conocer con 
certeza, dado que los 
sueños son engañosos.
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indispensable que él esté despierto. Es más, que él sepa 
que está despierto, puesto que si no lo sabe, podría 
estar dormido y, por lo tanto, cualquier proposición 
que él enuncie con respecto a lo que percibe puede 
ser falsa. Entonces, tiene sentido repetir la pregunta. 
¿Cómo puede saber que existen dos estados? 

Primero: tendría que haber estado despierto y saberlo, 
para saber que estaba despierto, con lo cual incurre en 
petitio principii, es decir, se afirma como premisa lo mismo 
que se dice en la propia conclusión: hay que saber que se 
está despierto para saber que se está despierto. 

Segundo: tendría, también, que haber estado despierto 
y saberlo, mientras dormía, para saber que dormía, lo cual 
sugiere una contradicción: si estoy dormido, no puedo 
estar despierto. 

Tercero: supóngase que no sea necesario estar dentro 
del sueño para saber que está dormido o que ha dormido. 
Entonces, al despertar, después de haber soñado que estaba 
despierto (que es lo que no le permite diferenciar el sueño 
de la vigilia), tendría que haber despertado y saberlo, para 
conocer que antes dormía. Pero así como ha soñado que 
estaba despierto, nada le garantiza que ahora no lo haga; y 
que creyendo, como en el sueño, que está despierto, no vaya 
a despertar en un rato. Por lo tanto, no puede conocer que 
antes dormía porque puede estar soñando. Esto es, nadie 
le asegura que no haya pasado de un nivel de sueño a otro 
y que, por lo tanto, él sueñe que ha despertado. 

El resultado es que Descartes, si se sigue su 
razonamiento hasta el final, ni siquiera puede establecer 
que existan realmente dos estados diferentes y, menos 
aún, que uno sea más propicio para conocer que el otro. 

Concédasele a Descartes la razón con respecto al 
hecho de que realmente haya dos estados diferentes, siendo 
estos plenamente identificables. Aun suponiendo que sean 
dos niveles de sueño diferentes o que nunca se pueda estar 
seguro dentro de cuál pueda llegarse al conocimiento, el 
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asunto puede reducirse a un problema de definiciones. Con 
esto quiero decir que, para la gente en general, aquellos que no 
hacen filosofía, para el campesino o para el hombre de oficina, 
funciona el mundo. Esto es, que no importa que sean dos 
estados de sueño o que Descartes no sepa si está despierto 
o dormido. Así sean, en efecto, dos niveles de sueño 
diferentes; a un estado se le ha llamado vigilia y las cosas se 
desenvuelven con cierta linealidad y continuidad, al otro se le 
ha llamado sueño. La gente sabe cuándo está despierta y no 
pone en duda el mundo que en tal estado percibe. Entonces, 
cuando quien percibe se encuentra en el estado que se ha 
denominado “vigilia”, dice que está despierto y cuando no, 
dice que ha dormido, al recordarlo.

Descartes no propone el argumento del sueño a la ligera 
para decir “todo es falso”. No es producto de la locura o de una 
alucinación. Elabora el argumento después de seguir un orden 
riguroso en el camino de la duda, puesto que sería muy fácil 
decir que se duda de todo. En verdad, Descartes dice que solo 
dudará de lo que tenga razón suficiente para hacerlo y que 
bastará con que dude de los cimientos, para que todo lo que 
se apoye sobre ellos se venga abajo. 

El primer paso en el orden de la duda es dudar de la 
información que le procuran los sentidos con respecto a los 
objetos distantes del mundo sensible. Estos objetos distantes, 
son objetos que están a cierta distancia de su cuerpo. Duda de 
estos porque alguna vez ha descubierto que le han engañado, 
por lo tanto nada le asegura que no lo vuelvan a hacer. Pero 
el hecho de que él no pueda garantizar la existencia de los 
cuerpos externos distantes no sugiere el hecho de que dude de 
sus percepciones acerca de sus estados internos; esto es, que lo 
que él siente, por ejemplo, el dolor de estómago, no es falso. 

En esta medida, del poema de Coleridge “no se podría 
dudar”, como asegura Mrs. Barbauld (Coleridge, 1969, p. 116), 
porque apunta más a una sensación interna que a una reflexión 
mental. “But these are mental reservations: poetry of the order of 

The Ancient Mariner does not work its magic upon the mind alone; 
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and mental afterthoughts are of little use in explaining, least of 

all in explaining away, the profound spiritual and emotional 

effect of this poem” (Whalley, 1969, p. 63).

De acuerdo con el argumento anterior, duda porque 
antes ha sido engañado, pero ese argumento no invalida 
sus percepciones acerca de sus estados internos, porque 
al parecer nunca ha sido engañado con respecto a esas 
percepciones internas. “Lamb’s criticism [vid. Letters of 

Charles and Mary Lamb, citadas por Whalley] is remarkable 

in a contemporary. The incisiveness of his comment, however, 

lies not so much in his sensitivity to the fascination of the poem 

as in his immediate recognition of human feeling as being 

central in it” (Whalley, 1969, p. 63). Es ahí donde surge 
el argumento del sueño, porque así como Descartes ha 
soñado que percibe el papel que sostiene con su mano, o 
incluso su mano, cuando en realidad yace desnudo con 
los ojos cerrados, cuando dice estar despierto, pudiera ser 
que soñara. Este escalón, en el orden de la duda, es muy 
importante, porque pone en entredicho la verdad de esas 
percepciones internas.

V.	 Como conclusión: Descartes duerme, 

Coleridge sueña

El poema de Coleridge anteriormente comentado podría 
entenderse como si el poeta se escudara en las palabras de 
Descartes para poner en entredicho la realidad. Esto es, 
pareciera como si quisiera mostrar que, de hacerle caso 
a Descartes, se desintegraría la realidad. Y, en realidad, 
aunque desde la ficción, sí llega a poner en duda el 
mundo que se percibe en estado de vigilia, a la luz de 
un razonamiento filosófico; es decir, que al parecer 
en ninguno de los argumentos hay falsedad siguiendo 
rigurosamente la teoría cartesiana. Pero Descartes tiene 
todavía algo más que decir: 

En la meditación primera, Descartes firmemente 
plantea la imposibilidad de distinguir entre el sueño y la 
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vigilia: “sin duda alguna que el estar despierto no se distingue 

con indicio seguro del estar dormido” (Descartes, 1975, p. 49). 
Según esta frase, es posible que todo sea un sueño, o que 
quien percibe siempre sueñe. A este planteamiento, hace 
mucho tiempo Aristóteles ya había dado una respuesta, 
porque él también se preguntó: ¿y qué pasaría si estoy 
soñando? La conclusión a la cual llegó, estaba resuelta 
en la misma pregunta: ¿y qué pasaría si estoy soñando? 
Esto quiere decir, ¿qué importa? Si estoy soñando ahora, 
no importa, porque aquí se desenvuelven las cosas con un 
orden establecido que funciona. En los sueños, también debe 
haber un orden que funcione, con sus señas y todo, pero 
desde la vigilia no aparece así, ¿por qué? Porque los sueños 
son evaluados desde afuera de ellos, desde la vigilia, por lo 
tanto parecen siempre incoherentes. Descartes afirma:

Ya que, sabiendo que todos los sentidos indican con mayor 
frecuencia lo verdadero que lo falso respecto a lo que se 
refiere al bien del cuerpo […] además de la memoria que 
enlaza el presente con el pasado […] no debo temer por más 
tiempo que sea falso lo que me muestran los sentidos, sino que 
se han de rechazar todas las hiperbólicas meditaciones de los 
días anteriores como irrisorias, en especial la gran incertitud 
sobre el sueño, que no distinguía del estar despierto; ahora me 
doy cuenta de que hay una enorme diferencia entre ambos, en 
el hecho de que nunca enlace la memoria los sueños con las 
demás actividades de la vida, como sucede respecto a lo que me 
ocurre mientras estoy despierto; […] Pero como me pasan unas 
cosas que advierto con claridad de dónde, adónde y cuándo se 
me aparecen, y enlazo su percepción sin interrupción alguna 
con la vida restante, estoy seguro de que las percibo cuando 
estoy despierto, y no en sueños (Descartes, 1975, pp. 124-125).

Descartes dice que sería ridículo decir que no se 
puede diferenciar el sueño de la vigilia, y que es claro que 
estos estados se pueden distinguir, porque existe cierta 
continuidad que la memoria le procura, mediante la cual él 
puede unir los eventos que suceden mientras está despierto, 
pero que no pasan mientras duerme. No obstante proponer 
esa como solución, no es prueba suficiente, porque nada 
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prueba que en los sueños no sea posible encontrar cierta 
linealidad que impida distinguir los dos estados. Lo 
que pasaría si esa fuera la única forma de reconocer el 
estado de vigilia, se tendría una realidad como la que se 
describe en el cuento “La noche boca arriba” (Cortázar, 
1994), en el que, en rigor, no hay nada incongruente y 
las señas y la continuidad funcionan en los tres estadios 
experimentados por el protagonista (el de la realidad, y 
cada uno de los dos sueños).

Descartes espera hasta la meditación sexta para resolver 
la confusión en que se había sumido y, claramente, las 
Meditaciones metafísicas son un conjunto de pensamientos 
que responde eventualmente a las preguntas enunciadas 
a lo largo de sus páginas. Sin embargo, al diseccionarlo, 
tomando lo que tiene valor estético o da cara a una 
ficción (y es por eso que esta parte no es sino a fancy), 
es posible relacionarlo con relatos como el de Coleridge 
procurando tal grado de irrealidad. Lo más interesante, 
no obstante, es que los argumentos en sí mismos no son 
seccionados, son tomados completos y eso es lo que induce 
a la duda acerca de su seriedad y de lo que puede afirmarse 
acerca de la realidad.

En conclusión, Descartes en la primera de sus 
Meditaciones metafísicas, sostiene la imposibilidad de 
diferenciar la vigilia del sueño. En la sexta meditación, 
se tildará de insensato por haber dudado de la clara 
diferencia entre los dos estados. Asegura que la diferencia 
es clara pues hay continuidad y conexión entre un día y 
otro, elementos ausentes entre dos sueños. La teoría de la 
causalidad de Hume sigue esa búsqueda de conexión entre 
objetos sensibles. (Cuando habla de identidad, dice que es 
necesario que un objeto siga siendo el mismo después de 
un período de tiempo en que dicho objeto no haya sido 
percibido: la silla percibida antes de dormir debe ser la 
misma que se percibe al despertar). En los sueños no hay 
identidad. En los sueños, arbitrariamente, puede haber, o 
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no, conexión lógica entre las imágenes. (Ya ni siquiera se está 
hablando entre un sueño y otro, se está hablando de imágenes 
dentro del mismo sueño). 

En el sueño los eventos, que aparecen en secuencia, son, 
en realidad, eventos independientes que no tienen causalidad 
entre sí. En “The Rime of the Ancient Mariner”, las cosas 
suceden con un patrón similar al de los eventos de un sueño. 
Una serie de sucesos consecuentes-en-el-tiempo, que no son 
consecuencias entre sí. Una serie de eventos que se siguen 
sin relación alguna entre unos y otros. Las cosas que pasan 
en el poema no ocurren como causas ni como efectos, 
simplemente suceden, al azar. Como en los sueños, hay 
que aceptarlos como son, sin preguntas hacia los porqués, 
pues las realidades del sueño no pueden ser evaluadas bajo 
los parámetros de la razón, pues no responden a relaciones 
causales, deben ser entendidas en el febril lenguaje del sueño, 
abriendo así la mente racional a los mundos de ilusión y 
fantasía, del milagro y la sorpresa.
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