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RESUMEN

A lo largo de este articulo se expone una serie de posibilidades que
puede ofrecer la lectura del poema de Samuel Taylor Coleridge
titulado “The Rime of the Ancient Mariner” (1798). Los argumentos
aqui expuestos carecen de intencién distinta de aquella que consiste
en sefalar elementos que acaso no sean accidentales dentro del texto.
David Hume (1711-1776) sera quien proporcione las relaciones que deban
examinarse. En este escrito se ofrecen tres posibilidades interpretativas
y, al menos, dos de ellas pueden verse como contaminadas por las
teorias de Hume. Aunque la tercera no esta directamente tratada en
la filosofia que aqui se maneja, es ficil hacer la inferencia del origen
de tal relacién. El objetivo es presentar el poema de Coleridge como

una objecién a la teoria de la causalidad enunciada por Hume.

PALABRAS CLAVE:

Coleridge, Hume, Descartes, causalidad, literatura comparada.
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ABSTRACT

This article offers some alternate possibilities of interpretation offered by
the reading of Samuel Taylor Coleridge s poem, entitled “The Rime of the
Ancient Mariner”. The arguments here revealed have no other intention
than to point out elements that are perhaps not accidental within the

text. In this case, it is David Hume who will provide the relations to be
discussed. Three interpretive possibilities are offered by this text and at
least two of them can be seen as tainted by Hume § theories. Although the
third is not directly addressed in the philosophy handled here, it is easy to
infer the origin of such a connection. The aim is to present Coleridge’s poem

as an objection to the theory of causality enunciated by Hume.

KEYWORDS:

Coleridge, Hume, Descartes, causality, comparative literature.



RESUMO

Este artigo apresenta uma série de possibilidades que pode oferecer a leitura
do poema de Samuel Taylor Coleridge intitulado “The Rime of the Ancient
Mariner” (1798). Os argumentos aqui ndo tem nenhuma outra intengio do
que a de identificar elementos que talvez nio sejam acidental no texto.
David Hume (1711-1776), serd quem fornece as relacdes a ser discutido.
Neste escrito ofrece trés possibilidades interpretativas e pelo menos dois
deles podem ser vistos como contaminado por as teorias de Hume. Embora
a terceira nao é diretamente abordada na filosofia aqui tratada, é facil fazer
a inferéncia sobre a origem de tal relacdo. O objetivo é apresentar o poema

de Coleridge como uma objecéo a teoria da causalidade enunciada por Hume.

PALAVRAS-CHAVE:

Coleridge, Hume, Descartes, de causalidade, literatura comparada.
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INTRODUCCION:

ACERCA DE LA CAUSALIDAD

DE ESTE ENSAYO

EFECTO, s. El segundo de los dos fendmenos que se repiten siempre
en el mismo orden. Se dice que el primero, llamado “causa”, genera
al otro; esto es tan sensato como lo seria la persona que, no
habiendo nunca visto un perro, sino cuando un perro persigue

a un conejo, afirmara que el conejo es la causa del perro.

Ambrose Bierce

Los argumentos expuestos en este texto no son irrebatibles ni
absolutos, menos atin pretenden asegurar qué fue lo que quiso
decir Coleridge cuando escribié el poema. Interpretaciones

de ese tipo abundan, sobre todo las que relacionan la vida del
poeta con su obra, como en el libro Samuel Taylor Coleridge: A
Bondage of Opium (Lefebure, 1974), en donde la autora establece
una biografia de Coleridge vinculando enfaticamente la adicciéon
al opio del poeta con su produccién literaria.

Incluir al autor como responsable, con intencién, y ver
sus circunstancias como propiciatorias del poema es, hasta
cierto punto, necesario por su valor antropoldgico, si acaso.
Ver como esas circunstancias operan en el poema es admisible,
en cierta medida, pero nunca al contrario, como en el siguiente
ejemplo, puesto que este no aporta a la poética de la composicién,

unicamente describe las razones por las cuales la obra fue escrita.



And there is no reason at all to doubt that “The Ancient

MANUEL BOTERO

Mariner” was begun by them jointly [Coleridge y Wordsworth]
to raise £5 to pay the expenses of a walking tour.* It was
thus an entirely unexpected by-product of Coleridge’s main
poetical plans. Those plans were, as we saw from the letter to

Cottle which I quoted on the last chapter, of Miltonic size and * Anécdota ampliada
por John Spencer Hill

seriousness (House, 1969, p. 49). en el capitulo “The

. . , Ancient Mariner”, en
Queda establecido que no hay ninguna razén para dudar

A Coleridge Companion
del origen de la obra, pero en un ejercicio como el que aqui (1984, pp. 103-168).
se presenta no es, ni remotamente, importante atender a
dicho hito histérico puesto que no afecta en lo mas minimo
a las claves interpretativas del contenido del poema, ni a los
elementos interpretativos, tan importantes para Coleridge.
“An idea, in the highest sense of that word, cannot be conveyed but
by a symbol’ [citado por Whalley] [...] Furthermore Coleridge
was not a man to use words or symbols without consideration
or to select them carelessly” (Whalley, 1969, p. 86).
En otras interpretaciones le otorgan a Coleridge, incluso,
algin poder premonitorio como en el siguiente caso:
“The Ancient Mariner”, in addition to its other unique
qualities, is both an unconscious projection of Coleridge’s
early sufferings and a vivid prophecy of the sufferings that
were to follow. The poem was probably not originally
intended to be a personal allegory: but that is what, in
Coleridge’s eyes, it became as the prophecy was slowly,

inexorably, and lingeringly fulfilled (Whalley, 1969, p. 90).

La interpretacién busca acercar a lector a Coleridge como
hombre e inducir simpatia y, a partir de esa simpatia, llegar a
un mejor conocimiento del autor (;0 del poema?). En cualquier
caso es artificial. Whalley se redime, no obstante, al escribir a
continuacién lo siguiente: “The Ancient Mariner is, however, of
primary importance as a poem; and no specialized interest —moral,
biographical, or allegorical- can be allowed to assail the integrity
to which, as a poem, it is entitled” (Whalley, 1969, p. 90).

A continuacién se cita otro comentario de House en el

que, al menos, apunta hacia elementos interpretativos del
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poema, sin embargo, parece que no hace mas que establecer
algunas ideas de poemas inexistentes con las ideas centrales
del poema.

There is evidence, as Professor R. C. Bald has shown,

for believing that he was deliberately reading with the

idea of writing two main works, a series of Hymns

to the Sun, Moon and Elements, and an Epic on the

Origin of Evil. It is hardly necessary even to say how

much matter in the “Mariner” overlaps with what might

have gone into those two works (House, 1969, p. 49).

Ninguna de estas aproximaciones, ni el tipo de
aproximacion, describe la postura que adopta este escrito,
salvo, por supuesto, la postura que defiende el texto como
poema independiente con su carga seméntica y semidtica;
aunque habrd de utilizar referencias a comentaristas que
proceden por el mismo camino que Leslie Stephen (1892),
citado en Boulger (1969, p. 3), por poner un ejemplo, o aquellos
que coinciden con sus opiniones. “Though a philosopher has
said that ‘it would be pedantry to look for philosophical doctrines’
in these magical lines [...] if we do look closely at the magical lines
[...] we may come to conclude, with Leslie Stephen, that ‘the germ of
all Coleridge’s utterances may be found [...] in the Ancient Mariner”
(Penn, 1969, 47).

Aunque esta cita se centra, de nuevo, en una necesidad
de relacionar al autor con su obra, deja, sin embargo, una pista
por via negativa: spor qué seria pedanteria buscar doctrinas
filoséficas? Se entiende que no se recomienda leer el poema
como una doctrina filoséfica, pero acaso la duda sea generada
por alguna intuicién filoséfica que destila el relato.

Estas paginas esperan no caer en la pedanteria anunciada
por Penn al tratar de hacer de Coleridge un filésofo mistico
(aunque no es tan evidente que no lo fuera), tan solo se busca
proporcionar nuevas alternativas de lectura al poema “The
Rime of the Ancient Mariner”, a la luz de una misma teoria
filosofica. “Coleridge moves in a world of which the machinery

(as the old critics called it) is supplied by the mystic philosopher”



(Leslie, en Boulger, 1969, p. 3). Se pretende seguirle el rastro a

esa maquinaria filoséfica.

MANUEL BOTERO

¢Por qué incrementar el nimero de interpretaciones de un
poema que ya se ha interpretado en formas muy diferentes, en
numerosas ocasiones? Toda nueva interpretacién no se propone
desbancar las interpretaciones precedentes ni pretende siquiera
criticarlas. Cada interpretacién que se afiade a un texto candnico,
no hace sino subrayar que el interés por una obra solo puede
subsistir cuando esta sigue ofreciendo dificultades que ninguna

cantidad de interpretaciones puede eliminar por completo.
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Cuando lanzo una piedra hacia

arriba, casi siempre vuelve a caer

El articulo “Coleridge’s “The Ancient Mariner’ and

the Case for Justifiable ‘Mythocide> An Argument on
Psychological, Epistemological and Formal Grounds”,

de Lorne J. Forstner, empieza con un comentario acerca
de las glosas del poema, o la ausencia de ellas. Esto es, el
comentario alude al ataque de William Empson a ciertas
lecturas piadosas del poema desacreditando la influencia
religiosa de la glosa y devuelve al poema su ontologia
original. Estas paginas proceden por el mismo camino,
en la forma, al menos, pues consideran que las glosas

no aportan a los elementos interpretativos del texto.
Posteriormente el articulo se centra en las relaciones
entre la imaginacién y lo racional, lo mistico y lo concreto.
No es el camino que aqui se sigue; sin embargo, deja una
cita del todo apropiada para introducir esta seccion. “In other
words, he was not entirely deaf to the rationalistic argument
which in all likelihood he imbibed from the writings of David
Hume [...] Hume's rational skepticism would have held some
considerable appeal” (Forstner, 1976, p. 213).

El articulo prosigue con las relaciones entre el
cristianismo y el utilitarismo tanto en la vida de
Coleridge como en el poema. Temas todos relacionados
con las cercanias y lejanias del poeta con Hume y las
filosofias del momento, temas que aqui no se exploran.
No obstante, ha dejado expuesto ese contacto, conexion
que es el hilo conductor de este ensayo.

Tras explorar las relaciones filoséficas, David Hume
llega a la conclusién de que existe una relacién particular
que va mds alld de la percepcién sensorial. La relaciéon de
causa y efecto. Esta relaciéon decide nombrarla causalidad
y, a medida que se sumerge en el desentrafiamiento de
dicha relacién, llega a una conclusién preliminar. Para

que la idea de causalidad funcione son indispensables



tres elementos: contigiiidad, sucesién y necesidad.
Debe haber contigiiidad entre un efecto y su causa y, si
los objetos son remotos, en todo caso se puede rastrear
una cadena de causas contiguas entre si hasta el objeto
remoto. La sucesion también es una condicidn, sine
qua non, sin la que la idea de causa y efecto careceria
de sentido. Por la misma definicién de la idea, el efecto
es siempre precedido por su causa. Pero, dejando a un
lado la mera definicién, si fuera posible que la causa y
el efecto fueran contemporaneos, entonces la causa, el
efecto y todos aquellos efectos consecuentes, deberian
ser producto de un efecto que se convierte a si mismo en
causa, debiendo compartir un mismo plano temporal.
De ser esto cierto, la idea de sucesién ni siquiera
existiria y se obtendria un mundo estatico. Un efecto
se origina en un momento particular del tiempo, todo
aquello que es originado, debe serlo por algo que exista
previamente. Si el efecto empezara al mismo tiempo
que su causa, algo debi6 haberlos creado, convirtiéndose
ese algo, en la causa verdadera y, los otros dos, serian sus
efectos. Como ejemplo por via negativa, recuérdese el
caso del rayo y el trueno. Nuestros sentidos perciben
el rayo antes que el trueno, aparentando ser el primero
causa del segundo, sin embargo, estd demostrado que
suceden a un mismo tiempo no siendo ninguno causa
ni efecto del otro; los dos son efectos de una causa
comun, la colisién de dos nubes con carga magnética.
La tercera condicién que la idea de causalidad debe
cumplir, al menos en este primer estado, es la necesidad:
la necesidad de que cada efecto tenga su causa. Partiendo
del mismo argumento que sustenta la idea de sucesion, es
regla general de la filosofia que, como lo expone Hume
en el Tratado de la naturaleza humana, todo aquello que
empieza a existir, debe tener una causa de su existencia
(Hume, 1984). Un efecto no podria existir antes de ser

producido, pues no seria un efecto. Si el efecto es algo que

MANUEL BOTERO
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empieza a existir, debe haber una razén para su existencia.
La razén es la causa, no el efecto, de lo contrario seria en si
mismo su propia causa, siendo necesario que existiera antes
de su propia existencia. Puesto que la idea de sucesién implica
una causa anterior a su efecto, si el efecto se precediera a si
mismo, se cometeria una peticién de principio, llegando asi a
un imposible metafisico.

En la primera impresién acerca de la idea de causalidad, se
ve que el concepto de necesidad se eleva como una condicién
indispensable, si no la méds importante: es necesario que cada
efecto tenga su causa. Sin embargo, en un andlisis secundario
o mas detenido, Hume se enfrenta a la siguiente pregunta:

Dado que no es del conocimiento o de un razonamiento

cientifico de donde derivamos la opinién de la necesidad de

que toda nueva produccién tenga una causa, esa opinion debera

surgir necesariamente de la observacién y la experiencia.

Segun esto, la pregunta inmediata deberia ser como origina la

experiencia tal principio. Pero creo que serd mas conveniente

subsumir dicha pregunta en esta otra: ;por qué concluimos que
tales causas particulares deben tener necesariamente tales
efectos particulares, y por qué hacemos una inferencia de

unas a otros? (Hume, 1984, p. 187).

Esta pregunta y el desarrollo hacia su respuesta son
del todo interesantes al propésito de este ensayo. ;Por qué
se da por sentado que a cada causa idéntica sigue un efecto
idéntico? sPor qué se afirma conocer la causa de un efecto
conociendo unicamente el producto? Pero tal vez la pregunta
mds importante que puede inferirse de este razonamiento es
Jpor qué se asume que dos eventos contiguos y subsecuentes
son una causa y un efecto? Del hecho de que una causa sea del
todo necesaria no se sigue que sea reconocible por nuestras
mentes, menos aun, por nuestros sentidos.

La dltima afirmacién de Hume concerniente a la
pregunta asegura que no existe absolutamente ninguna
conexion légica ente una causa y su efecto. El hecho de que
la experiencia me haya mostrado que a un mismo efecto

siempre lo precede una misma causa, o aquello que se haya



IL

asumido como su causa, no significa que esa sea su causa,
ni que siempre vaya a operar de la misma manera. Cuando
lanzo una piedra hacia arriba, casi siempre vuelve a caer.
El hecho de que nunca haya visto que se haya quedado
suspendida en el aire no quiere decir que nunca lo haya
hecho, que nunca vaya a suceder y no prueba que sea
imposible. Solo puedo garantizar el pasado de aquello que
he considerado como las causas, pero incluso, si lo fueran,
no puedo asegurar que en el futuro suceda de la misma
manera. Hume propone un ejemplo: al estar ante una
mesa de billar, uno asume que al golpear una de las bolas,
cuando esta golpee a las otras, el efecto sera la colisién

y consiguiente movimiento de aquellas bolas que haya
golpeado. Pero, dice, puede suceder que se conviertan en
peces (Hume, 1984).

Acerca del cuento de un marinero

En una lectura desprevenida de “The Rime of the Ancient
Mariner”, el lector se enfrenta a una serie de eventos
que tienen un principio y un final. La tripulacién de un
barco se ve arrastrada hacia el Polo Sur y ve cémo la niebla
y el hielo lo envuelven. Un albatros aparece en el cielo y
sigue a la embarcacién que gira hacia el norte a través
del hielo flotante y la niebla. El marinero, narrador de la
historia, mata al pjaro. La niebla se disipa. Buen viento
los acompaiia. La tripulacidn se tranquiliza. El barco se
detiene. Algunos espiritus se manifiestan. La tripulacién
culpa al marinero. El pdjaro muerto es atado al cuello del
marinero. Otra embarcacién se aproxima sin viento ni
olas. No es mds que el esqueleto de un barco. Muerte

y Ella-vida-en-la-muerte, abordan el barco. Se juegan

la tripulacién a los dados. Muerte gana 200 marineros.
Ella gana uno. Ese uno, es el marinero. El marinero vive
con la mujer-espectro [...] finalmente es rescatado.

Ahora cuenta la historia al invitado de una boda.

Los eventos del poema pueden describirse como

MANUEL BOTERO
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1. Esta afirmacién es una
especulacion, puesto que
Wordsworth dice “The
Gloss with which it was
subsequently accompanied
was not thought by either
of us at the time; at least,
not a hint of it was given
to me, and I have no

doubt it was a gratuitous
after thought” (citado en
Forstner, 1976, p. 211).

se ha visto, sin utilizar las palabras porque, causa, efecto,
consecuencia, por qué, por eso, etc. En esta primera lectura
del poema, los eventos se suceden de la manera narrada.
Aunque no hay ningtn conector 1égico, en una lectura
desprevenida de la historia, el mito occidental de la
causalidad empuja al lector a pensar que la secuencia de
eventos estd siempre guiada por causas y efectos de orden
légico. Esto quiere decir que la forma habitual de leer se
lleva a cabo de la siguiente forma:

Un albatros aparece en el cielo, sigue al barco y por ese
motivo giran hacia el norte a través del hielo y la niebla. El
marinero, quien cuenta la historia, mata al pdjaro. Por ese
motivo la niebla se disipa y el hielo se retira y buen viento les
acompafia. La tripulacién se tranquiliza. Eso quiere decir que
se hacen participes del crimen. El barco se detiene porque el
marinero ha matado al pajaro. Por ese motivo se manifiestan
ciertos espiritus. La tripulacién acusa al marinero. El p3jaro
es atado al cuello del marinero. Otra embarcacién se acerca
sin viento ni olas. Imposible pero cierto. Es el esqueleto de un
barco. Muerte y Ella-vida-en-la-muerte abordan la nave para
vengar la muerte del pdjaro. Se juegan la tripulacién a los dados.
Muerte gana 200 hombres, ella solo uno. Gana precisamente
al marinero porque debe aprender una leccion. El marinero vive
con la mujer-espectro [...] finalmente es rescatado, para que
pueda contar la historia y ahora se la narra al invitado para
ensefiarle la leccion.

Es esto lo que la glosa adherida a una segunda versioén
pretenderia: dar un cierto hilo causal al poema (mis para
congraciarse con terceros' que por la voluntad del propio
Coleridge, quien con ingenio sigue dejando los espacios
oscuros sin ninguna luz). “If The Ancient Mariner has a
meaning, what is that meaning?” (Penn, 1969, p. 21). Lo
siguiente que cabria preguntarse es si son necesarios los
conectores 16gicos, si son necesarias las glosas, si, en efecto,
al final aportan algo a la mejor comprensién del poema. En

“A Poem of Pure Imagination: An Experiment in Reading”,



se explora con atencién la inclusién de las glosas en el
poema (Penn, 1969, pp. 21-47).

Sin embargo, el autor no se rinde por completo,

MANUEL BOTERO

porque, de nuevo, el mito de causalidad permite leer esa
segunda version de la siguiente manera: la niebla se aclara
porque el marinero mata al pdjaro. Muerte llega porque
el pdjaro ha sido asesinado. El marinero sobrevive por
haber matado al pajaro. Lo que sucede es una venganza
(del pajaro o de su muerte). Como tltima apologia del
mito de la causalidad el lector se encuentra ante un poema
con moraleja, mds aun, ante un poema moral acerca de la
enmienda religiosa.

Mrs. Barbauld once told me that she admired the Ancient
Mariner very much, but that there were two faults in it —it
was improbable, and had no moral. As for the probability,
I owned that that might admit some question; but as to
the want of a moral, I told her that in my own judgment

the poem had too much; and that the only or chief fault, if I
might say so, was the obtrusion of the moral sentiment so
openly to the reader as a principle or cause of action in a

work of such pure imagination (Coleridge, 1969, p. 116).

En este punto el debate se ha perpetuado entre
aquellos que estan de acuerdo con Mrs. Barbauld y aquellos
que estdn de acuerdo con Coleridge. Unos que adjudican
el valor moral supeditado a los confines del poema, “For
the ‘moral’ of the poem, outside the poem, will not hold water.
It is valid only within that magic circle” (Livingston, 1969,
p. 111). Otros pretenden darle explicaciones limitando la
narracién al terreno de la fabula.

The primary theme may be defined as the issue of the

fable [...] the outcome of the fable taken at its face value

as a story of crime and punishment and reconciliation. I

shall label the primary theme of this poem as the theme of

sacramental vision, or the theme of the “One Life.” [...] I

shall label the secondary theme of this poem as the theme

of the imagination (Penn, 1969, pp. 21-22).

Por algiin motivo todos terminan creyendo en la

necesidad de la causalidad para la comprensién del poema
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y, casi todos, acabardn inventando tal vinculo causal de
forma que puedan dar con una explicacién satisfactoria.
No obstante, si el poema se lee con mis atencién, o con
alguna curiosidad, se le revela al lector que los eventos
del poema no tienen relacién alguna. ;Cémo se llega a esa
conclusiéon? Cuando el lector empieza a tener una sensaciéon
de desasosiego con respecto del poema, seguramente se
hara ciertas preguntas, y curiosamente esas preguntas no
tienen respuesta satisfactoria. ;Por qué el marinero mata al
pédjaro? ;Por qué se aclara la niebla cuando el pgjaro muere?
¢Por qué, si parece un buen augurio, el barco se pierde?
¢Por qué se encuentran con el barco fantasma? ;Por qué
los espectros se juegan la tripulacién a los dados? ;Por qué
Muerte gana 200 hombres y la mujer-espectro sélo uno?
¢Por qué precisamente el marinero? La falta de respuestas
légicas comienza a generar cierta inquietud en el lector.

Tras estas preguntas, y muchas otras, se llega a la
conclusién de que la Ginica manera de salir de este laberinto
légico, es aceptar cada evento como un evento individual,
una serie arbitraria de efectos sin causas (conocidas o
perceptibles). La accidentalidad, entonces, cobra un papel
protagénico en el andlisis del poema: un asunto de casualidad
mds que de causalidad.

Las glosas buscan redimir al poema de la carencia de
causalidad; probablemente inducidas por las criticas de
la versién original. Wordsworth anotaba que no existia
conexion necesaria entre los eventos, que no se podia afirmar
que derivaran unos de otros. Los comentarios marginales
intentan otorgar dicha conexién, necesaria o no. Pero no
lo logran, no podian lograrlo, pues con glosa o sin ella, los
eventos pretenden evitar cualquier tipo de conexién légica
entre ellos; haciendo caso a Hume, no pueden rastrearse causas
absolutas en la accidentalidad, en el azar ni en la probabilidad.

Among the “great defects” that Wordsworth discovered in
“The Ancient Mariner” when it was grudgingly reprinted
in the second edition of the Lyrical Ballads, was the fact that

the Mariner “does not act, but is continually acted upon.”



He gave the poem credit for stanzas in which beautiful
images appeared, but as he preferred passion to imagery
and avoided the kind of “outrageous incident” to be found
in Coleridge’s work, he excluded “Christabel” from the
publication and retained “The Ancient Mariner” only with

an apology (Buchan, 1969, p. 92).

Entre otras criticas, se lee que el poema fue
considerado ininteligible, absurdo, salvaje, incoherente,
problematico y, peor aun, que hacia dano a las ventas.
Todos esos adjetivos apuntan a una misma direccién, la
ausencia, acaso deliberada, de tal conexién causal. En
la introduccién de Twentieth Century Interpretations of
The Rime of the Ancient Mariner, una cita se alza como
explicacién de tal incomprension.

His contemporaries on the whole failed to understand
his questions and were puzzled by his answers and
formulations, wherever we question (in the novel, in
philosophy, in aesthetic theory, in political theory), we
find that Coleridge has been there before us. It is his
searching mind, his inquiring spirit that is an image of
our own and may yet be several steps ahead [...] This
aspect of Coleridge is central to our understanding
of “The Ancient Mariner,” an epic in miniature of
his life’s work. In its symbolic structure it contains
the searching, questions, and tentative solutions of

many years of speculation (Boulger, 1969, p. 3).

Es posible que, en efecto, Coleridge haya sido
incomprendido o que, por el contrario, se haya
comprendido que no habia intencién de causalidad en su
poema y fuera esa la razén por la que no tuvo acogida
inmediata. Es posible que Coleridge sea un visionario
que, en efecto, ha arribado a estas reflexiones antes que
los demas, o no; pero lo realmente valioso de la afirmacién
de Boulger es que lo médximo que puede afirmarse de la
estructura simbolica del poema es que es un conjunto
de preguntas y pesquisas, acaso con alguna intensiéon
de respuestas, pero jamas se alcanza una conclusiéon

definitiva. Si se considera probada la ausencia de
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III.

causalidad en el poema, se procederd a comparar la
propuesta poética de Coleridge con el argumento

filoséfico de Hume.
¢Quién conoce la causa?

Coleridge parece estar haciendo al menos una de dos cosas
en el poema: o estd llevando el argumento de Hume
hasta las dltimas consecuencias, mostrando cémo seria
un mundo sin causas; o estd de acuerdo con el filésofo
y muestra cémo es en verdad el mundo enunciado por
el filésofo (y como es menester creer en el mito de la
causalidad para que la realidad tenga algtin sentido). Si es
la segunda propuesta, lo que sugeriria el poema, es que el
mundo sensible no funciona de acuerdo a las relaciones
légicas que el hombre cree percibir entre los objetos.
Esto es, que la mente que percibe sustituye el vacio entre
un objeto precedente y uno subsiguiente con la idea
de causalidad, creando la ilusién de que el mundo tiene
algin orden comprensible, para asi poder creer en que el
mundo tiene algtn sentido. La glosa de la segunda versién
del poema seria la sustitucién de ese vacio por la idea de
causalidad. Pero queda claro que, tras una lectura detenida
del poema, es artificial, al fin de cuentas no resuelve el
problema de conexién entre objetos del mundo sensible.
De ser correcta, la primera propuesta, Coleridge
le estd mostrando a Hume cémo seria un mundo sin
conexiones logicas entre los objetos; cdmo seria el mundo
si las bolas de billar se convirtieran en peces. Lo que el
poema sugiere, entonces, es que si los efectos percibidos
no son originados por las causas conocidas o, aquellas
que creen conocerse, el ser humano viviria en un mundo
alucinado y sin ningun orden. Si no hubiera conexiones
l6gicas mas alld de la percepcidn, seria obligatorio dudar
de todo aquello que el sujeto que percibe no ha visto, peor
aun, de todo aquello que deja de percibir por algin lapso

de tiempo, por corto que este sea. Es imprescindible creer



IV.

que las cosas siguen existiendo aun cuando no estin
siendo percibidas. Esa misma creencia obliga a confiar

en alguna oscura o secreta conexioén entre una causa y su
efecto; al menos entre un efecto y lo que puede creerse,
razonablemente, que sea su causa. Con esto el poema,
siguiendo esta propuesta, muestra que al hombre comin el
mundo le funciona, y que le funciona bien. Que ese hombre
no se cuestiona acerca de la desconexién del lenguaje, no
duda que el mundo est4 ahi cuando cierra los ojos y no

se pregunta por la conexién entre los efectos y lo que ha
considerado ser la causa. Por eso en una primera lectura del
poema de Coleridge, no es dificil encontrarse buscando, o
incluso creyendo que hay, un flujo de causalidad. El poeta
muestra cdmo podria llegar a ser un mundo sin esa creencia
o0 esa conexidn, verdadera o artificial, es decir, escondida y

real, o inventada por la razén.

A manera de especulacion: una vision
(a fancy)

Descartes escribe, no como un maestro, sino como un
descubridor y explorador, afanoso por comunicar lo que ha
encontrado. Su estilo es ficil y sin pedanteria, dirigido a los
hombres inteligentes del mundo mas que a discipulos. Es una
gran suerte para la filosofia moderna que su precursor tuviera

tan admirable sentido literario.

Bertrand Russell

Una tercera posibilidad interpretativa, concerniente
ala idea de causalidad, se eleva con la lectura del poema:
puede ser una declaracién acerca de los suefios: es casi
imposible no relacionar el alucinado poema de Coleridge
con el mundo de los suefios.

Esta conjetura es una memoria del Descartes
(1596-1615) de las primeras Meditaciones, en donde el
argumento del suefio pone en duda la capacidad del sujeto

de discernir entre estar despierto o estar dormido y,
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por lo tanto, la capacidad de estar seguro de lo que conoce.
Ya que, para estar seguro del conocimiento, es necesario

que sepa que este se ha procurado durante la vigilia®. Seria
deseable ver qué pasaria si se llevara este argumento hasta

sus ultimos extremos. Mostrar, como ya se ha mencionado,
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que el poema de Coleridge se levanta como una objecién

a la primera meditacién cartesiana; objecién que solo a la

luz de esta primera meditacién adquiere algtn sentido.
Es importante sefialar que no es una buena salida al

2. Para Descartes argumento del suefio el hecho de poder identificar ciertas
es indispensable

P marcas, puesto que esas marcas solo pueden establecerse
diferenciar los estados

de suefio y vigilia. Sélo desde adentro del estado en el cual se encuentra el sujeto
en el de vigilia es dado . . .
al hombre conocer con que las define y, en definitiva, nada le garantiza que el

certeza, dado que los sistema de sefias que ha elegido ha sido elegido en estado de
SUENnos son €nganosos.
vigilia. Entre los siglos tercero y cuarto antes de Cristo, el
filésofo chino Chuang Tsé, maestro del taoismo, termina
el segundo libro de los libros interiores de Nei Pian, libro
acerca de la unidad de los seres, de la siguiente manera:
Una noche Zhuang Zhou sofié que era una mariposa:
una mariposa que revoloteaba, que iba de un lugar a otro
contenta consigo misma, ignorante por completo de ser Zhou.
Despertése a deshora y vio, asombrado, que era Zhou. Mis,
¢Zhou habia soflado ser una mariposa? ;O era una mariposa
la que estaba ahora sonnando que era Zhou? Entre Zhou y
la mariposa habia sin duda una diferencia. A esto llaman

“mutacién de las cosas” (Chuang Tsé, 1996, p. 53).

Cuando Descartes dice: “Cuanto doy maés vueltas a
la cuestién veo sin duda alguna que estar despierto no
se distingue con indicio seguro del estar dormido, y me
asombro de manera que el mismo estupor me confirma
en la idea de que duermo” (Descartes, 1975, p. 49), pone
de manifiesto que al menos existen dos estados en los
que se puede encontrar: el del suefo, o el de la vigilia.
El sabe que existen esos dos estados, pero que solo en el
caso de que esté despierto puede llegar a conocer. ;Cémo

puede estar seguro de conocer que existen dos estados?

Para que Descartes conozca, se ha dicho que es
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indispensable que él esté despierto. Es mas, que él sepa
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que estd despierto, puesto que si no lo sabe, podria
estar dormido y, por lo tanto, cualquier proposicién
que él enuncie con respecto a lo que percibe puede
ser falsa. Entonces, tiene sentido repetir la pregunta.
¢;Coémo puede saber que existen dos estados?

Primero: tendria que haber estado despierto y saberlo,
para saber que estaba despierto, con lo cual incurre en
petitio principii, es decir, se afirma como premisa lo mismo
que se dice en la propia conclusién: hay que saber que se
estd despierto para saber que se esta despierto.

Segundo: tendria, también, que haber estado despierto
y saberlo, mientras dormia, para saber que dormia, lo cual
sugiere una contradiccidn: si estoy dormido, no puedo
estar despierto.

Tercero: supéngase que no sea necesario estar dentro
del suefio para saber que estd dormido o que ha dormido.
Entonces, al despertar, después de haber sofiado que estaba
despierto (que es lo que no le permite diferenciar el suefio
de la vigilia), tendria que haber despertado y saberlo, para
conocer que antes dormia. Pero asi como ha soniado que
estaba despierto, nada le garantiza que ahora no lo haga; y
que creyendo, como en el sueio, que estd despierto, no vaya
a despertar en un rato. Por lo tanto, no puede conocer que
antes dormia porque puede estar sofiando. Esto es, nadie
le asegura que no haya pasado de un nivel de suefio a otro
y que, por lo tanto, él suefie que ha despertado.

El resultado es que Descartes, si se sigue su
razonamiento hasta el final, ni siquiera puede establecer
que existan realmente dos estados diferentes y, menos
aun, que uno sea mas propicio para conocer que el otro.

Concédasele a Descartes la razén con respecto al
hecho de que realmente haya dos estados diferentes, siendo
estos plenamente identificables. Aun suponiendo que sean
dos niveles de suefio diferentes o que nunca se pueda estar

seguro dentro de cudl pueda llegarse al conocimiento, el
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asunto puede reducirse a un problema de definiciones. Con
esto quiero decir que, para la gente en general, aquellos que no
hacen filosofia, para el campesino o para el hombre de oficina,
funciona el mundo. Esto es, que no importa que sean dos
estados de suefo o que Descartes no sepa si estd despierto

o dormido. Asi sean, en efecto, dos niveles de suefio
diferentes; a un estado se le ha llamado vigilia y las cosas se
desenvuelven con cierta linealidad y continuidad, al otro se le
ha llamado suefio. La gente sabe cuindo estd despierta y no
pone en duda el mundo que en tal estado percibe. Entonces,
cuando quien percibe se encuentra en el estado que se ha
denominado “vigilia”, dice que esta despierto y cuando no,
dice que ha dormido, al recordarlo.

Descartes no propone el argumento del suefio a la ligera
para decir “todo es falso”. No es producto de la locura o de una
alucinacién. Elabora el argumento después de seguir un orden
riguroso en el camino de la duda, puesto que seria muy fécil
decir que se duda de todo. En verdad, Descartes dice que solo
dudara de lo que tenga razén suficiente para hacerlo y que
bastara con que dude de los cimientos, para que todo lo que
se apoye sobre ellos se venga abajo.

El primer paso en el orden de la duda es dudar de la
informacién que le procuran los sentidos con respecto a los
objetos distantes del mundo sensible. Estos objetos distantes,
son objetos que estdn a cierta distancia de su cuerpo. Duda de
estos porque alguna vez ha descubierto que le han engafiado,
por lo tanto nada le asegura que no lo vuelvan a hacer. Pero
el hecho de que él no pueda garantizar la existencia de los
cuerpos externos distantes no sugiere el hecho de que dude de
sus percepciones acerca de sus estados internos; esto es, que lo
que él siente, por ejemplo, el dolor de estébmago, no es falso.

En esta medida, del poema de Coleridge “no se podria
dudar”, como asegura Mrs. Barbauld (Coleridge, 1969, p. 116),
porque apunta mds a una sensacion interna que a una reflexién
mental. “But these are mental reservations: poetry of the order of

The Ancient Mariner does not work its magic upon the mind alone;



and mental afterthoughts are of little use in explaining, least of
all in explaining away, the profound spiritual and emotional
effect of this poem” (Whalley, 1969, p. 63).

De acuerdo con el argumento anterior, duda porque
antes ha sido engafiado, pero ese argumento no invalida
sus percepciones acerca de sus estados internos, porque
al parecer nunca ha sido enganado con respecto a esas
percepciones internas. “Lamb’s criticism [vid. Letters of
Charles and Mary Lamb, citadas por Whalley] is remarkable
in a contemporary. The incisiveness of his comment, however,
lies not so much in his sensitivity to the fascination of the poem
as in his immediate recognition of human feeling as being
central in it” (Whalley, 1969, p. 63). Es ahi donde surge
el argumento del suefio, porque asi como Descartes ha
sofiado que percibe el papel que sostiene con su mano, o
incluso su mano, cuando en realidad yace desnudo con
los ojos cerrados, cuando dice estar despierto, pudiera ser
que sofiara. Este escaldn, en el orden de la duda, es muy
importante, porque pone en entredicho la verdad de esas

percepciones internas.

Como conclusion: Descartes duerme,

Coleridge suenia

El poema de Coleridge anteriormente comentado podria
entenderse como si el poeta se escudara en las palabras de
Descartes para poner en entredicho la realidad. Esto es,
pareciera como si quisiera mostrar que, de hacerle caso
a Descartes, se desintegraria la realidad. Y, en realidad,
aunque desde la ficcidn, si llega a poner en duda el
mundo que se percibe en estado de vigilia, a la luz de
un razonamiento filoséfico; es decir, que al parecer
en ninguno de los argumentos hay falsedad siguiendo
rigurosamente la teoria cartesiana. Pero Descartes tiene
todavia algo mads que decir:

En la meditacién primera, Descartes firmemente

plantea la imposibilidad de distinguir entre el suefio y la
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vigilia: “sin duda alguna que el estar despierto no se distingue
con indicio seguro del estar dormido” (Descartes, 1975, p. 49).
Segun esta frase, es posible que todo sea un suefio, o que
quien percibe siempre suefie. A este planteamiento, hace
mucho tiempo Aristételes ya habia dado una respuesta,
porque él también se preguntd: ;y qué pasaria si estoy
sofiando? La conclusién a la cual llegé, estaba resuelta

en la misma pregunta: ;y qué pasaria si estoy sonando?
Esto quiere decir, ;qué importa? Si estoy soiiando ahora,
no importa, porque aqui se desenvuelven las cosas con un
orden establecido que funciona. En los suefios, también debe
haber un orden que funcione, con sus sefias y todo, pero
desde la vigilia no aparece asi, ;por qué? Porque los suefios
son evaluados desde afuera de ellos, desde la vigilia, por lo
tanto parecen siempre incoherentes. Descartes afirma:

Ya que, sabiendo que todos los sentidos indican con mayor
frecuencia lo verdadero que lo falso respecto a lo que se
refiere al bien del cuerpo [...] ademas de la memoria que
enlaza el presente con el pasado [...] no debo temer por mis
tiempo que sea falso lo que me muestran los sentidos, sino que
se han de rechazar todas las hiperbdlicas meditaciones de los
dias anteriores como irrisorias, en especial la gran incertitud
sobre el suefo, que no distinguia del estar despierto; ahora me
doy cuenta de que hay una enorme diferencia entre ambos, en
el hecho de que nunca enlace la memoria los suefos con las
demais actividades de la vida, como sucede respecto a lo que me
ocurre mientras estoy despierto; [...] Pero como me pasan unas
cosas que advierto con claridad de dénde, adénde y cuando se
me aparecen, y enlazo su percepcién sin interrupcién alguna
con la vida restante, estoy seguro de que las percibo cuando

estoy despierto, y no en suefios (Descartes, 1975, pp. 124-125).

Descartes dice que seria ridiculo decir que no se
puede diferenciar el suefio de la vigilia, y que es claro que
estos estados se pueden distinguir, porque existe cierta
continuidad que la memoria le procura, mediante la cual él
puede unir los eventos que suceden mientras estd despierto,
pero que no pasan mientras duerme. No obstante proponer

esa como solucidn, no es prueba suficiente, porque nada



prueba que en los suefios no sea posible encontrar cierta
linealidad que impida distinguir los dos estados. Lo

que pasaria si esa fuera la unica forma de reconocer el
estado de vigilia, se tendria una realidad como la que se
describe en el cuento “La noche boca arriba” (Cortézar,
1994), en el que, en rigor, no hay nada incongruente y
las sefias y la continuidad funcionan en los tres estadios
experimentados por el protagonista (el de la realidad, y
cada uno de los dos suefios).

Descartes espera hasta la meditacion sexta para resolver
la confusién en que se habia sumido y, claramente, las
Meditaciones metafisicas son un conjunto de pensamientos
que responde eventualmente a las preguntas enunciadas
a lo largo de sus pdginas. Sin embargo, al diseccionarlo,
tomando lo que tiene valor estético o da cara a una
ficcion (y es por eso que esta parte no es sino a fancy),
es posible relacionarlo con relatos como el de Coleridge
procurando tal grado de irrealidad. Lo mds interesante,
no obstante, es que los argumentos en si mismos no son
seccionados, son tomados completos y eso es lo que induce
a la duda acerca de su seriedad y de lo que puede afirmarse
acerca de la realidad.

En conclusién, Descartes en la primera de sus
Meditaciones metafisicas, sostiene la imposibilidad de
diferenciar la vigilia del suefio. En la sexta meditacién,
se tildara de insensato por haber dudado de la clara
diferencia entre los dos estados. Asegura que la diferencia
es clara pues hay continuidad y conexién entre un dia y
otro, elementos ausentes entre dos suefios. La teoria de la
causalidad de Hume sigue esa busqueda de conexién entre
objetos sensibles. (Cuando habla de identidad, dice que es
necesario que un objeto siga siendo el mismo después de
un periodo de tiempo en que dicho objeto no haya sido
percibido: la silla percibida antes de dormir debe ser la
misma que se percibe al despertar). En los suefios no hay

identidad. En los suefios, arbitrariamente, puede haber, o
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no, conexion logica entre las imédgenes. (Ya ni siquiera se estd
hablando entre un suefio y otro, se estd hablando de imagenes
dentro del mismo suefio).

En el sueno los eventos, que aparecen en secuencia, son,
en realidad, eventos independientes que no tienen causalidad
entre si. En “The Rime of the Ancient Mariner”, las cosas
suceden con un patrén similar al de los eventos de un suefio.
Una serie de sucesos consecuentes-en-el-tiempo, que no son
consecuencias entre si. Una serie de eventos que se siguen
sin relacion alguna entre unos y otros. Las cosas que pasan
en el poema no ocurren como causas ni como efectos,
simplemente suceden, al azar. Como en los suefios, hay
que aceptarlos como son, sin preguntas hacia los porqués,
pues las realidades del sueiio no pueden ser evaluadas bajo
los pardmetros de la razén, pues no responden a relaciones
causales, deben ser entendidas en el febril lenguaje del suefo,
abriendo asi la mente racional a los mundos de ilusién y

fantasia, del milagro y la sorpresa.
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