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Resumen
Este artículo reflexiona sobre tres películas dirigidas por los realizadores co-
lombianos Luis Ospina y Carlos Mayolo entre 1972 y 1978. A través de la 
descripción de algunas secuencias, se plantea que en Oiga vea se construye 
una posición cinematográfica-marginal análoga a la posición popular-mar-
ginal; por su parte, Cali: de película se concentra en la forma en que los ca-
leños crean cultura y comunidad a través de la desviación momentánea de 
los lugares propios de la institucionalidad, y, finalmente, en Agarrando pue-
blo se combate la sobreexposición de lo popular. A modo de conclusión, 
se señala que estas películas se constituyen en un espacio de encuentro de 
sensibilidades y sentidos que no está determinado de antemano.

Palabras clave
Colombia, cine, política, cultura de masas (Fuente: Tesauro de la Unesco).

1	 Este artículo es resultado de la investigación Balance crítico del nuevo cine colombiano, 1963-1978. (Código Hermes 
25617), financiada por la Universidad Nacional de Colombia.

2	 Universidad Nacional de Colombia, Colombia. aavilleg@unal.edu.co 
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The Cinema as Meeting Place and as 
Distance: Oiga vea, Cali: de peícula and 
Agarrando pueblo
Abstract
This article reflects on three films directed by Colombian filmmakers Luis 
Ospina and Carlos Mayolo between 1972 and 1978. Through the descrip-
tion of some sequences arises Oiga vea constructs an analogous marginal-
film position similar to the popular-marginal position; meanwhile, Cali: de 
película focuses on how Cali creates culture and community through the 
momentary departure from the sites of the institutions themselves, and fi-
nally in Agarrando pueblo combate the overexposure of the popular. In con-
clusion, it is noted that these films constitute a meeting of sensibilities and 
senses that are not predetermined.

Keywords
Colombia, cinema, politics, mass culture (Source: Unesco Thesaurus).
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O cinema como encontro e como 
distância: Oiga vea, Cali: de película e 
Agarrando Pueblo 

Resumo
Este artigo reflete sobre três filmes dirigidos pelos realizadores colombia-
nos Luis Ospina e Carlos Mayolo entre 1972 e 1978. Por meio da descrição 
de algumas sequências, expõe-se que em Oiga vea constrói-se uma posição 
cinematográfico-marginal análoga à posição popular-marginal; por sua par-
te, Cali: de película concentra-se na forma como os caleños criam cultura e 
comunidade por meio do desvio momentâneo dos lugares próprios da ins-
titucionalidade e, finalmente, em Agarrando pueblo combate-se a superex-
posição do popular. Em conclusão, aponta-se que esses filmes constituem 
um espaço de encontro de sensibilidades e sentidos que não está determi-
nado de antemão. 

Palavras-chave 
Colômbia, cinema, política, cultura de massas (Fonte: Tesauro da Unesco).
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Introducción
Las décadas de los sesenta y setenta trajeron consigo grandes transforma-
ciones en el ámbito cinematográfico. En nuestro subcontinente, la apari-
ción del nuevo cine latinoamericano (NCLA) retó las formas tradicionales 
de hacer y de pensar el cine, tanto en los países con cierta capacidad de pro-
ducción industrial como en los países con una producción esporádica (León 
Frías, 2013). Para los cineastas generalmente agrupados bajo la categoría 
de NCLA era necesario combatir la cinematografía dominante como una 
forma específica de neocolonialismo cultural, a la par que se construía un 
cine propio que desvelara la realidad y fuera un instrumento de liberación. 
En este sentido, el subdesarrollo cinematográfico era inseparable del “atra-
so” social y económico.

Ortega y Martín (2003, p. 35) han señalado al respecto que la preocu-
pación por el subdesarrollo fue una de las líneas de fuerza centrales dentro 
del documental latinoamericano entre las décadas de los cincuenta y seten-
ta. Los documentales construyeron diversos modelos de representación vi-
sual y utilizaron múltiples estrategias retóricas para justificar las políticas 
desarrollistas gubernamentales o para criticarlas, al considerarlas produc-
to de los intereses de las élites nacionales e internacionales.

Este artículo abordará tres documentales de Luis Ospina y Car-
los Mayolo —Oiga vea, Cali: de película y Agarrando pueblo—, los cua-
les intervienen directamente en las discusiones sobre el desarrollo y el 
neocolonialismo cultural. Los documentales serán tratados como ex-
presiones que realizan su trabajo crítico a partir de la ficción, la cual se 
entiende no como la construcción de un mundo-otro, sino como la po-
sibilidad de creación de disenso (Rancière, 2010, p. 61). A partir de allí 
se analizarán las modalidades emergentes de circulación e intercambio 
de la palabra —entre la posición cinematográfica marginal y la posición 
popular-marginal—, a la par de las diversas estrategias de exposición de 
lo visible, las cuales en su anudamiento hacen posibles, pero no necesa-
rias, formas inéditas de acceso y de distribución de lo común por parte 
de los sujetos-cualquiera.
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“Detrás de estas puertas quedan los 
distanciamientos, los antagonismos, 
las discrepancias, los egoísmos”
Oiga vea (1972) es un mediometraje documental de 27 minutos, filmado 
en 16 milímetros y en blanco y negro.3 El documental está compuesto por 
tres grandes segmentos. En el primero se le presenta al espectador la ciudad 
de Cali y los VI Juegos Panamericanos, en el segundo se ingresa al barrio 
El Guabal y en el tercero se regresa a la Cali de los Juegos Panamericanos y 
se cierra con un plano rodado de nuevo en El Guabal.

Esta estructura fue construida en su totalidad durante el montaje, 
puesto que el rodaje no fue planificado de antemano y, por el contrario, se 
le caracterizó como una pesca imágenes (Navarro, 1977, p. 32). No obs-
tante, para el espectador atento es claro que hay una línea conductora pre-
sente en el registro de las imágenes y de los sonidos; se trata de un punto 
de vista y de escucha que se podría denominar marginal, el cual es reforza-
do a través de la organización global de la película.

La dificultad de acceder a los escenarios deportivos, por carecer de los 
permisos oficiales, hace que los cineastas documenten los juegos desde el 
espacio público, donde se encuentran con “el pueblo”. La exclusión de 
los sujetos y de los objetos técnicos no oficiales de la mayor parte de los es-
pacios oficiales cerrados hace posible una perspectiva, como lo anotó lúci-
damente Caicedo (1974), y, por supuesto, impide otras, que no obstante 
hacen parte del fuera de campo de Oiga vea, lo que da forma a una doble 
oposición entre lo oficial y lo popular, por un lado, y entre el cine oficial y 
el cine marginal, por el otro (Martínez Pardo, 1978, p. 286). 

Al inicio de la primera secuencia, escuchamos la voz superpuesta del 
presidente Misael Pastrana Borrero: “Como presidente de Colombia no solo 
cumplo un deber, sino que experimento positivo orgullo al declarar inaugu-
rados estos sextos Juegos Panamericanos”. Este enunciado performativo se 

3	 Las tres películas sobre las que se reflexiona en este artículo pueden ser vistas en la cuenta oficial de Luis Ospina en 
Vimeo. Oiga vea está disponible en la siguiente dirección: http://vimeo.com/99744360
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escuchará una y otra vez, siempre fuera de campo. De esta forma, la voz que 
funda y hace posible los juegos, la voz autorizada para dar inicio al evento, 
es recluida en un espacio virtual que no será actualizado en toda la película. 

La voz de Pastrana Borrero se alterna o se combina en ocasiones con 
música circense mientras se suceden y se contraponen imágenes de mar-
chistas, ciclistas, vendedores ambulantes, jinetes, artistas callejeros, carros 
oficiales y cuatro planos filmados en El Guabal. El segundo de estos pla-
nos es de un hombre corriendo, y sucede al de un marchista en competen-
cia; los dos últimos, que aparecen después de una competencia hípica, nos 
muestran niños jugando béisbol en una calle sin pavimentar que linda con 
un muro en el que se puede leer: “Vote por el Partido Comunista”.

Poco después aparecen los créditos de la película, mientras se ve al 
Monumento a Cristo Rey bailar al son de “Pachito E’ché”. Los créditos sir-
ven para introducir una ciudad oficial bajo la tutela de la monumentalidad 
religiosa y las esculturas de Joaquín Cayzedo y Cuero, Sebastián de Belalcá-
zar y Jorge Isaacs. Una ciudad, además, en la cual los caleños y, sobre todo, 
las caleñas pueden interactuar con los deportistas extranjeros y los ciudada-
nos ver las carreras ciclísticas en las calles. Pero de nuevo la confrontación 
visual emerge: a los ciclistas en competencia y a sus bicicletas se oponen 
las bicicletas de quienes los observan aparcadas en el suelo.

La contraposición entre el deporte oficial y el deporte popular es se-
guida por la confrontación al interior del deporte oficial con la victoria en 
béisbol de Cuba sobre Estados Unidos, la cual es aprovechada por Ospina 
y Mayolo para acercarse a los miembros del Instituto Cubano del Arte e In-
dustria Cinematográficos (ICAIC) y preguntarles por su percepción sobre 
el triunfo. Luego de despedir a los miembros del ICAIC se realiza un corte 
y suena el himno nacional de los Estados Unidos, y a través de un tilt-up se 
pasa de la calcomanía de una pequeña bandera estadounidense, pegada en 
el vidrio de un carro, al techo donde se encuentra un camarógrafo, en cuya 
camiseta se lee en el plano siguiente: “cine oficial”. 

Es claro que los realizadores de la película están por fuera de la oficia-
lidad y que, por ende, se encuentran en una posición de marginalidad ci-
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nematográfica no idéntica, pero sí análoga, a la posición popular-marginal. 
Desde esta posición interrogan a varias personas sobre el cine oficial. Se par-
te, como lo expresó Martínez Pardo (1978), de lo conocido y oficial para 
construir una nueva posición: marginal, cercana y empática a lo popular. 
Lo interesante y valioso es que no se hace a través de una voz superpuesta 
que comente y aclare el significado de las imágenes y la solidaridad que los 
cineastas e intelectuales les deben a los oprimidos; el sentido o, mejor aún, 
los sentidos deben ser reconstruidos por el espectador, quien debe asumir 
su propia posición frente a la contraposición de las imágenes entre sí y de 
estas con los sonidos: música, ruidos y palabras que la película le presenta. 
González ha planteado al respecto que “En entrevista Mayolo manifiesta dos 
preceptos casi religiosos presentes desde estas primeras incursiones [Mon-
serrate y Una experiencia] en la dirección y edición cinematográfica: no re-
currir al narrador en off para explicar la imagen, y no corresponder imagen 
y sonido para que así el espectador dimensione la imagen por deducción 
irónica” (2014, p. 149).

La última persona que responde a la pregunta sobre el cine oficial al 
final del primer segmento es quien empieza a hablar en el segundo: se tra-
ta de Jorge Eliécer Urbano, quien junto a su padre Alcides y a Luis Alfonso 
Londoño se convertirá en uno de los guías de los directores en su explo-
ración del barrio El Guabal. A través de las entrevistas a los miembros de 
la familia Urbano y a Londoño, quien luego tendrá un rol protagónico en 
Agarrando pueblo, el barrio es definido como un lugar de “demasiada po-
breza” y en permanente crisis por las inundaciones; en definitiva, un espa-
cio abandonado a su suerte por el Estado y por el capital.

El discurso del desarrollo se convierte aquí en un marco explicativo 
válido e incuestionado. Al tiempo, este marco permite la confrontación en-
tre una posición oficial y una posición popular-marginal. La primera acen-
túa el impulso al desarrollo urbano que traen los Juegos Panamericanos 
consigo, la segunda responde señalando la concentración de las obras y las 
inversiones en ciertas zonas, aunque no critica —por el contrario, desea— 
la llegada del desarrollo. La centralidad de este segmento radica en que ya 
no se trata solamente de una analogía entre la posición del pueblo y la po-
sición de los cineastas: ahora, al punto de vista y de escucha cercano, en 
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sentido literal y metafórico, entre estas dos posiciones, se suma la voz popu-
lar-marginal. La utilización del sonido hace posible que los realizadores se 
encuentren “cara a cara” con los otros, cuya voz permite que el documental 
cobre una dimensión interactiva, acusadora y provocadora. Si bien se trata 
de un discurso argumentativo y expositivo, no es un monólogo rígido sino 
una elaboración cuya condición de posibilidad es su dimensión dialógica, 
el encuentro entre las posiciones sociales y los lenguajes análogos pero di-
ferentes de los habitantes de El Guabal y los cineastas.

El tercer segmento comienza con un zoom out del salto de un clava-
dista, que en un primer momento parece filmado desde adentro del esce-
nario deportivo, pero que luego se descubre que fue filmado desde afuera, 
al lado de un grupo de espectadores que pueden ver el principio de los sal-
tos pero nunca su final, porque una pared se interpone en su visión. De esta 
forma, el zoom out traduce visualmente un posicionamiento ético en el cual 
el artificio cinematográfico se utiliza para revelar la ambigüedad de lo real y 
la centralidad de los puntos de vista. Esta imagen es sucedida por un zoom 
in detrás de una malla de una competencia de golf y otros planos de nume-
rosas personas que intentan ver los juegos agolpadas detrás de más mallas 
y de las vitrinas de los almacenes que exhiben televisores; estas imágenes 
están en contrapunto de nuevo con la voz superpuesta del presidente de la 
República, que señala: “Detrás de estas puertas quedan los distanciamien-
tos, los antagonismos, las discrepancias, los egoísmos, aquí solo hay campo 
y espacio para la generosidad”. La contradicción entre el discurso oficial de 
generosidad interclasista y la exclusión del “pueblo” de los juegos se refuerza 
luego con la voz en off de Alcides Urbano, quien, mientras se muestran los 
precios de las entradas a los escenarios deportivos, cuenta que los poblado-
res de los barrios pobres de Cali no tienen dinero para pagarlos, a lo que se 
suma que el evento se realizó en medio de numerosos conflictos sociales.

El recorrido realizado por los cineastas e impulsado por las palabras 
y las acciones de los habitantes de El Guabal desnaturaliza el orden poli-
cial de los juegos. Este orden no está impuesto exclusivamente por los jó-
venes miembros de la policía militar que Mayolo y Ospina hacen bailar al 
ritmo de “El Corneta” de La Sonora Matancera; el orden policial es una 
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“[…] lógica de los cuerpos en su lugar en una distribución de lo común y 
de lo privado, que es también una distribución de lo visible y lo invisible, de 
la palabra y del ruido” (Rancière, 2010, p. 62).

Desde esta misma perspectiva, el disenso es inmanente a la política, 
en tanto esta implica la ruptura de las competencias y los espacios dados a 
priori; la política emerge solo en tanto los cuerpos acceden, o aunque sea 
lo intentan, a las posiciones y a las posibilidades a las que no deberían ac-
ceder según la policía. Cuerpos —como los de familia Urbano— que ha-
blan, cuando no deberían hacerlo o sobre lo que no les correspondería 
hablar, cuerpos que ven a otros cuerpos que no deberían ver mientras no 
paguen por ello. En este sentido, “La política es la actividad que reconfigu-
ra los marcos sensibles en el seno de los cuales se definen objetos comunes” 
(Rancière, 2010, p. 61). En Oiga vea, el espectador se ve confrontado con 
el ejercicio político de los cineastas y del “pueblo”, pero sobre todo con el 
encuentro de ambos: es a través de ese encuentro que se potencian nuevas 
formas de mirar y de posicionarse que retan el orden policial. 

Esto no quiere decir que el “pueblo” tenga una voz unificada, ni si-
quiera que este término sea completamente adecuado —aunque puede ser 
el menos inadecuado—; su uso en este artículo está dado justamente por 
su polisemia y por su carácter conflictivo. El encuentro entre “pueblo” y ci-
neastas dista de ser inocente: además de la selección de qué se incluye en 
el montaje final dentro de todo lo registrado en el rodaje, también se debe 
tener en cuenta la selección misma de los entrevistados, que resulta más 
notoria en el segmento de El Guabal, en el cual básicamente escuchamos 
a cuatro personas: Jorge Eliécer y Alcides Urbano, Luis Alfonso Londoño 
y un niño. La voz –oficial– de un agente de policía, reducida a unas pocas 
palabras, será rápidamente contradicha, al igual que la voz superpuesta del 
presidente de la República, que recibirá el mismo tratamiento en los otros 
segmentos. Los cineastas toman claramente partido por las voces críticas de 
los sextos Juegos Panamericanos y prácticamente silencian a las voces ofi-
ciales. La película finaliza contraponiendo dos escenas: en un primer mo-
mento se muestra a un par de obreros que pintan una valla donde se invita 
al “pueblo caleño” a pagar cumplidamente sus impuestos para garantizar 
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el progreso de su ciudad luego de los juegos; después se regresa a El Gua-
bal, en donde los espectadores se ven confrontados con una sonrisa margi-
nal —alejada radicalmente de los estereotipos de belleza y salud dental—, 
mientras una música circense se ralentiza. No hay duda de que el espectá-
culo concluyó: los espacios excluidos, la sonrisa excluida o, mejor aún, la 
sonrisa como sinécdoque de la exclusión cierra la película.

“Pero el diablo estaba adentro y no ha 
podido salir”
Cali: de película (1973) es un documental de 14 minutos, filmado en forma-
to de 35 milímetros y a color.4 Es posible identificar en él diez secuencias: 
1) vistas de Cali, 2) ventas callejeras, 3) cabalgata, 4) reinas, 5) mujeres de 
Cali, 6) plaza de toros, 7) hacienda y caña, 8) guarapo, 9) espacios labora-
les (fábrica y oficina) y 10) baile. A diferencia de Oiga vea, donde las entre-
vistas son fundamentales, Cali: de película es básicamente un documental 
de observación. El cortometraje empieza con la voz superpuesta de un na-
rrador, que oímos inmediatamente después de unas campanadas: “En Cali 
pusieron las tres cruces para que no entrara el diablo, pero el diablo estaba 
adentro y no ha podido salir”. A partir de ahí la película busca transmitir la 
atmósfera de una ciudad poseída por el diablo: se trata de un diablo más 
bufonesco que malvado. 

Cali: de película fue financiada por la Industria Licorera del Valle del 
Cauca y buscaba documentar la Feria de Cali. Aquí tenemos el reto de los 
cineastas: ¿cómo hacer una película que satisfaga a la institución que la fi-
nanció sin que se convierta en una película publicitaria o en una oda a la 
ciudad de Cali y a su feria? Para responder a este reto se construyó una mi-
rada crítica pero humorística, casi cariñosa y empática, que cobra diversas 
modulaciones de acuerdo a lo filmado. En el caso de “lo popular”, se mues-
tra su vitalidad: no en vano se empieza con el diablo, y se continúa con los 
pregones callejeros de los vendedores ambulantes. Las reinas de belleza, la 
cabalgata por la ciudad y la corrida de toros se hacen visibles de una for-

4	  Disponible en: http://vimeo.com/94448658
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ma más crítica, en la cual la ironía y la sátira se transforman en un arma de 
cuestionamiento y de relativización.

Al igual que en Oiga vea, el contrapunto entre imágenes y sonidos 
es fundamental. Los planos se vinculan de una forma ágil y precisa, acor-
de con los eventos festivos que vemos. La banda de sonido en ocasiones 
acompaña las imágenes en movimiento y en otras opera como un comen-
tario satírico, que resalta el carácter problemático de un acontecimiento o 
situación. Es posible mencionar tres secuencias en las cuales la sátira co-
bra especial relevancia. La primera de ellas es la cabalgata, en la cual se ven 
algunos jinetes borrachos a punto de caerse y a otros disfrazados de indí-
genas mientras se escucha una composición musical propia de un spaghet-
ti western. Le sigue un espectáculo callejero protagonizado por un hombre 
y un caballo amaestrado, y luego aparece el diablo, primero bajo la figura 
de un hombre disfrazado, luego bajo la de un niño. Posteriormente el es-
pectador es expuesto a una secuencia conformada por imágenes diversas 
cuyo punto de unión son las reinas de belleza. Los primeros planos de esta 
secuencia nos muestran a una reina desafiar el peligro al modelar, saludar 
y saltar sobre un trampolín en una piscina, todo ello con una música vaga-
mente oriental; luego aparecen varias reinas más bajándose de carros y de 
carrozas, mientras se escuchan los comentarios fuera de campo de varias 
mujeres que hablan sobre las peripecias que deben hacer para evitar que se 
les caigan las coronas o sufrir otros percances. 

El carácter observacional del documental es relevante aquí: la casi 
total ausencia de comentarios superpuestos por parte de un narrador y de 
entrevistas crea una obra abierta en la cual el espectador se ve confronta-
do con unas imágenes que distan de ser puras y objetivas, en tanto respon-
den a una clara subjetividad a la hora de ser rodadas y montadas, pero que 
al tiempo dejan un espacio abierto a la reflexión. Como se ha planteado, el 
elemento central a la hora de direccionar el sentido está dado por el con-
trapunto musical y, en menor medida, por las voces fuera de campo del 
público asistente a los eventos de la feria. Ambos parecen relativizar el gla-
mour y la distinción de los eventos protagonizados por los sectores socia-
les privilegiados. 
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Esta relativización será más fuerte en la secuencia de la corrida de toros, 
que comienza con una cuenta regresiva construida a través del montaje de los 
burladeros numerados, para continuar con el desarrollo de una parte de la 
corrida de forma acelerada. Si la cámara lenta ha sido tradicionalmente una 
estrategia que busca contribuir, aumentar o crear el carácter “artístico” de 
los acontecimientos filmados, es posible preguntarse si la aceleración de las 
imágenes no sería una táctica para desvirtuar este carácter en la tauroma-
quia. Retomando la velocidad normal de la filmación, y entre planos de un 
torero corneado, del público aplaudiendo y de un toro siendo sacrificado, 
todo esto bajo “música taurina”, se llega a un punto en donde se hace visible 
el “fuera de campo” del espectáculo, es decir que pasan literalmente a cam-
po los cadáveres de dos toros y un caballo —con los vientres abiertos y las 
vísceras a la vista— que han sido depositados en la zona de la plaza veda-
da al público. Sería temerario afirmar que hay aquí una crítica antitaurina 
frontal, porque de nuevo se trata de unos planos muy abiertos a la interpre-
tación, pero no deja de ser cierto que se muestra una serie de imágenes que 
aun el público habitual de las corridas no está acostumbrado a observar. 

Si se sigue a Siegfried Kracauer (1996), es posible plantear que en esta 
escena hacen presencia sucesiva las dos funciones principales del cine: en 
un primer momento, la función de registro —más específicamente de re-
gistro del “movimiento objetivo”—, la corrida es representada a través del 
registro mecánico del flujo de la vida; el acontecimiento se vuelve a hacer 
presente en tanto el movimiento es siempre actual. Inmediatamente des-
pués, la función de registro es relevada por la función de revelación, que 
para Kracauer es ante todo la revelación de lo generalmente invisible, ya sea 
porque el hábito y el prejuicio impiden verlo, o porque abruma la concien-
cia humana de tal forma que esta se nubla ante su presencia. Los ejemplos 
dados por el autor son la violencia y la muerte descarnada. El espectador 
así confrontado debe elaborar este registro y esta revelación.

Luego de esta secuencia, la película continúa con tres secuencias más, 
todas muy cortas. En la primera se muestran los cultivos de caña de azúcar, 
lo cual sirve para justificar la necesaria —dada la financiación— secuencia 
de la Industria Licorera del Valle; no obstante el rodeo por las plantaciones, 
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esta visita a la fábrica sigue viéndose como un poco forzada. A continuación 
se tiene un fragmento construido como un collage de planos de una indus-
tria metalúrgica y una oficina al final de una tarde laboral. Después del tra-
bajo, y en plena Feria de Cali, llegan la fiesta y el baile. A diferencia de las 
otras actividades lúdicas vinculadas a este evento, como el reinado de be-
lleza, la cabalgata y la corrida de toros, el baile recibe un tratamiento des-
criptivo, en el cual la sátira no está presente. 

En una entrevista en la cual era interrogado sobre el cortometraje de 
ficción Asunción (Navarro, 1977, p. 35), Ospina comentaba que la salsa fue 
durante un buen tiempo una música con un carácter marcadamente popu-
lar. En Cali: de película, bailar salsa parece tomar el lugar que tenía la palabra 
en Oiga vea, aunque en esta también está presente el baile. Se trata, enton-
ces, de la expresión de “lo popular” ya no en sus propias palabras sino en 
sus propios pasos —gestos y movimientos—, los cuales ayudan a confor-
mar una comunidad posible, una comunidad de cuerpos que hacen. Si en 
Oiga vea las posiciones oficial y popular-marginal eran problematizadas, en 
Cali: de película el núcleo de la reflexión audiovisual se encuentra en cómo 
crear cultura y comunidad desde el vientre de la bestia o, mejor aún, des-
de el vientre de la fiesta, de una fiesta oficial. El cortometraje documenta 
entonces una serie de tácticas que, sin un lugar propio, y más exactamente 
sobre los lugares propios de la institucionalidad —el espacio público o las 
festividades oficiales—, desvía los sentidos y las prácticas convencionales 
a través del despliegue de las argucias de los vendedores ambulantes o de 
las artimañas dancísticas de los bailarines de salsa. No en vano De Certeau 
definía la cultura como “la proliferación de las invenciones en los espacios 
de la constricción” (2007, p. 17). 

Lo interesante es que los cineastas también despliegan sus argucias 
y logran forzar los límites del cine oficial al tiempo que los caleños logran 
forzar las constricciones del ocio administrado en las sociedades moder-
nas. La integración del ritmo construido por el montaje cinematográfico 
con el ritmo de la fiesta hace posible un torrente de sentido que emociona y 
cuestiona al espectador (Martínez Pardo, 1978, pp. 351-352). Por supues-
to, esta emoción y este cuestionamiento variarán conforme a la posición 
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sociopolítica del espectador. ¿Qué habrá pensado el público mayoritario 
que disfrutaba de la feria? ¿De qué maneras se habrá sentido interpelado 
un imaginario militante que consideraba a priori las ferias oficiales como 
manifestaciones opiáceas? Cali: de película construye unas imágenes pese a 
todo políticas. Su carácter político reside en el reconocimiento de la pro-
ducción de los consumidores; los caleños del común ponen justamente en 
común la fiesta, la vuelven una plataforma de creación de comunidad y de 
invención cotidiana de formas de vincularse. Regresando a Rancière, es 
posible señalar que “para los dominados [es decir, para el común de los 
sujetos] la cuestión no ha sido nunca tomar conciencia de los mecanis-
mos de dominación, sino hacerse un cuerpo consagrado a otra cosa que 
no sea la dominación” (2010, p. 64). ¿Quién vive su goce como aliena-
ción?, parecen preguntarse los cineastas.

“No, pues, que abra el ojo que lo están filmando”
Agarrando pueblo5 fue filmada en 16 milímetros en Bogotá y en Cali en 1977 
y estrenada en 1978. Su título proviene de una expresión usual en el depar-
tamento del Valle del Cauca, que significa engañar: “En la película el título 
tiene un doble significado: el coloquial y el de agarrar miseria filmada me-
tiéndola en una lata para exportarla” (Alvarado Tenorio & Toro, 2011, p. 
31). Inicialmente la película se concibió como parte de un proyecto mayor 
denominado tentativamente “El corazón del cine”, inspirado libremente en 
un guion de Vladímir Mayakovski (Pérez & Gómez, 2011, p. 210). El me-
diometraje se compone de cuatro segmentos: 1) búsqueda y filmación de 
la miseria en Cali y Bogotá; 2) planificación en una habitación de hotel del 
rodaje de la última escena del documental ficticio ¿El futuro para quién?; 
3) intento frustrado de rodaje, y 4) entrevista a Luis Alfonso Londoño por 
parte de Ospina y Mayolo.

Agarrando pueblo disolvía las fronteras, en ese entonces más rígidas, 
entre documental y ficción, y simultáneamente realizaba un ejercicio de 
reflexión metafílmica de gran densidad y perspicacia dentro del contexto 
del “sobreprecio”, término que hace referencia a un periodo particular de la 
producción cinematográfica colombiana (aproximadamente entre 1972 y 

5	  Disponible en: http://vimeo.com/39426604
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1978), en el cual se realizó una cantidad relativamente importante de cor-
tometrajes en 35 milímetros a través de la financiación lograda por el co-
bro de un porcentaje del valor de las entradas a cine que era reinvertido en 
la producción cinematográfica nacional bajo ciertas condiciones (Martí-
nez Pardo, 1978). En palabras de Luis Ospina, esta política de fomento fa-
voreció a las personas del medio cinematográfico, pero desembocó en una 
fórmula: “salir a filmar indios, gamines, locos, mendigos, etc., y ponerles un 
texto en off a esas imágenes. Eso después se vende en Europa como un pla-
to exótico” (Navarro, 1977, p. 36). Esto le hizo mucho daño a la relación 
del cine colombiano con el público.

Si retornamos a la idea del neocolonialismo cultural y a la centralidad 
de la discusión sobre el desarrollo en el documental latinoamericano de la 
década de los setenta, Agarrando pueblo se presenta en un primer momen-
to como el making of de un documental miserabilista, en el cual se acentúan 
las consecuencias del “subdesarrollo” en la población colombiana. En un 
segundo momento, el miserabilismo es revertido y el acento recae ya no 
sobre las miserias reales sino sobre la miseria del registro cinematográ-
fico de lo real. La autorreflexividad de la película, sumada a la constante 
exhibición en los teatros de cortometrajes que agarraban “indios”, gami-
nes, locos y mendigos para mostrárselos de forma estereotipada y con-
descendiente al “gran público”, permitió unir crítica sociopolítica y crítica 
al medio cinematográfico. 

Esta unión se realizó a través de diversas estrategias audiovisuales. 
Una de ellas es la escisión en la primera y tercera secuencia, entre lo fil-
mado a color por los personajes que hacen parte del equipo técnico de 
¿El futuro para quién? y el making of ya señalado, en blanco y negro. Esta 
división permite mostrar los contrastes maniqueos utilizados por porno-
miseria, puesto que en ¿El futuro para quién? se contraponen los grandes 
y modernos edificios del centro de Bogotá con la miseria de unos niños 
que se lanzan a nadar desnudos en la fuente de La Rebeca por unas cuan-
tas monedas que les tira el personaje interpretado por Carlos Mayolo. Es 
posible que la crítica a los contrastes obvios entre elementos que repre-
sentaban el desarrollo con aquellos que representaban el subdesarrollo 
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fuera en parte una autocrítica, ya que están presentes constantemente en 
Oiga vea, aunque de una forma burlesca, lo cual logra construir cierto dis-
tanciamiento reflexivo.

Otra estrategia es la puesta en abismo al final de la tercera secuen-
cia, cuando el personaje interpretado por Luis Alfonso Londoño, mirando 
a la cámara, pregunta —¿a los directores?, ¿a los espectadores?— “¿Que-
do bien?”, luego de lo cual continúa la entrevista que le realizan a Londo-
ño los dos directores. Si la miseria había servido al cine marginal como 
objeto de análisis y de denuncia, su banalización a través del denomina-
do cine de sobreprecio había acabado con ese potencial, a lo cual se suma-
ba la creación de una relación conformista con este tipo de imágenes por 
parte de un público cada vez más habituado a ellas, lo cual retaba los pro-
cedimientos tradicionales del cine marginal. Se trataba de la disolución 
del pueblo, ya no por su subexposición sino por su sobreexposición. Para 
Georges Didi-Huberman:

Los pueblos están expuestos a desaparecer porque están –fenóme-
no hoy muy flagrante, intolerablemente triunfante en su equivocidad 
misma– subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura o, 
a lo mejor, pero con un resultado equivalente, sobreexpuestos a la 
luz de sus puestas en espectáculo. La subexposición nos priva senci-
llamente de los medios de ver aquello de lo que podría tratarse […]. 
Pero la sobreexposición no es mucho mejor: demasiada luz ciega. 
Los pueblos expuestos a la reiteración estereotipada de las imágenes 
son también pueblos expuestos a desaparecer (2014, p. 14).

La pornomiseria contra la cual reaccionan Mayolo y Ospina estable-
ce unas relaciones aparentemente transparentes entre las imágenes y las pa-
labras: ambas quedan reducidas a estereotipos. Sin embargo, también hay 
otros peligros: el mesianismo de izquierda, mediante el cual algunos cineas-
tas toman el lugar del pueblo para hacerlo hablar con palabras o con movi-
mientos que no les pertenecen, o la melancolía que observa la barbarie que 
trae consigo el desarrollo sin atreverse a realizar una labor de recomposición 
a partir de los jirones y los harapos, tal y como le aconteció a Pier Paolo Pa-
solini, quien luego de celebrar la vida del “pueblo” en la trilogía conformada 
por El Decamerón, Los cuentos de Canterbury y Las mil y una noches, decre-
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tó la muerte de las luciérnagas, es decir, la desaparición del “pueblo” ante 
el neofascismo de la década de los setenta (Didi-Huberman, 2012, p. 22).

La entrevista a Luis Alfonso Londoño en la última secuencia nos deja 
claro que en la Colombia de la década de los setenta la sobreexposición es 
un riesgo ante la cantidad de vampiros de la miseria que rondan en cual-
quier ciudad.6 Pero la misma entrevista hace evidente la necesidad de tratar 
de conocer a los sujetos y de hacerlo desde el punto de vista de su poten-
cial de desalienación, como lo expresó Mayolo en entrevista con Alberto 
Navarro (1978, p. 79). Ese potencial solo se construye en la medida en que 
la película se constituye como un encuentro con los otros. En Agarrando 
pueblo observamos a los marginados, pero también los escuchamos, su voz 
nos confronta y es imposible ignorar la opinión que tienen sobre la agarra-
dera de pueblo, como lo plantea Luis Alfonso Londoño cuando es entre-
vistado: “No, pues que… abra el ojo que lo están filmando. Uno se para por 
ahí y eso es preciso que le tienen un lente o una cámara potente o… le es-
tán robando una fotografía o… alguien está consiguiendo con uno sin uno 
darse cuenta, ¿no?”.

Para Ospina y Mayolo, se trataba de que los espectadores elaboraran 
a partir de sus experiencias y de su diálogo con la película una “consciencia 
visceral” del colonialismo cultural, que los confrontara de una forma que 
no era posible a través de las proclamas antiimperialistas. ¿Qué mejor for-
ma de demostrar que los “americanos” no son los únicos que pueden hacer 
cine que haciéndolo, y haciéndolo al lado de quienes tradicionalmente han 
sido agarrados? Películas como Oiga vea y Agarrando pueblo fueron en bue-
na medida realizadas con las personas del barrio El Guabal. La segunda, en 
particular, según Mayolo, contó con cerca de 100 “asistentes de dirección” 
informales y voluntarios que recordaban los diálogos de los personajes y 
“validaban” o no las escenas con sus risas y con sus comentarios (Navarro, 
1978, p. 74). Esta participación colectiva fue seguramente más efectiva que 
cualquier proclama sobre un cine propio para demostrar que “nosotros los 

6	 La película fue titulada en inglés The Vampires of Poverty. Además, el director ficticio interpretado por Carlos Mayolo 
señala, luego de filmar a una mujer indigente y a su pequeña hija: “Creo que quedamos como unos vampiros, oís, 
quedamos como unos hijueputas vampiros que nos bajamos ahí…”.
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colombianos también podemos poseer ese don de movernos ante una cá-
mara de cine, aunque nos falte cultura ¿Por qué no?”, como señaló Luis Al-
fonso Londoño en la entrevista del último segmento.

“El corolario es casi inevitable”
Como se ha planteado, los tres documentales construyen, ante todo, puntos 
de vista y puntos de escucha que en muchas ocasiones son análogos, mas 
no idénticos, a los del “pueblo”. Esta analogía ha partido, en buena medida, 
de un acercamiento a “lo popular” que no rechaza sus formas de expresar-
se, de sentir, de pensar y de divertirse, como lo hacían desde una posición 
apocalíptica muchos artistas e intelectuales, tanto de “derecha” como de “iz-
quierda”. Si el “pueblo” sobrevive gracias a la salsa, el humor negro, la sátira 
y la burla (Navarro, 1977, p. 35), los cineastas fundan su cine en una estra-
tegia análoga; en palabras de Ospina, él y Mayolo hacen de la risa su méto-
do de trabajo: “empieza en la risa, luego se vuelve una operación de trabajo 
que trata de ubicar esa risa, o sea, darnos cuenta porqué nos da risa. Noso-
tros siempre empezamos a trabajar cuando algo se nos desmitifica, la mejor 
manera de evidenciar eso es burlándonos” (Valverde, 1978, p. 207). Se está 
lejos del carácter regenerador de la risa medieval y renacentista tal y como la 
interpretó Bajtín (1995), pero no por ello deja de operar su potencial libera-
dor, que abre una pequeña puerta a la carnavalización del mundo, entendida 
como la liberación de la seriedad oficial con el fin de abrir la posibilidad de 
una nueva seriedad parcialmente libre y lucida, presente en la sonrisa de la 
mujer al final de Oiga vea, en el baile de Cali: de película, en las palabras y en 
el gesto obsceno de Luis Alfonso Londoño en Agarrando pueblo.

Estas tres películas son pues artefactos potencialmente desmitificado-
res, que, sin embargo, no realizan su labor a través de proclamas o mensajes 
claros, sino que proponen una gama de sentidos elaborados cinematográfi-
camente, es decir, a través de las imágenes en movimiento, los sonidos y su 
interacción, demostrando, como lo planteó Martínez Pardo (1978, p. 289), 
que la riqueza semántica no es contraria a la comprensión popular del cine 
ni al cine político en sí mismo.

Dentro de la elaboración de un método de la risa y de una produc-
ción de sentido virtualmente abierta, el encuentro con los otros es de nue-
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vo fundamental y se presenta en varios momentos; durante el rodaje, hace 
posible la irrupción de lo aleatorio y lo indeterminado. El mejor ejemplo de 
esta irrupción es seguramente la escena de La Rebeca, en la cual la partici-
pación del hombre que critica agresivamente la filmación de los niños lan-
zándose a la fuente por unas monedas responde a un malestar “real” de esta 
persona (Navarro, 1978, pp. 73-74). Además, ver la película con el público 
abre caminos de comprensión para los cineastas sobre su propia obra. Si la 
visión conjunta es previa al montaje final, servirá de base para su culmina-
ción, pero si es posterior permitirá apreciarla de otra forma. Mayolo conta-
ba al respecto: “Yo no sabía que Agarrando pueblo era una comedia popular 
sobre la crítica de cine; creía que era una película sobre el cine. Pero, al verla 
con el público, me di cuenta de que era una comedia que hacía reír, y desmi-
tificaba una cantidad de cosas serias, que es lo que debe lograr la comedia” 
(Navarro, 1978, p. 76). Esta experiencia es útil además a la hora de buscar 
formas dramáticas no convencionales que apuesten decididamente por la 
comprensión y el goce de los espectadores populares. En este sentido, es 
el público quien completa la película, e incluso se podría afirmar que sin la 
participación de este la película simplemente no existe.

El encuentro entre los filmes y su público no es, por supuesto, un en-
cuentro fácil y determinado de antemano, por más que las películas se ha-
yan construido con su colaboración. El cine abre un espacio que puede ser 
aprovechado de diversas formas, o incluso desaprovechado; se trata de un 
encuentro con los espectadores populares que está abierto. Allí, paradóji-
camente reside su eficacia estética, que no es más que “[…] la eficacia de 
la separación misma, de la discontinuidad entre las formas sensibles de la 
producción artística y las formas sensibles a través de las cuales ésta se ve 
apropiada por espectadores, lectores y oyentes. La eficacia estética es la efi-
cacia de una distancia y de una neutralización” (Rancière, 2010, p. 58). Es 
imposible pues determinar los efectos de la relación entre las intenciones de 
los cineastas, las obras como formas sensibles, la sensibilidad de los espec-
tadores y las modalidades de recepción en común y creadoras de lo común.

El cine crítico, descolonizador, implica una apertura al encuentro, 
al vínculo, al disenso y a las múltiples formas de reparto de lo sensible, un 
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reconocimiento de la capacidad de los sujetos-cualquiera por producir sen-
tido, sin ir de la mano de una voz superpuesta o alguna otra estrategia retó-
rica que guíe autoritariamente a los espectadores, reducidos a infantes. A 
partir de Jacques Rancière (2010, p. 79), es posible plantear que el cine crí-
tico y descolonizador es una práctica que no apunta a eliminar la pasividad 
del espectador, sino a repensar su actividad. También es posible, y tal vez 
sea necesario, afirmar que las películas rodadas por Carlos Mayolo y Luis 
Ospina hacen parte de ese cine.
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