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¿Historias de guerra o guerras por la historia?
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Pp. 297 a 307

Que los relatos de guerra están entre los que mayor centralidad han alcanzado
dentro de las narrativas historiográficas nacionales, es algo que nadie pone en duda,
en particular para aquellos relatos del siglo XIX, cuando los Estados-Nación se
encontraban en pleno proceso de afianzamiento en el mundo occidental. El caso de
América Latina es particularmente interesante, toda vez que, a consecuencia de los
movimientos independentistas que se originaron durante las primeras décadas del
siglo, los conflictos bélicos –externos e internos- se transformaron en una constante
en la región3 . Sin embargo, pese a su centralidad, las guerras no se han constituido
en objeto de análisis que vaya más allá de las meras descripciones –generalmente
épicas- de los eventos bélicos, lo que ha redundado en una aceptación incuestionable
del binomio guerras-nación, como partes indisolubles de un mismo proceso4 . Al
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respecto, la historiografía frecuentemente ha argumentado que es, justamente, en
las guerras donde se originaría y desplegaría el verdadero espíritu e identidad
nacional5 , representado en las acciones de los grandes héroes, las arengas patriotas
y las hazañas épicas.

Este ensayo propone dejar de lado las vertientes descriptivas de los conflictos
bélicos y sus eventuales efectos en las construcciones identitarias, para reflexionar
sobre los orígenes, naturaleza y difusión de las ideas de nación y nacionalismo en
relación a las narrativas que han surgido en torno a dichos conflictos. En otras
palabras, se busca hurgar en los vínculos que subyacen a la tríada guerras-historias-
naciones, entendiéndola como una articulación conflictiva –generalmente de forma
imperceptible- signada por las luchas y combates que se libran, ya no necesariamente
en los campos de batalla, sino en la narrativización de los relatos históricos asociados
a las conflagraciones bélicas. La relación de estas tres categorías ha fortalecido una
alianza que ha terminado por cubrir bajo un manto de naturalidad y aquiescencia,
no sólo la nación como entidad supuestamente real y genuina, sino también las
guerras como epítomes de la nacionalidad, fundada en los relatos históricos que de
ellas se hacen. Para estos efectos, nos centraremos en algunos aspectos de cómo ha
sido narrada la Guerra contra la Confederación Perú Boliviana, así como las otras
tantas guerras desatadas durante el siglo XIX en Chile, en un contexto más amplio
que permita entenderlas, ya no como los pretendidos hitos fundantes de la nación,
sino como parte de los discursos historiográficos que han devenido hegemónicos y
que, bajo claros objetivos políticos, buscan establecer y propagar un imaginario en el
que la nación constituiría una existencia no sólo aceptada, sino irrefutable.

Que las naciones y los nacionalismos son artefactos creados, es hoy una
aseveración ampliamente aceptada6 . Sin embargo, llama la atención que pese a ser
invenciones imaginadas, ellos sigan siendo percibidos como “común-unidades”
naturales y sempiternas investidas de existencia real y genuina. El tránsito de estas

5 Aquí destaca sobre todo la historiografía militar y nacionalista. Para el caso de Chile, ver entre otros estudios:
Estado Mayor del Ejército, Héroes y soldados ilustres del Ejército de Chile 1810-1891, Academia de Historia
Militar, Santiago, 1981; y Arancibia Clavel, Patricia, El Ejército de los chilenos. 1540-1920, Editorial Biblioteca
Americana, Santiago 2007. Desde otra perspectiva, Mario Góngora ha argumentado que las guerras han jugado
un papel clave en la construcción del Estado nacional chileno, dando origen a la idea de país de guerra. Góngora,
Mario, Ensayo sobre la noción de Estado en Chile en los siglos XIX y XX, Editorial Universitaria, Santiago
(1986).
6 El debate sobre los orígenes de las naciones y los nacionalismos tiene una larga data. En la segunda mitad del
siglo XIX, Ernest Renan en su famoso discurso ¿Qué es la Nación?, puso en discusión el supuesto origen atávico
atribuido por las distintas corrientes románticas a la idea de nación, poniendo, en su lugar, énfasis en el ejercicio
voluntario diario (“un plebiscito de todos los días”). En Fernández Bravo, Álvaro, La invención de la nación:
lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha, Manantial, Buenos Aires. En la primera mitad del siglo XX,
autores como Federico Chabod, continuaron el debate, desmontando la supuesta neutralidad y esencialismo de
las naciones. Chabod, Federico, La idea de nación, Fondo de Cultura Económica, México, 1987 (1944). Sin embargo,
fue al inicio de la década de 1980 cuando muchos intelectuales, ante la sorpresa no sólo de la persistencia, sino de
la fuerza que seguían generando los nacionalismos en el mundo entero, comenzaron a replantearse, desde nuevas
perspectivas, el origen, difusión y sentido que han tenido las naciones en el mundo. Algunos de los estudios más
importantes que surgieron en la época son Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el
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naciones y nacionalismos de creaciones abstractas a existencias reales ha seguido
complejos y enmarañados caminos que terminaron instalándolos como fenómenos
incuestionables. Símbolos nacionales, himnos, emblemas, monumentos,
conmemoraciones patrias, establecimiento de límites territoriales y otros, han jugado
un papel central en este proceso. Sin embargo, la convicción de ser partícipes de una
trayectoria alegadamente común ha sido quizás uno de los elementos más relevantes
a la hora de plasmar rasgos de estabilidad y permanencia a la idea de la nación
como una existencia auténtica y real. La disciplina histórica ha jugado aquí un papel
clave. Al respecto, no es extraño que ésta haya corrido, en su vertiente decimonónica
moderna, en forma paralela a la constitución y afianzamiento de la idea de nación,
configurando el imaginario de esa trayectoria.

Así, la historia, o más bien, la historiografía se ha constituido en la gran hacedora
de las naciones. Parafraseando a Dipesh Chakrabarty, la disciplina histórica no sería
más que el artífice que ha mantenido arbitraria y rígidamente las fronteras de los
Estados nación7 ; en este caso, fronteras discursivas que han devenido en la
configuración de los sentidos de pertenencia y exclusión a los mismos. Entra aquí el
debate en torno a los grados de ficcionalidad que contiene la historia, toda vez que
ésta debe, necesariamente, tomar la forma de narrativización8 . Esta narrativa supone
una linealidad, particularmente evidente en la historiografía liberal decimonónica,
fundada en la idea de progreso, que es la que le da inteligibilidad al relato,
estableciendo –como ciencia de la particularidad- conexiones de causa y efecto. De
allí que, tanto la historia como la nación, tomen cuerpo en cuanto se apropian de
una temporalidad signada por los grandes acontecimientos. Tal parece que uno de
los puntos clave son las formas de abordar, concebir e imaginar esa temporalidad,
esto es, los engranajes y articulaciones entre los tiempos pasados, presentes y futuros.
De este modo, las trayectorias históricas toman cuerpo, sí y sólo sí, éstas logran
alcanzar un sitial en ese tiempo cronológico. En el siglo XIX la historia, como ciencia,
estudiaba los grandes hechos particulares, circunscribiendo los otros a un orden a-
temporal, incluso mítico. De una parte, al otorgarle un carácter cientificista, objetivo
y supuestamente neutral, toda vez que podía constatarse con documentos y archivos,
la historiografía se contraponía al tiempo circular atribuido a las sociedades arcaicas
y míticas consideradas atrasadas, circunscribiéndose sólo a aquellos hechos
comprobables por la evidencia. El influjo ejercido por las corrientes positivistas fue
aquí clave. De otra parte, sin embargo, esta misma linealidad pretendidamente

origen y difusión del nacionalismo, Fondo de cultura Económica, México, 1993 (1983); Gellner, Ernest, Naciones
y nacionalismos, Alianza Editorial, Madrid, 1988 (1983); Hobsbawm, Eric, Naciones y nacionalismos desde
1870, Crítica, Barcelona, 2000. Hoy la discusión ha sido nutrida desde otras miradas, siendo fundamentales aquí,
los estudios que desde el género han hecho una crítica notable a los análisis androcéntricos de las naciones (i.e.
McClintock, Anne, Imperial Eláter. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, Routledge, New York,
1995), y aquellos que han emergido desde el debate poscolonial de las mismas (i.e. Chatterjee, Partha Nationalist
Thought and the Colonial World, Zed Books, London, 1986).
7 Chakrabarty, Dipesh, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton
University Press, Princeton, 2000.
8 White, Hayden, El texto histórico como artefacto literario, Ediciones Paidós, Barcelona, 2003.
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ascendente, no haría sino evidenciar las discontinuidades de la temporalidad en la
historia, en tanto que sus vínculos se establecen, necesariamente, entre rupturas
temporales, signadas por los grandes hitos. En este sentido, los acontecimientos
quedarían establecidos y fijados, como islas inconexas, que sólo adquieren sentido
por la narratividad introducida por los historiadores.

Uno de los hitos históricos que más impacto tuvo por la relevancia alcanzada
en los relatos asociados a la construcción de la nación, fueron justamente los conflictos
bélicos externos, y hago la salvedad del carácter internacional de las guerras, toda
vez que los enfrentamientos intestinos conflictuaron mucho más el relato de la
trayectoria comunitaria nacional; el caso de la mal llamada “Pacificación de la
Araucanía” y el permanente silenciamiento al que ha estado sometida en las
narrativas históricas, es un claro ejemplo de ello9 . Hoy no es para nadie extraño que
la historiografía tradicional, especialmente aquélla producida durante el siglo XIX,
se haya dedicado con tanto entusiasmo a los relatos de los grandes conflictos bélicos
tanto en Chile, como en el mundo. Fue, sin duda, la obsesión por la construcción de
identidades nacionales, hasta entonces frágiles y vagas, especialmente en América
Latina, lo que determinó a ciertos grupos de interés e instituciones asociadas al Estado,
a crear una historia circunscrita por lo que conocemos como la historia nacional10 . El
influjo ejercido por las concepciones europeizantes de la historia y de la nación, son
aquí, fundamentales. De algún modo, la construcción histórica nacional, permitió a
los nuevos Estados, hacerse partícipes de las corrientes universales de la historia, en
tanto narración y devenir que marcha hacia el progreso11 . Estas narrativas se
caracterizaron por prestar atención casi exclusiva a aquellos acontecimientos que
evidenciaran en el espacio público y, particularmente político, el avance de la nación
hacia estadios de desarrollo superiores. Los combates y batallas, especialmente los
victoriosos, fueron aquí centrales. Al decir de Carmen McEvoy “…las sociedades
son, hasta cierto punto, la suma total de sus historias de guerra”12 .

Al respecto, abundan las narrativas épicas, en las que el protagonismo de los
acontecimientos recae en grandes héroes, generalmente hombres, investidos de
características descollantes producto de su actuación en episodios bélicos que han
pasado a formar parte del imaginario nacional. Son ellos los que han llenado de
significado los textos escolares, las plazas públicas, los nombres de edificios y calles
de nuestras ciudades. En el caso de Chile, pese a la insistencia de algunas corrientes

9 Menos evidente, pero igualmente llamativas, son las guerras civiles desatadas en el siglo XIX, las que si bien
entran en la mayoría de los relatos históricos, suelen ser abordadas en términos muy generales insistiendo en el
carácter nacional de las mismas, esto es, evitando poner el acento en los quiebres y fracturas del proyecto nacional.
10 Es importante señalar aquí que la mayoría de los textos de historia nacional, escritos durante el siglo XIX,
surgieron al amparo de la Universidad de Chile, en formato de memorias de grado.
11 Guha, Ranajit, History at the Limit of World History, Columbia University Press, New York, 2002.
12 Mc Evoy, Carmen, “Bella Lima ya tiemblas llorosa del triunfante chileno en poder. Una aproximación a los
elementos de género en el discurso nacionalista chileno”. En Henríquez, Narda, El hechizo de las imágenes: Estatus
social, género y etnicidad en la historia peruana, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 2000, p. 201.
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historiográficas por destacar la ausencia de caudillismo y confrontaciones internas
que habrían resultado en el desarrollo de una política de carácter republicano o, al
decir de Alberto Edwards la instauración de un “Estado en forma”, el ambiente de
beligerancia fue una constante durante todo el siglo XIX. En efecto, como señala
Mario Góngora en su famoso libro, Ensayo sobre la noción de Estado en Chile,
cada generación vivió una guerra13 . Partiendo con los movimientos de
Independencia, siguiendo con la llamada Guerra a Muerte, la guerra civil de 1829, la
Guerra contra la Confederación Perú Boliviana, las guerras civiles de 1851 y 1859, la
Guerra contra España, la Guerra del Pacífico y la Guerra o revolución de 1891, sin
olvidar, por supuesto, la permanente guerra librada contra las comunidades Mapuche
en la región del Bío Bío, se puede afirmar que se estaba lejos de alcanzar la pretendida
paz pública. Si bien muchos de estos conflictos fueron contra Estados naciones que
estaban en el mismo proceso de asentamiento y consolidación, no puede soslayarse
el hecho de que otros representaron graves fracturas internas dentro de la nación.
Por lo demás, la recurrencia de guerras externas, habla también de una necesidad
por establecer límites claros de inclusión y exclusión de la comunidad que,
parafraseando a Benedict Anderson, estaba en pleno proceso de imaginación.

Pero, ¿cómo entender el enorme protagonismo que han tenido las guerras en
los relatos históricos? Probablemente, hasta hace algunas décadas, ésta no era sino
una pregunta insensata, toda vez que se daba por sentado que la historia se alimentaba
básicamente de los grandes eventos de carácter político y militar. Sin embargo, hoy,
se ha vuelto una necesidad replantearse la utilidad, significado y consecuencias que
ha traído la naturalización de las guerras como dispositivos esenciales de la historia.
De una parte, es importante subrayar que las guerras externas han sido un elemento
clave a la hora de establecer un sentido de comunidad que se yergue por vía de
oposición al otro. Esta afirmación cobra más sentido al desentrañar las formas en
que esa oposición se ha construido. Evidentemente, los relatos, es decir, el cómo se
significa la narrativa de las guerras, están cargados de simbolismos e imágenes que
terminan por provocar estigmatizaciones artificiosas. Las nociones de género, raza
y clase son, al respecto, fundamentales –aunque muchas veces, solapadas- en
establecer caracterizaciones fijas de sujetos, acciones y acontecimientos que pasan a
formar parte o no, de la historia. Desde esta perspectiva, las inclusiones o exclusiones
van más allá de la delimitación de lo supuestamente nacional, en términos de fronteras
externas claras y fijas, implicando también el establecimiento de pertenencias o
rechazos de sujetos que quedan dentro de sus propios límites. En otras palabras,
estas categorías de género, raza y clase han sido claves en definir “…aquellos
contenidos que unen un territorio concreto a una parte de su población, al tiempo
que ‘otras’ están excluidas”14 .

13 Góngora, Mario, Op. cit., p. 32.
14 Mc Cowell, Linda, Género, identidad y lugar, Ediciones Cátedra, Madrid, 2000, p. 251.
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Al respecto, pese a que muchas veces no es explícito, la insistencia en feminizar
o masculinizar a uno u otro bando, es una constante. Al describir el ánimo reinante
en los momentos inmediatamente anteriores a la guerra, Ramón Sotomayor Valdés,
uno de los historiadores que ha estudiado con más ahínco la Guerra contra la
Confederación Perú Boliviana, no tiene reparos en señalar que “El gobierno chileno
dio una mirada excrutadora [sic] a la situación i circunstancias del pueblo que
gobernaba, i sompesó [sic] los elementos que le ofrecía para emprender la guerra:
recursos pocos, patriotismo mucho, virilidad de sobra”15 . En ésta y otras narrativas,
la atribución de características viriles y masculinas a la nación chilena, se enfrenta
implícitamente a la feminización de sus contrapartes –Perú y Bolivia. Sin embargo,
la afirmación contiene en sí misma, contradicciones que traspasan el mero
menosprecio por el otro. Por de pronto, destacar el carácter masculino atribuido a la
nación chilena fija el protagonismo histórico en características tales como la valentía,
el coraje y el espíritu de beligerancia, el que, por oposición, negaría la actuación
femenina –ya no peruana o boliviana, sino chilena- en el quehacer histórico. De allí
que Anne McClintock haya aseverado que todos los nacionalismos tienen género,
todos son inventados y todos son peligrosos16 , aludiendo justamente a este tipo de
exclusiones soterradas.

Más evidente aún resultan las caracterizaciones raciales adjudicadas a los
implicados. En una descripción que hacía Ignacio Domeyko acerca del General
Andrés de Santa Cruz, esto queda claramente explícito:

Santa Cruz por su cara y su figura tenía el aire de un simple indio de las cordilleras
bolivianas, de las tribus que hablan quechua o aimará. De una talla tan pequeña como
Thiers, flaco, seco, de un color cobrizo, frente ancha y cabellos negros y gruesos. Sus
ojos eran negros de ébano, brillantes, pero con una expresión de desconfianza, sus
mejillas anchas y salientes, los labios espesos, la cara siempre afeitada. Nada deja ver
en él tristeza. No tenía aire de meditar mucho lo que hablaba, sin embargo, no decía
tonterías. Su juicio era recto, con cierta penetración y espíritu práctico, pero con poca
ciencia17 .

Es por la vía del reconocimiento de algunas características consideradas como
positivas -“no decía tonterías”- que se validaban todas las otras adjetivaciones
negativas del personaje. La insistencia en la procedencia indígena del “Protector”
(Ramón Sotomayor Valdés, reparará en que es hijo de la cacica Calaumana18 ),
funciona como un doble dispositivo. Por una parte, se estigmatiza vía el menosprecio

15 Sotomayor Valdés, Ramón, Campaña del ejército chileno contra la Confederación Perú-Boliviana, Imprenta
Cervantes, Santiago, 1896, p. 13.
16 Mc Clintock, Anne, Op. cit., p. 260.
17 Citado en López Urrutia, Carlos, Historia de la Guerra contra la Confederación Perú Boliviana, Editorial El
Ciprés, Santiago, 2000, p. 13.
18 Sotomayor Valdés, Ramón, Op. cit., p. 14.
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al otro, y por otra, se construye un imaginario en el que el “nosotros” constituiría
una entidad no sólo real sino que además superior en términos raciales. Al respecto,
la politóloga Iris Marion Young, señala que el elemento clave de la constitución de
los nacionalismos “estriba en confinar a los ‘demás’ dentro de sus cuerpos. Por eso,
los discursos dominantes definen al ‘otro’ según las características físicas, y lo
construyen como un cuerpo feo, sucio, profano, impuro, contaminado o enfermo”19 .
No muy lejos está el trato que en la actualidad siguen sufriendo inmigrantes peruanos
y bolivianos radicados en Chile.

Dentro de esta configuración del ‘otro’ como un cuerpo feo, una de las imágenes
que se ha utilizado con más recurrencia a la hora de representar la nación, ha sido la
de la “gran familia”, como una entidad de carácter natural, propia y distintiva de
otras colectividades. Por de pronto, Anne Mc Clintock advierte que el vocablo ‘nación’
deviene justamente de la palabra ‘nacer’20 . Sin embargo, -siguiendo el argumento
de la autora- pese a que las naciones se entienden como asociaciones que emergen
desde el espacio doméstico, éste ha sido concebido, tradicionalmente, como un
espacio a-histórico, lo que se ha constituido en una de las paradojas de las historias
nacionales. No es extraño, entonces que la historiografía, a través del relato de los
acontecimientos públicos teja una construcción que termina por esconder las
relaciones y conflictos de género, raza y clase internos, para trasladarlos a pugnas
con ‘otros’ que se ubican fuera del espacio nacional.

Al respecto, no debe perderse de vista que la mayoría de las guerras externas
libradas en el país durante el siglo XIX, con excepción del extenso conflicto de Arauco,
se llevaron a cabo en contra del otrora Virreinato del Perú, del que se había dependido
por más de tres siglos. No es descabellado pensar que estos conflictos fuesen parte
de una obsesión por establecer una identidad a partir de la diferenciación tajante
respecto de los vecinos del norte. De hecho, la Guerra contra la Confederación Perú
Boliviana, puede situarse en un continuo intento por marcar esta distinción que ya
se inicia en el siglo XVIII cuando la corona española, al poner en marcha las distintas
políticas asociadas al reformismo borbónico, dota de altos grados de autonomía a la
capitanía general de Chile, en desmedro del antiguo poder ejercido por el Virreinato21 .
La distinción que se enfatiza, de allí en adelante, se construye, básicamente, en
oposición a los países del norte.

Pero, volviendo a la interrogante planteada en torno al protagonismo de las
guerras en los relatos históricos, me parece que hay una segunda dimensión que no
puede desatenderse, y que se relaciona con el hecho de que, si bien estos conflictos
tuvieron claramente una existencia real, el modo de relatarlos no sólo no es siempre

19 En Mc Dowell, Linda, Op. cit., p. 264.
20 Mc Clintock, Anne, Op. cit., p. 357.
21 Ver Jocelyn-Holt, Alfredo, La independencia de Chile. Tradición, modernización, mito, Mapfre, Madrid, 1992.
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el mismo, sino que según la forma que tome, va a significar de distintas maneras a la
nación. Es común que en la narración de los conflictos bélicos se establezcan con
extremada –casi obsesiva- precisión los días, horas, minutos e, incluso, segundos en
los que se desarrollaron los acontecimientos. Sin embargo, la imposibilidad de
aprehender cada uno de los eventos acaecidos y sus temporalidades, deviene en un
encadenamiento de hechos que quedan, a la postre, artificiosamente vinculados.
Así, el relato cronológico, tan propio del modelo histórico ilustrado22 , sirve como
una apropiación de temporalidades pretendidamente coherentes, que no hacen más
que fijar en forma rígida el conocimiento y percepción de la trayectoria nacional. Al
respecto, Benedict Anderson, haciendo uso de la noción de “tiempo homogéneo
vacío” previamente planteada por Walter Benjamin, pone en evidencia el artificio.
En este tiempo moderno, “…la simultaneidad es, por decirlo así, transversa, de tiempo
cruzado, no marcada por la prefiguración y la realización, sino por la coincidencia
temporal y medida por el reloj y el calendario”23 . Este tiempo no sería, en palabras
de Jacques Le Goff, sino un “objeto social” que permitiría la absorción de los tiempos
históricos24 , absorción llevada a cabo por medio del uso de la escritura.

En efecto, es la acción de escribir y dejar inscripto los eventos seleccionados, la
que termina estableciéndolos como verdades irrefutables, a través de su fijación e
inmovilización en la trayectoria temporal. Si bien los acontecimientos históricos se
caracterizan por su flexibilidad, movimiento y fluidez, la apropiación de ellos,
aferrándolos a una temporalidad cronológica que no persigue sino una pretensión
de veracidad, no hace más que rigidizarlos artificiosamente. Es lo que se desprende
del relato que hace Carlos López Urrutia, sobre el ambiente que se vivía en Chile
después de conocerse el resultado del combate librado en Matucana,

…el efecto más saludable de la victoria fue en Chile. Al conocerse los logros del Ejército,
un enorme sentimiento de solidaridad patriótica despertó en todos los chilenos. Eran
ahora los descendientes de los Catorce de la Fama, del toqui Lautaro, de los dragones y
granaderos de Chacabuco y Maipú, los que cabalgaban y marchaban a vencer sin
escatimar sacrificios… Casi mil voluntarios se presentaron para ir a la guerra… La señora
Mercedes Morán de Barros escribió al Ministro lamentando la muerte de su hijo Francisco
en Matucana, pero ofreciendo a la patria sus otros tres hijos varones25 .

Llama la atención la mezcla de imágenes invocadas, sugiriendo, claramente que
la nación, entidad supuestamente viva y real, se haría manifiesta, en cuerpo y espíritu,
en ese acontecimiento. La presencia de los indígenas, representados en la figura de
Lautaro, entonces en flagrante conflicto con el emergente Estado chileno; de las
mujeres, representadas en la misiva que Mercedes Morán de Barros envió al Ministro

22 Duara, Prasenjit, Rescuing History from the Nation, The University of Chicago Press, Chicago, 1995, pp. 4-5.
23 Anderson, Benedict, Op.  cit., p. 46.
24 Le Goff, Jacques, El orden de la memoria: el tiempo como imaginario, Editorial Paidós, Barcelona, 1991, p. 184.
25 López Urrutia, Carlos, Op. cit., p. 99.
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–para ese tiempo, excluidas de su participación pública-; y de las tropas involucradas
en las guerras de la Independencia –las que habrían participado indistintamente en
alianza con patriotas y realistas-, no serían sino la constatación de una identidad
nacional, que, no obstante limitar la participación real de muchos, les incorpora en
términos discursivos.

Otro tanto sucede con el levantamiento de estatuas y monumentos patrios.
Nuevamente traigo a colación a Anderson quien señala que “No hay emblemas de
la cultura moderna del nacionalismo más imponentes que los cenotafios y las tumbas
de los Soldados Desconocidos. La reverencia ceremonial pública otorgada a estos
monumentos, justo porque están deliberadamente vacíos o nadie sabe quién yace
allí, no tiene verdaderos precedentes en épocas anteriores… Pero aunque estas tumbas
estén vacías de restos mortales identificables o de almas inmortales, están saturadas
de imaginerías nacionales fantasmales”26 . Al respecto, si bien el monumento al Roto
Chileno –homologable a los cenotafios y tumbas al soldado desconocido a los que
hacía alusión Anderson- fue erigido en Santiago en el año 1888, bastante tiempo
después de librada la Batalla de Yungay donde éste habría despuntado por su coraje
y valentía, representaría ese vaciamiento “ya que –de algún modo- nadie sabe quién
yace allí”. El punto es que esa ausencia estaría, al mismo tiempo, paradójicamente
atiborrada de imágenes y símbolos. ¿Quién es el Roto chileno? Definiciones pueden
haber muchas, pero me gustaría aventurar aquí una hipótesis. En medio del
levantamiento de figuras oligárquicas prominentes, era necesario erigir una imagen
sacra que integrara, por lo menos discursivamente, a los sujetos populares. No es
casualidad que pese a que, como señalaba con anterioridad, la figura del Roto emergió
como imagen heroica en la Guerra contra la Confederación, su estatua se haya
levantado en 1888, en medio de las llamadas “cuestión social” y “cuestión obrera”,
las que pusieron de manifiesto la fragmentación social y exclusión de parte importante
de los integrantes de la nación. Por de pronto, recordemos que el voto seguía siendo
restrictivo, limitando la participación política en los destinos de la nación.

Aquí descansa otra contradicción, si por una parte se busca enfatizar el sentido
de pertenencia, era necesario que éste se incentivara vía la construcción de imaginarios
estáticos, en los que su representación quedara congelada en un pasado heroico.
Desde esa perspectiva, por mucho que la historia haya pretendido emanciparse de
los supuestos tiempos arcaicos y míticos, asumiéndolos como evidentes signos de
atraso e incultura, su insistencia en la fijación de las temporalidades lineales,
pretendidamente modernas, terminan también por anclar un pasado que se sitúa en
una circularidad, con fuertes caracteres míticos. Si no, ¿cómo se entienden las
conmemoraciones periódicas de los grandes acontecimientos históricos?, ¿no es una
reactualización de los orígenes míticos de la nación?, ¿no se constituye finalmente
en lo que Mircea Eliade ha denominado como el tiempo primordial27  es decir aquel

26 Benedict Anderson, Op. cit., p. 26.
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que se sitúa siempre en un eterno retorno? De algún modo, la historia representa y
perpetúa el pasado como un tiempo muerto, detenido, estático, diferente al presente.
De esta perspectiva, no es extraño que las conmemoraciones estén generalmente
asociadas al martirio o muerte de héroes sacralizados e inmortalizados por la
historiografía nacional. Es por todo esto que la pregunta que encabeza este artículo
–“¿Historias de guerra o guerras por la historia?”- pone en cuestión la pretendida
objetividad de la temporalidad histórica asociada a las guerras –supuestamente lineal,
progresiva y ascendente- para entenderla también como parte de esos otros tiempo,
concebidos como míticos, sacros e incluso a-históricos.
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