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De la identidad a la tempestad.
A propósito de la filosofía latinoamericana

Jorge Alarcón Leiva (*)

Introducción

El libro Conflicto de Representaciones: América Latina como lugar para la filosofía 
es fruto de la perseverancia, el rigor y el vigor intelectual del profesor José Santos-
Herceg1. El texto ha sido publicado por la reconocida editorial Fondo de Cultura 
Económica, como parte de la Colección Filosofía que ha difundido obras de autores 
de histórica relevancia como Kant y Gaos y otros de significación más reciente como 
F. Jamenson y J. B. Schneewind. 

En la presentación del libro, el filósofo Raúl Fornet-Betancourt indica que la obra trata 
acerca de la “relación interactiva que puede o debe haber entre el ejercicio del filosofar 
y el lugar histórico-contextual en que se lleva cabo […]”2 y agrega que el texto está 
abocado al debate en torno de la mencionada cuestión de una manera altamente 
original, debido a su personal aproximación a los problemas sobre los que reflexiona. 

Quizás quepa decir que el meditado transcurrir  del libro es, también una prueba de 
las virtudes cognitivas de su autor.  En efecto, la relativamente extensa trayectoria 
temporal en el curso de la cual el libro fue escrito es una evidencia de la paciente 
perseverancia del profesor Santos; su rigor metodológico lo confirman tanto en el 
voluminoso elenco de referencias bibliográficas como el seguro, concienzudo y 
temperamentalmente controlado desplazamiento de la exposición; y, finalmente, del 
vigor intelectual del autor es incontestable evidencia de su conocimiento y dominio 
de la tradición filosófica, en general, y de las vicisitudes que dicha tradición han 
tenido lugar en América Latina, en particular.   

(*) Doctor en Filosofía. Académico de la Universidad Católica del Maule.

Correo electrónico: jalarcon@ucm.cl 

1 Santos-Herceg, J. Conflicto de Representaciones. América Latina como lugar para la filosofía. Fondo de Cultura 
Económica, Santiago de Chile, 2010. Presentación de Raúl Fornet-Betancourt.
2 Ibíd., p. 12.
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La hipótesis y los principales desarrollos temáticos

El libro se abre por así decir con un par de declaraciones que resumen su propósito 
fundamental. En efecto, Santos comienza aceptando -“casi a priori”, según confiesa- 
la hipótesis de que el lugar de enunciación es determinante para el discurso filosófico, 
es decir, que la ubicación espacio-temporal de un pensador dice mucho acerca de su 
pensamiento y a poco andar señala que la “hipótesis articuladora” del libro consiste 
en preguntar:

¿[Q]ué se entiende por América Latina? De lo que se diga al respecto, de lo que se 
conciba como América Latina, depende […] el modo en que dicho lugar influya sobre 
la filosofía que allí se realice y, por lo tanto, la fisonomía de la filosofía que se ha dado en 
llamar latinoamericana” (énfasis mío)3. 

Lo que Santos denomina “lugar” equivale a un cierto modo de hablar, a una 
determinada concepción de América Latina que integrando su localización geográfica 
y temporal no se reduce a ninguna de ambas. Así lo explica él: “[P]or lugar […] no 
entenderé simplemente el aquí físico y temporal, sino que también la forma en que 
dicho locus es representado”4 (primer y tercer énfasis míos). En consecuencia, cuando se 
habla de “América Latina” a lo que se alude es a la forma de “representar un lugar”. 
Las representaciones de América Latina que importan al autor son dos: 

“Decir América Latina en tanto que Nuevo Mundo es decir con ello un territorio que 
fue soñado, inventado, invadido, conquistado, dominado y colonizado. Decir América 
Latina en tanto que Nuestra América es, por su parte, mentar una tierra ignota, una madre 
sufriente, es el sueño de unidad y, principalmente, es reacción, resistencia, autonomía e 
independencia”5 (énfasis mío).

Las precisiones introducidas atañen sólo a la caracterización del lugar como 
representación. Ahí se alberga además la cuestión de la relación entre el lugar 
representado -América Latina en tanto Nuevo Mundo y Nuestra América- y el ejercicio 
de la filosofía en ese lugar o, mejor, el ejercicio de la filosofía en esas representaciones 
de América Latina. La filosofía tiene lugar -y  aquí nunca mejor dicho- en una 
representación que influye sobre su fisonomía. Aunque el autor no lo explica, hay 
cierta evidencia textual que favorece la idea de que con “fisonomía” se refiere a la 
forma o aspecto de la filosofía, esto es, a los atuendos exteriores de la cosa. 

Pienso, no obstante, que este es un punto problemático de la hipótesis, porque 
mientras que la relación de influencia es objeto de un muy amplio examen, lo que 
se entiende por “fisonomía” desafortunadamente no lo es. Al respecto, me inclino a 
pensar que el vínculo entre representación y fisonomía no sólo tiene un valor formal 
sino que interviene decisivamente en la especificación de los contenidos de aquello a 
lo que se llama “filosofía latinoamericana”. 

3 Ibíd., p. 28.
4 Loc. cit.
5 Ibíd., p. 30.
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De manera que el asunto del libro es la filosofía en América Latina, considerada bajo 
las dos representaciones escogidas: la filosofía en el Nuevo Mundo y la filosofía en 
Nuestra América. Ésta es también la estructura del libro, sus dos partes principales, 
las cuales se rigen por la siguiente tesis: “la filosofía en el Nuevo Mundo no es sólo 
diferente, sino que es, de hecho, contrapuesta a la que se da en Nuestra América”6 
(énfasis mío).
 
Las dos partes que conforman las divisiones mayores del libro, “Filosofía en el Nuevo 
Mundo” (pp. 33-147) y “Filosofar en Nuestra América” (pp. 151-262), explican la 
correspondencia entre lo que ambas representaciones envuelven y cómo influyen en 
la reflexión filosófica. Así, Nuevo Mundo, en primer lugar, abarca cuestiones tales 
como descubrimiento, conquista, colonización (Nuevo Mundo, pp. 33-47), y sus 
correlatos en el pensamiento, a saber, “Filosofía colonizadora” (pp. 49-97) y “Filosofía 
colonizada” (pp. 100-140). En segundo lugar, Nuestra América contiene un examen de 
su condición de tierra ignota, madre sufriente, el motivo de la hermandad de pueblos 
(Nuestra América, pp. 151-164) y sus correlatos, esto es, “Filosofía liberadora” (pp. 
166- 208) y “Filosofía liberada” (pp. 211-242). 

Identidad e infinitud

Particular atención merece el final del libro, en el que Fornet-Betancourt hace radicar 
parte de su originalidad (p. 15). La sentencia contenida en las últimas líneas compendia 
suficientemente bien el sentido del apartado “A modo de conclusiones” con el cual el 
libro concluye: 
 

Filosofar en América Latina es hacerlo en el Nuevo Mundo, en Nuestra América y 
quien [sic] sabe en cuántas otras posibles representaciones que conviven. Ser filósofo 
latinoamericano es moverse fluida e ininterrumpidamente de Ariel a Calibán de ida y 
regreso, porque […] en el fondo no hay una contradicción entre  ellos. La filosofía en el 
continente no es ni la de Próspero, ni la de Ariel o Calibán, sino que es la de todos ellos: 
es una “filosofía en la tempestad”7. 

En lo que sigue, me propongo examinar algunas de las ideas de las líneas finales 
citadas, introduciendo eventualmente algunas observaciones críticas, poner de 
relieve la imagen de la tempestad como caracterización de la situación de la filosofía 
en América Latina y, finalmente, proponer una alternativa de interpretación de esa 
misma imagen.

Para ello procederé a descomponer el texto citado en sendas unidades de sentido, de 
lo cual se originan las siguientes tres afirmaciones: (a) Filosofar en América Latina 
es hacerlo en el Nuevo Mundo, en Nuestra América y quien sabe en cuántas otras 
posibles representaciones que conviven; (b) Ser filósofo latinoamericano es moverse 
fluida e ininterrumpidamente de Ariel a Calibán de ida y regreso, porque […] en el 
fondo no hay una contradicción entre  ellos; (c) La filosofía en el continente no es ni 
la de Próspero, ni la de Ariel o Calibán, sino que es la de todos ellos: es una “filosofía 

6 Loc. cit.
7 Ibíd., p. 227.
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en la tempestad”.

En la frase a), Santos sostiene que el ejercicio de la filosofía en América Latina se lleva 
a cabo en las representaciones seleccionadas -Nuevo Mundo, Nuestra América- y se 
sugiere (cuando menos) que estas representaciones pueden multiplicarse “quien sabe 
en cuántas otras posibles que conviven”. 

La multiplicación de las representaciones de lugar no parece una idea descabellada; 
de hecho, el propio texto aporta evidencia respecto de la histórica disputa nominal 
acerca de la identidad del subcontinente. Infortunadamente no puede decirse lo 
mismo de sí, supuesta la hipótesis de la multiplicidad de representaciones, una 
representación de América Latina equivalga o no a un nombre de América Latina. La 
equivalencia no es directa hasta donde me es posible ver porque una representación 
es también una “proyección”: la sola mención del nombre, podría decirse, proyecta (o 
evoca, quizás) muchas o, mejor, al menos más de una representación. Pero hay más: 
“[l]as representaciones se multiplican tendiendo al infinito, lo que las hace, de hecho, 
inabarcables”8. 

 Es decir, las representaciones de América Latina, que se proyectan a partir de sus 
denominaciones tienden “al infinito” y esto las hace “de hecho, inabarcables”. ¿Qué 
es exactamente lo que quiere decirse con estas afirmaciones? ¿Los nombres en cuanto 
proyecciones tienden al infinito? Pero ni siquiera la totalidad de los sustantivos de 
un lenguaje son infinitos, menos aún los sustantivos que refieren a un objeto en ese 
mismo lenguaje. Y no sólo tienden al infinito, puesto que tal vez se trata sólo de una 
metáfora, es decir, un enunciado sin pretensiones descriptivas sino imaginativas. 
Pero aún si este es el caso, ocurre que son “de hecho, inabarcables” ¿De hecho? 

Uno se siente autorizado no ya para vacilar sino para decididamente pedir una 
explicación: si el asunto no es descriptivo -porque si lo fuera, sería falso- sino 
imaginativo, ¿qué diablos hace la expresión “de hecho” antes de declararse la 
inabarcabilidad? Quiero decir: que la totalidad de representaciones no se pueda 
abarcar, ¿es una consecuencia de…qué? ¿De lo inabarcable de nuestras proyecciones 
imaginativas? De ser así, que sean inabarcables no puede deberse sino a una razón 
de jure.

Por último, a) sugiere que, supuesta la multiplicidad potencialmente infinita de 
representaciones, las filosofías que se correlacionan con ellas tenderían también 
al infinito y serían “de hecho, inabarcables”? Es decir, ¿tantas filosofías como 
representaciones de América Latina? y, consecuentemente, de tales filosofías ¿puede 
predicarse la propiedad de la “infinitud potencial” y de la “inabarcabilidad de 
hecho”? Aunque no tengo una respuesta para estas preguntas, en la medida en que 
el punto reconduce desde las líneas finales hasta las cuestiones introductorias del 
libro, las que tienen un carácter metodológico, me parece suficiente razón para hacer 
presente mis inquietudes.

8 Ibíd., p. 29.
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Por otra parte, la frase que he identificado como b) sostiene en su primera parte que 
“[s]er filósofo es  moverse fluida e ininterrumpidamente de Ariel a Calibán de ida 
y regreso […]”, y esto debido a ser (filósofo) latinoamericano. La cuestión puede 
parecer una sutileza bizantina, no obstante como quien dice prefiero pedir perdón 
a pedir permiso: ¿qué significan las expresiones “ida y regreso”? Qué significan, 
pregunto, teniendo en cuenta que Ariel está en las antípodas de Calibán -cualquiera 
sea la interpretación que se haga del tipo humano que uno y otro representan. 

¿Se puede ir qua filósofo de un polo a otro sin contradicción? Si la situación no 
implicara la oposición Ariel/Calibán, la caracterización del filósofo latinoamericano 
diría: se trata de una persona que piensa y que al examinar las cosas a veces éstas le 
parecen como las describen los filósofos de la colonización -por llamar de algún modo 
a los que reflexionan en la representación Nuevo Mundo-, y otras veces le parecen 
como las describen los filósofos de la liberación -por llamar de algún modo a los 
que reflexionan en la representación Nuestra América. Pero eso semeja, en el decir 
de Bolaño, a alguien que “camina de la mano de un maníaco depresivo”9. Es decir, 
alguien en un estado tal que requeriría alguna clase de terapia. 

En todo caso, las inquietudes previas podrían diluirse en tanto que Santos da una 
razón: ir de un lado a otro y de regreso es posible “porque […] en el fondo no hay 
una contradicción entre ellos”. ¿Ariel y Calibán no se contradicen? ¿Cómo podría 
caracterizarse la posición relativa de uno y otro sin que implicara mínimamente 
oposición? No se me ocurre aquí nada, salvo subrayar que de mi lectura se desprendía 
que hacer filosofías distintas, en base a las también distintas representaciones que se 
les correlacionan, terminaba aconsejando sustituir “distintas” por “opuestas” -incluso 
en más de una ocasión tuve la impresión de estar ante una abierta contradicción.

Finalmente, la frase que antes designé como c) requiere un análisis independiente, 
debido a que incluye lo que he llamado la resolución del texto. 

En la Tempestad

La expresión “filosofía en la tempestad”, enunciada luego de negar la relación de 
la filosofía con los personajes de La Tempestad de Shakespeare, constituye una 
ingeniosa novedad. Prima facie la introducción de la expresión al final del texto y, 
consecuentemente, sin que reste espacio ya para añadir indicio alguno respecto 
de cómo interpretarla, es particularmente semejante al lugar y al modo en que 
Wittgenstein introduce la metáfora de la escalera en el Tractatus. Casi como que juega 
el mismo rol: en efecto, la imagen de la escalera del Tractatus aparece después de 
que su autor reconoce que todo lo anterior puede desecharse porque el hacerlo es 
condición para ver “correctamente el mundo”10. 

Mutatis mutandis entender la metáfora de la tempestad es condición sine qua non 
para ver correctamente la filosofía latinoamericana. Más precisamente: entender 

9 Bolaños, R., Los perros románticos. Poemas 1980-1998, Acantilado, Madrid, 2006, p. 57.
10 Wittgenstein, L., Tractatus Logico-Philosophicus, Alianza, Madrid, 1995, p. 653. 
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a la primera implica entender a la segunda. El punto decisivo es, entonces, ¿cómo 
entender la imagen de la tempestad? ¿Es ella una nueva representación y supone 
por consecuencia una nueva filosofía? O bien, dada la negación explícita de las 
alternativas hasta ahora disponibles y la afirmación explícita de la frase final, ¿se trata 
de una propuesta que subsume a la totalidad de la filosofía latinoamericana?

Suponiendo que este último sea el caso, toda la filosofía latinoamericana sería 
“filosofía en la tempestad”. Aceptemos esta indicación. Y bien, ¿qué significa? ¿Qué 
rol juega la tempestad? Santos nada dice al respecto y deja el camino libre para 
explorar algunos posibles cursos de interpretación. La Real Academia de la Lengua 
dice de “tempestad”: Tormenta grande, especialmente marina, con vientos de 
extraordinaria fuerza; Conjunto de palabras ásperas o injuriosas; Agitación de los 
ánimos; Tiempo determinado o temporada11. De modo que la imagen contiene si no 
todas, al menos algunas de estas acepciones. Eliminando las que obviamente habría 
que dejar de lado, la imagen de la tempestad comporta la referencia a una patente 
alteración del ambiente, durante la cual se destaca la fuerza de los vientos, conlleva 
agitación anímica y es pasajera, temporal. 

Pero decir que la filosofía latinoamericana es una filosofía “en la tempestad” no quiere 
decir que las propiedades de la tempestad se apliquen término a término. A menos 
que supongamos que la tempestad sea otra representación y le apliquemos, de este 
modo, el análisis completo que Santos aplica a la filosofía en el Nuevo Mundo y en 
Nuestra América. La filosofía latinoamericana sería en este sentido “tempestuosa”. 

No obstante, y para ser justos, la frase no dice eso; la frase dice que la filosofía en 
América Latina es una filosofía en la tempestad. Quizás la “tempestad” de que se 
trate sea La Tempestad de Shakespeare. Y esto cambia sustancialmente el asunto y 
requiere, desde luego, una explicación. Mi motivación básica proviene de la lectura 
del poema “Ni crudo ni cocido”, que es parte del libro Los perros románticos de 
Roberto Bolaño, al que he referido previamente a propósito de la caracterización 
del filósofo latinoamericano como alguien que camina acompañando a un maníaco 
depresivo. 

La idea que tengo en mente es la que surge de entender la referencia a La Tempestad de 
Shakespeare  en el poema de Bolaño como una resolución de la oposición contenida en 
el título “Ni crudo ni cocido”. Mi pretensión, dicho de otro modo, radica en entender 
la función que cumple en el título del poema la cláusula copulativa “ni”. Tal como 
ocurre en la forma “Ni lo uno ni lo otro”, que al negar anuncia la eventual existencia 
de una tercera posibilidad, que enseguida se explicita o que permanece implícita: 
como si la doble negación pusiera de manifiesto cuál sería la vía de solución. Creo que 
en esto consiste la referencia a La Tempestad de Shakespeare por parte de Bolaño y 
creo, además, que es posible servirse de la interpretación del poema para entender el 
críptico final del texto de Santos.

11 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la Lengua Española, Vigésima segunda edición. URL: http://buscon.rae.
es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=tempestad [Consultado el      24 de marzo de 2011].
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En el poema de Bolaño, La Tempestad de Shakespeare aparece en la tercera línea 
entre dos puntos aparte. El verso dice: “La Tempestad de Shakespeare, pero una 
lluvia sin fin”. Sin anuncio, La Tempestad de Shakespeare irrumpe en medio de las 
imágenes del poema quebrando el ritmo fluido de los versos precedentes y sucesivos, 
todos los cuales comienzan con un adverbio modal seguido de un pronombre relativo 
(“Como quien…”). 

Ese conjunto de imágenes introducidas con el adverbio y el pronombre indicados, 
parecen todos ensayos que se proponen caracterizar la actuación de un sujeto aludido 
con el pronombre “quien”; por cierto, la alusión al sujeto al que el pronombre remite 
nunca es descifrada y los intentos por conciliarla con una identidad personal resultan 
infructuosos. Así, por ejemplo, a la imagen de la “gran habitación vacía” del quinto 
verso le sigue el reconocimiento de que “gran” es un adjetivo que depende de un 
punto de referencia. De igual modo, la reminiscencia del “aire criminal de la infancia” 
del verso trece se esfuma en el reconocimiento de que “tal vez nunca haya habido un 
crimen” del verso veinte. Hay más, pero baste con eso. 

En los versos que marcan la transición entre el trece y el veinte, La Tempestad de 
Shakespeare ha vuelto a entrar en escena en el verso dieciséis. Conviene apuntar que 
en este pasaje “[…] La Tempestad de Shakespeare golpea las calaminas”, es decir, 
interactúa como parte del entorno de quien “remueve el carbón”. Pero, pensándolo 
bien, también en el verso en que se apela por vez primera a La Tempestad de 
Shakespeare le sigue la frase “pero una lluvia sin fin”. Nótese que no se presenta a 
quien “remueve el carbón” como rodeado de “calaminas” ni se dice tampoco que la 
“lluvia sin fin” tenga el efecto usual de la lluvia usual. Son, digamos, “calaminas” 
y “lluvia” simbólicas: ni las calaminas ni la lluvia forma parte del tráfico causal del 
mundo habitado por el sujeto.

Así como La Tempestad de Shakespeare, Ariel y Calibán también están presentes en 
el poema de Bolaño: aparecen en el verso treinta y dos y treinta y tres, sosteniendo 
“[…] la soledad del muro del oeste. Acuclillados uno frente al otro”. De frente, uno 
frente al otro, opuestos, pero ambos sosteniendo el muro. ¿Por qué hacen justamente 
eso, sostener el muro? 

La explicación aparece enseguida, porque “[…] La Tempestad de Shakespeare no 
aminora en esta isla maldita”. Ésta me parece que es la línea del poema en cuya 
densidad convergen todos los intentos de resolución en la vacía identidad a la que 
envía una y otra vez el pronombre de la fórmula introductoria “Como quien…”. El 
aspecto crucial del verso reside en que distingue rotundamente entre un lugar al que 
se llama “isla maldita” y “La Tempestad de Shakespeare”. En la “isla maldita”, el 
lugar cuyo muro del oeste sostienen Ariel y Calibán “La Tempestad de Shakespeare” 
no amaina. Quizás la isla dejará de ser maldita cuando cese “La Tempestad de 
Shakespeare”: la tempestad a la que se alude, sin embargo, es el libro “La Tempestad 
de Shakespeare”.

Mi conjetura consistía en la posibilidad de ir del poema de Bolaño al texto de Santos 
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y, más específicamente, en intentar una interpretación de la “tempestad” de Santos 
usando la “La Tempestad de Shakespeare” de Bolaño. Parte del resultado de este 
proceder es que mientras la segunda es una referencia intertextual, la primera es una 
referencia sin más: la situación del agente en el poema tiene lugar en la “isla maldita” 
y su única escapatoria es el desplazamiento hacia “La Tempestad de Shakespeare”; el 
filósofo latinoamericano, en cambio, obra en medio de la tempestad. 

La “tempestad” de Santos es un lugar de enunciación; “La Tempestad de Shakespeare” 
de Bolaño, por contraste, es un lugar transfigurado. La “tempestad” y “La Tempestad 
de Shakespeare” no son la misma cosa: la “tempestad” localiza en tanto que “La 
Tempestad de Shakespeare” disloca. Al conjuro estético de la maldición, Santos 
opone la libertad efectiva de la reflexión.


