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La fi esta de La Tirana en la literatura obrera1

Bernardo Guerrero Jiménez (*)

RESUMEN

En este artículo se discuten las relaciones entre la llamada literatura obrera y la fi esta 
de La Tirana en el Norte Grande de Chile. Se estudia el modo en cómo la novela, 
en este caso, Los pampinos de Luis González Zenteno y La luz viene del mar, de 
Nicomedes Guzmán, representan a esta actividad masiva, religiosa y popular. Ambos 
autores más allá de sus estilos literarios y generacionales, se inscriben dentro de una 
episteme moderna e ilustrada que los hace concebir a esa fi esta como algo del pasado, 
pagano, supersticioso y a superar por la fuerza de la historia. Elegimos estas dos ya 
que son las únicas que se refi eren a esta manifestación religiosa.
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ABSTRACT

This article discusses the relationships between the so-called “working class” literature 
and the carnival of La Tirana in the North of Chile. It is studied how in the novels 
Los Pampinos by Luis González Zenteno and La Luz viene del mar by Nicomedes 
Guzmán, represent this religious and popular activity. Both authors, besides the 
different literary styles and generational affi liation, are inscribed in a modern and 
“enlightened” set of conceptions that understand this feast as something from the past, 
pagan and superstitious and that will be overcome by the force of History.
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Salitre y religión

La explotación del salitre en el Norte Grande de Chile, produjo no sólo un fenómeno 
económico, político y social, sino que también cultural. La prensa y el teatro obrero 
son los hechos más destacados de este último aspecto (Bravo, 1986). Todo ello sin 
contar con la aparición de otros hechos como los deportes modernos que aglutinaron 
a buena parte de los obreros y ayudaron a canalizar el ocio, y de paso producir 
identidad nacional en un territorio recientemente anexado a la soberanía nacional 
(Guerrero, 2008). 

Dentro de los fenómenos culturales, la realización de la fi esta de La Tirana, es quizás 
la más sobresaliente. Aunque sus orígenes son más antiguos, alcanza con la era del 
salitre su mayor apogeo (Núñez, 199). Esta fi esta se realiza cada 16 de julio en el 
pueblo del mismo nombre,  en el Norte Grande de Chile; tiene un fuerte impacto 
sobre la vida cotidiana de hombres y mujeres que habitan esa extensa geografía. No 
solo de Chile, sino que de Perú y Bolivia se desplazan los peregrinos y las peregrinas 
para venerar a la “China” como cariñosamente se le dice. 

Para los miles de hombres y de mujeres que van cada 16 de julio a la fi esta de La 
Tirana, el año se divide en dos: antes y después de la fi esta. Esta forma de estructurar 
la vida cotidiana implica que la rutina diaria se acomoda a esa fecha. Ir a la fi esta de 
La Tirana se convierte en lo más importante. Ese día, el pequeño pueblo de La Tirana 
congrega a más de cien mil personas. 

Hombres y mujeres se desplazan en busca de salud y bienestar. Esos son los motivos 
fundamentales de sus mandas. En Iquique, la ciudad costera más próxima al santuario, 
ubicada a 60 km, los peregrinos durante todo el año desarrollan  diversas actividades 
orientadas a presentarse del modo más óptimo a la fi esta. Una de ellas son los ensayos 
y la búsqueda de recursos para alojarse de mejor forma, en los cerca de diez días 
que permanecen en ese pueblo. La fi esta de La Tirana estructura buena parte de la 
sociabilidad de la cultura religiosa y popular del Norte Grande de Chile.

La fi esta de La Tirana y las ciencias sociales

El fenómeno de la fi esta de La Tirana, no ha sido un tema de atención para las ciencias 
sociales, pese a su existencia por más de un siglo, y a la alta convocatoria que provoca. 
En el año 2011, llegaron cerca de 200 mil peregrinos. Ha llamado la atención de 
folcloristas, en primer lugar, que se han centrado en los aspectos estéticos de esta 
manifestación como el baile, la danza y los trajes.

Las ciencias sociales, y sobre todo la antropología social y cultural, desde hace un 
par de décadas,  han empezado a prestar atención a esta masiva actividad religiosa 
popular. Ha sido  van Kessel, el que más ha estudiado los santuarios del Norte Grande 
de Chile: Ayquina, Las Peñas y La Tirana. En otro trabajo hemos prestado atención a 
la obra de este holandés (Guerrero, 2004).
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El porqué de esta tardanza hay que ubicarla en la matriz ilustrada que dominó a 
las ciencias sociales a lo largo del siglo anterior. La sociología latinoamericana, tanto 
en su vertiente dependentista como desarrollista, anunciaron el fi n de la religión. 
La promesa de la secularización, como ya ha sido indicado en muchos trabajos  
(Hervieu-Léger, 2004) no se cumplió. La vitalidad de los santuarios del Norte Grande 
así lo demuestra. Cada año aumentan los bailes religiosos. La Iglesia católica ha 
debido frenar la membresía de éstos. El libro de van Kessel, Lucero del Desierto 
(1980), signifi có un punto de quiebre en la tradición sobre los estudios del peregrinaje. 
El autor opta por una visión desde dentro, tratando de entender la lógica de este 
movimiento, y por otro lado, por la vía de la antropología simbólica, en especial 
por el aparataje teórico de Turner,  dan cuenta de la complejidad y riqueza de una 
conducta que se niega a ser etiquetada como folclórica o tradicional. A partir de los 
años 60, empiezan en las universidades,  a producirse algunas tesis de grado, en este 
tema. En la actualidad el panorama es más alentador. Las ciencias sociales, sacudidas 
de la matriz positiva e ilustrada, se han abierto a estudiar estas manifestaciones 
religiosas. Por otro lado, la producción de documentales con base antropológica ha 
ido en aumento. La producción de Omar Villegas, Francisco Gedda, Rafael Durán y 
del equipo de la Universidad Arturo Prat, por sólo nombrar a algunos, indican una 
preocupación más allá de lo folclórico. 

La fi esta de La Tirana fue objeto de tratamiento periodístico. En algunas publicaciones 
como la revista “En Viaje”, se da cuenta de esta y otras manifestaciones religiosas. El 
foco de atención seguía siendo, sin embargo, los aspectos folclóricos. En la prensa 
local, sobre todo en “El Tarapacá”, la cobertura es mínima y sólo se limita a informar 
sobre el desarrollo de la misma. Sólo a partir de los años 80, cuando la Iglesia católica 
controla todos los aspectos de la fi esta, la cobertura se amplía, hasta el punto que los 
bailes aparecen hasta en la vida social, posando para el fotógrafo. 

En el llamado relato de la pampa salitrera (Moretic, 1962), las referencias a los 
santuarios del Norte Grande de Chile, son casi inexistentes. Las dos novelas que 
analizamos parecen ser la excepción. La majestuosa novela de Sabella, Norte Grande 
(1944), al decir de Moretic: “pareció estar destinada a llenar el notorio  vacío  que 
en la novelística chilena  signifi caba la inexistencia de una novela que refl ejara la 
apasionante realidad del mundo salitrero” (1944, p.46). Lo que sucedió es que para 
el antofagastino, la realidad del mundo salitrero, no incluía la dimensión religiosa. 
Un solo capítulo, breve por lo demás, el personaje, según el autor, “No era ni 
creyente ni ateo” (1997, p. 186)2. Además se refi ere a la religión ofi cial, en este caso, 
el catolicismo. El catecismo, continúa Sabella, le llamaba la atención. 3785, así se 
identifi ca el personaje, se entretiene leyendo el catecismo, pero pronto empezará a 
leer “El manifi esto Comunista”, se produce la conversión al comunismo, lo que no 
le impide reconocer que dos de los doce mandamientos siguen siendo importante. 
No robar y no desear los bienes ajenos. Este cruce entre catolicismo y comunismo, ya 
se deja en evidencia en la novela fundacional Tarapacá de Osvaldo López y Nicanor 
Polo. Moretic, al parecer no conoció esta novela3.

2 Citamos la edición del año 1997, de Lom, Santiago, Chile.
3 Fue reeditada por la Fundación Crear,  en Iquique, el año 2006.
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La matriz ilustrada, una vez más, impedía ver lo que era evidente. Siguiendo a 
Moretic, cuando analiza la obra de Mario Bahamonde, se detiene en el cuento  “El 
milagro del viejo Avelino”  incluido en el libro Pampa Volcada  (1945), dice: “Relata 
la forma  irreverente de que se vale un obrero para burlarse de la supertición  de 
los pampinos” (1962, p. 51).  Se trata de una animita, y de su culto, en una ofi cina 
salitrera. Hay que hacer notar que tanto, el analista como los creadores, en este caso 
Moretic y Bahamonde, están aprisionados en el paradigma marxista de la época. El 
culto a las animitas, algo tan frecuente en el Norte Grande desde fi nes del siglo XIX 
(Guerrero, 2011), es visto como una superstición. La trágica muerte de un pampino, 
atropellado por una locomotora, produce la construcción de un pequeño templo. Las 
mujeres son las principales devotas: “Acrecentada en esta forma la autoridad que la 
mujer ejercía en el dominio de lo sobrenatural, su respuesta fue enérgica” (1945, p. 83). 
Dos trabajadores, incrédulos (¿alter ego del autor?)  destruyen la animita. La ofi cina 
salitrera se moviliza y van a dejar los restos al cementerio. Bahamonde cierra el relato 
de este modo: “La tradición es un río grande, en cuyo caudal caben holgadamente los 
milagros y las diabluras. La fantasía empuja el torrente con un ronroneo parloteador” 
(1945, p. 85). 

La representación literaria de la fi esta de La Tirana

La representación literaria de la religiosidad popular en el Norte Grande, como 
ya se ha dicho, no es abundante. Y cuando intenta representarla, lo hace desde la 
matriz ilustrada. Tal vez las únicas excepciones la constituyen la novela de Hernán 
Rivera Himno de un ángel parado en una pata, y el relato etnográfi co, Pescadores 
y Peregrinos de Tocopilla de Juan van Kessel. Ambas obras analizadas en “Están 
reventando las rosas…” (Guerrero, 2002, pp. 80-100).

Nos proponemos en este trabajo indagar acerca de la forma que tiene la llamada 
literatura obrera4 del Norte Grande de representar esa actividad que mantiene su 
vigencia desde fi nes del siglo XIX. La idea central, a modo de hipótesis, es que la 
fi esta de La Tirana, ocupa un lugar más bien marginal en el discurso literario obrero. 
Y más aún, las escasas referencias que de ella se tienen se basan en estereotipos y 
lugares comunes de la época.  Esto tiene que ver con las visiones acerca de la religión 
que dominan en la época. Sobre eso y otros aspectos ya volveremos. Marginalidad y 
desprecio por los ejes sobre los cuales se levantan estos textos.

Citamos el origen de la fi esta, estructurada en la siguiente leyenda:

Ñusta Huillac, hija del último Gran Sacerdote de los Incas, alimentaba un odio mortal 
hacia los conquistadores españoles. Cuando Diego de Almagro volvió al Perú, ella se 
retiró acompañada de sus fi eles guerreros a la Pampa del Tamarugal, en aquel tiempo 
rica región de bosques, donde persiguió y mató a centenares de españoles. Recibió el 
sobrenombre de Tirana, de allí el de la localidad de La Tirana. Un día sus soldados 
hicieron prisionero a un portugués y lo llevaron a su presencia. Se trataba de Vasco 
de Almeyda que venía de Huantajaya donde explotaba una mina de oro (?). La Ñusta 

4 Las formas de adjetivarlas son diferentes: literatura del salitre, literatura obrera, literatura regional, narrativa regional, 
relato salitrero. Usamos todas esas en este trabajo, en este caso novela obrera, novela regional, novela salitrera.
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se enamoró de él, pero esto fue su ruina. Por amor se convirtió a la religión de los 
conquistadores. La pareja fue sorprendida por los guerreros indios cuando se disponían 
a huir. La princesa y su amante fueron muertos en el campo.

Cien años después un monje, Antonio, encontró en ese mismo sitio una virgen tallada 
en la roca y una cruz de madera e hizo construir una capilla, actualmente centro del 
culto de los miles de peregrinos (Van Kessel, 1987, p. 11).

Lo dice la leyenda ya citada: Una princesa india, cruel y despiadada, toma prisionero 
a un portugués que había trabajado en Huantajaya. Se enamora y se convierte 
al cristianismo. Ambos son ajusticiados. Tiempo después un fraile encuentra un 
montículo y sobre él, una cruz. Esta es la versión  que el historiador Cuneo Vidal 
cuenta. Así nace la peregrinación a la “China”. 

La Tirana en la novela obrera

La referencias a la fi cción literaria en los tiempos de la industria del salitre, ha sido 
bien estudiado por Yerko Moretic (1962), Mario Bahamonde (1966), José Antonio 
González (1983), Mauricio Ostria (2005), Osvaldo Maya (1998) Pedro Bravo Elizondo 
y Bernardo Guerrero (2000), (2002), entre otros. Todos ellos han enfatizado el 
nacimiento de una narrativa que busca representar las duras condiciones de vida a la 
que estaban expuestos hombres y mujeres, y sobre todo, a enarbolar un proyecto de 
clase que condujeran a la revolución socialista y con ello a poner fi n a la explotación 
del hombre por el hombre. Tal era el espíritu de la época.

La literatura obrera del Norte Grande surge por mediación de la industria salitrera. 
Los temas recurrentes de esta actividad son la denuncia y la protesta, y ello en un tono 
y una voz de un obrero ilustrado y emancipado, por lo tanto, ateo. Se trata de un corpus 
que se inspira en las líneas dominantes de las ideas de la Ilustración decimonónica 
del siglo XIX que se introduce en la zona, ya sea bajo la forma de la masonería o bien 
de grupos socialistas y anarquistas. En todos ellos, el común denominador es la idea 
del progreso, la razón como instrumento cognitivo fundamental y la posibilidad de 
alcanzar una sociedad mejor. Así por ejemplo, en la novela fundacional de la literatura 
obrera Tarapacá (1903/2006), escrita por Osvaldo López y Nicanor Polo, bajo el 
seudónimo de Juanito Zola, estos ejes son dominantes (Guerrero, Bravo-Elizondo).  
Juan Pérez, es el personaje, obrero e ilustrado, anarquista y masón que bien simboliza 
las ideas anteriores (Guerrero, 1996). Este modelo de personaje será el que inspirará la 
larga tradición de esta novela. En el caso de la novela ya citada, la religión es vista en 
una doble condición. Se le liga a la iglesia católica y por lo tanto se cuestiona su rol de 
alianza con las clases dominantes, y en términos religiosos se le vincula a un Cristo, 
humanizado y revolucionario5.

En el plano de las ideas la novela obrera se edifi ca sobre dos ejes: la conquista del 
socialismo y de una sociedad mejor, más justa y más solidaria. Y por otro lado, un 
profundo y sentido espíritu anti-religioso, aunque en rigor pareciera ser más correcto, 
5 Al decir de Mario Bahamonde, el despertar de la literatura salitrera está en el poema de Clodomiro Castro, Las pampas 
salitreras, editado en Iquique el año 1896 (1966, p. 25).
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hablar de anticlericalismo. Tema dominante a comienzos del siglo XX, en el Norte 
Grande, el anticlericalismo se instaló en el imaginario de la época y conjugó alianzas 
bastante específi cas: masones con dirigentes obreros de izquierda. Y por la otra 
vereda, conservadores y católicos.  

Ostria realiza una periodización del desarrollo de la novela del salitre. Distingue tres 
períodos. 1. El relato naturalista, testimonial, biográfi co, documental, con personajes 
planos, a menudo tipifi caciones, con importantes referencias a la geografía inhóspita 
y a la cruda realidad social (1900 a 1930: la novela Tarapacá, por ejemplo; 2. El relato 
neorrealista en el que los confl ictos sociales se presentan en una escritura artística, 
tanto por el cuidado de lenguaje, como por la disposición narrativa, preocupada 
por ordenamientos, clímax, gradaciones, caracterización de personajes, etc. (1940-
1970), Norte Grande de Sabella, Los pampinos de González Zenteno; 3. El relato 
posmoderno, evocativo a veces elegíaco, paródico, humorístico en el que los aspectos 
de denuncia  aparecen suavizados por la visión memoriosa y, veces, tierna de narrador 
y los hechos reales, convertidos a episodios donde prolifera la dimensión imaginaria. 
Esta tendencia es dominada por la escritura de Hernán Rivera Letelier (2005, p. 4).

Poesía obrera y religión

La lectura de la poesía obrera de la época, por ejemplo, deja bien en claro que las 
protestas de los trabajadores no son en contra de la existencia o no de Dios, sino de 
la actuación del clero a quien se identifi ca en alianza con la clase dominante o bien 
gozado de un estilo de vida ostentoso:

Que los bienes ajenos no sean codiciados
Nos enseña la iglesia, nos dice el sacerdote
Mas la iglesia y el clero, van más adelantados
Los bienes codiciando, acaparando dotes!
(Pérez, 1996, p. 35).

O esta expresión:

El cura no sabe arar
Ni sabe enyugar un buei
Pero por su propia lei
El cosecha sin sembrar

Cuando se afi rma que la idea del anticlericalismo no signifi ca necesariamente ateísmo, 
citamos este otro poema obrero de la época:

Por amor cantan las aves
Por amor las hizo Dios
Por amor vine yo al mundo
Por amor te quiero yo

Y aun cuando se cuestiona la religión, no se la cuestiona en sí, en su rasgo esencial, 
del tipo que es una conciencia falsa sino por el tipo que asume. Para los obreros, por 
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ejemplo, los mandamientos de la verdadera religión son: 

1.   Amar á la humanidad sobre todas las cosas.
2.   Mirar en cada ser humano un ser humano
3.   Ser buen hijo. Excelente esposo, amante padre y mejor ciudadano.
4.   Honrar á la ciencia y el trabajo, prestar ayudar al débil, al huérfano 
      y al pobre sin amparo.
5.   No herir con la lengua, ni matar con las manos.
6.   No engañar á nadie, ni hurtar el trabajo ajeno
7.   No codiciar lo del otro, ni vivir a costas de los demás.
8.  Adorar a Dios en las obras de la naturaleza y no en personas de 
      seres mitolójicos metafísicos o teolójicos.
9.   Mejorar las condiciones morales, materiales de la mujer que es 
      nuestra compañera.
10. No hacer a otros lo que no nos agrada6.

No hay que olvidar por cierto que los autores de estos poemas citados son obreros. En 
forma periódica publican en la prensa sus obras. No ocurre lo mismo con la llamada 
novela obrera que por lo general, está escrita por obreros ilustrados, es decir, por 
cuadros que han tenido una formación política, ya sea en el movimiento anarquista 
o en el socialista. Y que tienen acceso a la imprenta como medio de distribución de 
sus ideas. Para el caso que no ocupa en el presente trabajo, prestamos atención a 
la obra de dos autores. Luis González Zenteno (1909-1960) y Nicomedes Guzmán 
(1914-1964)7. Ambos autores pertenecientes a la generación del 38, hicieron del 
naturalismo su mejor arma para describir y denunciar las míseras condiciones de 
vida de los trabajadores chilenos, y en especial del norte chileno. Ambos tienen un 
origen proletario.

El primero escribió las novelas Caliche (1954), Los pampinos (1956) y la novela Piratas 
en el desierto (1953). Además de una serie de ensayos. Instalado en Santiago publicó 
Una lágrima para el juez, novela con aire urbano.  Por su parte Guzmán, publicó 
una extensa obra entre la que se destaca Los hombres oscuros (1939), La Sangre y la 
Esperanza (1943). En el caso del Norte Grande editó el año 1951 la novela La luz viene 
del mar, ambientada en el barrio El Colorado y en la pampa salitrera.

Lo común de ambos y siguiendo el razonamiento de Mauricio Ostria, es que  “narraron 
la pampa desde el horizonte ilustrado de las ciudades”. Y este no es un dato menor 
ya que permite entender mejor el tratamiento de ciertos temas y el modo en que 
se abordan. La hipótesis que sustento se basa en la idea de que estos novelistas, al 
abrazar una matriz de pensamiento moderno, ilustrado y socialista, se adhieren a una 
forma de ver el mundo, en que la religión es vista de acuerdo a los predicamentos de 
la época como opio del pueblo, y en segundo lugar, en sostener que hay una relación 
de sinonimia entre clero y religión. La fi esta de La Tirana, es vista tal como lo ven los 
sectores modernos de la ciudad, sean de izquierda o de derecha: una actividad que 

6 Publicado en el Pueblo Obrero. Interdiario Pampino. Fundado el 18 de septiembre de 1906. Nº 244. Iquique, sábado 27 
de abril de 1907. Sin número de página.
7 Hay quienes lo ubican dentro del realismo socialista (Alvarez, 2009, p. 16). 
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retrotrae al pasado, y que condena a los sujetos que participan en ella, a vivir en la 
superstición y en la ignorancia. A ello se le suma la mirada de la Iglesia católica que 
conceptualiza a esta manifestación religiosa y popular como pagana y en el mejor de 
los casos, como folclórica.

En términos generales la festividad de La Tirana que se viene realizando, en forma 
masiva, desde fi nes del siglo XIX a la fecha, no se encuentra representada en la 
llamada novela obrera. Los casos que vamos a citar, son excepciones, de parte de una 
literatura, que porta un mensaje de clase e ideológico que ve a la religión como un 
resabio del pasado que hay que superar. 

Como bien se sabe esta festividad tiene una clara connotación popular. Cada 16 de 
julio miles de hombres y mujeres, acuden al pueblo del mismo nombre a venerar a la 
Virgen del Carmen. Con la explotación del salitre y la consabida llegada de gentes de 
todas las latitudes esta fi esta alcanzó una dimensión masiva y popular. 

De clara herencia andina (Van Kessel, 1986) se fue combinando con la invención del 
proletariado que año a año, le ha ido integrando elementos de la sociedad ambiente. 
Se puede decir que los mismos obreros que se inmolaron en la escuela Santa María, el 
21 de diciembre de 1907,  le bailaban a la Virgen. 

Pese a los augurios de la modernidad de los años 70, que anunciaba el fi n de la 
religión, esta manifestación ha ido cada año creciendo, desafi ando con ello esos 
sombríos pronósticos. Los grupos de bailes poseen una sólida organización que sin 
duda alguna, la tomaron de las estructuras obreras de los tiempos del salitre, toda vez 
que han sabido asimilar creativamente los insumos que la modernidad tecnológica 
les ha brindado. Por ejemplo, gracias a la Zona Franca de Iquique (ZOFRI) han ido 
mejorando sus bandas de músicos, sus trajes, y por cierto la movilización gracias a 
lo barato que resulta comprarse un vehículo. Por decirlo de un modo, la tecnología 
le ha servido para mostrarse a una sociedad que en muchos de los casos les ha sido 
adversa. Muchos de los bailes religiosos poseen páginas web, blogs, etc. Pero, en lo 
medular, siguen profesando una fuerte religiosidad popular cuyo eje central es la 
Virgen del Carmen. 

La Tirana y la novela obrera

Luis González Zenteno en su novela Los pampinos, recrea la matanza de La Coruña 
ocurrida en el año 1925 en la ofi cina del mismo nombre.  Su personaje central Carlos 
Garrido al igual que los miles de pampinos, viene del sur. En este caso de Aconcagua. 
Se impacta por el desierto y por la ciudad cosmopolita8 que era en ese entonces Iquique. 
8 Mario Bahamonde,  Andrés Sabella y Luis González Zenteno, entre otros, hablan del carácter cosmopolita del Norte Grande. Por 
ejemplo: “Los hombres llegaron a estos lugares atraídos por una llamarada fascinante: la plata de Chañarcillo, la plata de Caracoles, 
la plata de Huantajaya, el cobre de Chuquicamata, el esplendor del salitre y sus posibilidades de vida fácil, el auge de los puertos, 
el cosmopolitismo de sus bahías. Avalanchas humanas acudieron a estas tierras. Y la otra  impresión que produce la zona es la 
aventura. Todos llegaron aquí movidos por el incentivo aventurero; el negocio fácil, el trabajo rendidor, el contrabando, el golpe de 
suerte, etc. Sin embargo, mirado el problema del poblamiento nortino con más calma, resulta distinto. Se trata de un lento proceso 
de integración; integración del hombre a esta tierra y, además,  integración de la tierra a la economía nacional (Bahamonde, 1978, 
p. 13)”. En rigor, esta expresión es más bien un deseo que una realidad. Es mejor hablar de multiculturalidad. Cosmopolita alude a 
un deseo de la modernidad de construir un hombre de un solo mundo. O sea europeo (Ver Chernilo, 2010).
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La llamada literatura nortina, en la autoría de Luis González Zenteno, es quizás el 
único que retrata a los indígenas que habitan en el Norte Grande y que en la época 
del salitre, jugaron un rol de arrieros y de comerciantes. Sin mencionar la palabra 
Pachama dice:

Los indios sentían por la pampa un respeto religioso. Pampa y cordillera eran para 
ellos expresiones telúricas de una misma divinidad. Allá las dentadas moles, aquí sus 
llanuras, allá sus dioses monolíticos y temibles, acá sus dilatadas sabanas de arena, 
protegiendo y aislando los pies de los volcanes, de los extraños y maldadosos hombres 
de las llanuras costeñas (González, 1954, p. 49).

Y los describe:

Hombres morenos, chicos, encorvados, buscaron refugio en sus faldeos y rayaron sobre 
las lisas superfi cies de las piedras, curiosos signos9. El Tata Jachura, sereno, grave, blanca 
de nieve su cabeza milenaria, exhibía en su tórax poderoso, en su plexo nervudo, en sus 
bíceps modelados por el fuego de los cataclismos, admoniciones y consejas (González, 
1954, p. 49).

Luis González Zenteno, recrea un diálogo entre un  cura y Elías Lafferte en Iquique. 
Ambos, se sienten miembros de una misma causa, pero con diferentes dioses. La 
fi gura del apóstol y del revolucionario aparece como cara de una misma moneda.

Discutieron hasta que el reloj de la Plaza Prat difundió las lentas y graves campanadas 
de la medianoche, y se comprometieron a reanudar la controversia en una próxima 
oportunidad, pues como ocurre siempre en estos casos, ninguno se sentía derrotado.

-¡Es admirable este fraile! -comentaba Lafferte, mientras avanzaba por Vivar en dirección 
a la Foch, rodeado de compañeros-. ¡Con sus condiciones de apóstol podría haber sido 
un revolucionario de lujo!

Y por su parte, el Vicario, pensando en don Elías, se lamentaba.

-¡Qué gran pastor de almas ha perdido nuestra religión!“ (González, 1954, p. 158).

Lo anterior para dar cuenta de los tópicos en que se mueve la literatura obrera respecto 
al tema de la religión.

El autor de Los Pampinos, construye este relato que a continuación cito en la que sitúa 
dos hechos puntuales cuyo protagonista es el pueblo, pero con énfasis diferentes: 

Dos espectáculos atrajeron por esos días la curiosidad pública: la apertura del Rancho 
de los Cesantes, ubicado en Serrano esquina de Aníbal Pinto, en unas viejas bodegas 
desocupadas de Duncan Fox y Cía., y la preparación de las fi estas religiosas de La 
Tirana, que volcaba en las calles tropeles de devotos chunchos (González, 1956, p.123). 

9 Se refi ere a geoglifos y petroglifos que abundan en el Norte Grande de Chile.
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Por un lado, el uso de ciertos términos como espectáculo, tropeles y devotos chunchos, 
llaman la atención.

La noción de espectáculo refi ere a suceso o escena que atrae la atención y que produce 
asombro, placer, pena, indignación, etcétera, en quien lo presencia. Se trata de eventos 
en que se establece una distinción entre un yo que observa y otro que desarrolla 
determinadas acciones. De ese modo la fi esta de La Tirana es vista como algo externo. 
La noción de tropeles, por su parte, indica la existencia de una masa desordenada 
y ruidosa. Algo que no tiene nada que ver con el orden que los bailes religiosos 
muestran en su organización y disciplina. Por  último, la expresión chunchos, palabra 
de origen aymara, que se usa, por parte de la elite ilustrada para englobar al conjunto 
de devotos que año a año acuden a la fi esta de La Tirana, sirve sólo para caracterizar 
una generalidad. La palabra chuncho, en su globalidad, no deja ver la especifi cidad de 
otros grupos y además vincula casi de un modo directo a estos grupos a la población 
india,  que además es vista como reducto de la tradicionalidad. Con el correr de los 
años, esta palabra ha sido reemplazada por el de bailes religiosos.

Lo que hace coincidir a la literatura obrera con la Iglesia católica es sin duda, la 
descalifi cación de la actividad de los peregrinos. En el caso de la novela obrera es evidente:

El pasado volvía a ocupar su lugar con toda la fuerza de su tradición. Resucitaba la fe 
supersticiosa del hombre primitivo que creía en brujos y malefi cios y se ponía cubierto 
de los mágicos poderes con plumas, collares, máscaras, pieles, guairuros, piedra imán y 
otras fruslerías (González, 1956, p.123).

La matriz ilustrada que engloba al pensamiento de la época es evidente. El pasado 
es visto como algo a superar. No hay que olvidar que el otro componente esencial 
de este tipo de pensamiento es el peso que se le otorga a la idea del progreso: hay 
que superar el pasado y conquistar el futuro.  La fi esta de La Tirana es para este tipo 
de pensamiento una puesta en escena de la tradición y de la superstición. El relato 
termina con una caricatura de los adornos que hombres y mujeres ponen en sus trajes.

La luz viene del mar

Casi una década después, el escritor chileno Nicomedes Guzmán escribe la novela ya 
citada. Le dedica un par de párrafos a la fi esta de La Tirana. Al igual que González 
Zenteno, su pluma ilustrada y moderna, incapaz de comprender el fenómeno, dice: 
“Eran extrañas y bellas las fi estas de La Tirana” (1963, p.167). 

Sin embargo, nos da información bastante detallada acerca de cómo eran las fi estas, el 
ambiente y el pueblo que recibe a los peregrinos:

El puerto se movilizaba entero casi en su población y en carros subían hombres, mujeres, 
niños y perros a la pampa.

El derruido pueblo se encontraba en plena Pampa del Tamarugal, enclavado en medio 
de la angustia arenosa, al oriente de Pozo Almonte. Se llegaba a él por huellas donde los 
vehículos se hundían hasta los ejes” (Guzmán, 1963, p.167).
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Es por cierto una mirada desde afuera, realizada por un escritor ilustrado, que bajo 
el mandato de la razón, está impedido por ver la lógica que anima estas conductas. 
Escribe:

Allí estaban los “diablos” grotescos y chillones, haciéndoles cancha a los bailarines. Allá 
estaban devotos y devotas, arrastrándose desde el calvario, elevado en las afueras del 
pueblo, hasta la iglesia, de rodillas, sangrantes las piernas, quejumbrosos, fatigados,  
vivas las lágrimas demarcando su tránsito en los rostros compungidos, tragediosos 
(Guzmán, 1963, p. 168). 

Donde algunos ven belleza el autor ve conductas grotescas. La narración de ese acto 
tan personal como dramático que es la manda, un rito que implica asumir en términos 
del dolor la condición de pecador, es realizado sin prestar atención a consideraciones 
psicológicas y de la fe. Esta narrativa impresionista hace que el autor sólo se quede 
con lo manifi esto; con lo que su matriz le permite aprehender. 

Relata luego cómo era el templo y el altar:

Y allá estaba la Virgen, La Tirana, en un altar de una de las capillas laterales de la amplia 
iglesia de tres torres, engalanada de sedas, monedas y billetes, exhibiendo sobre el 
cuerpo de piedra las riquezas que el culto y la fe de tarapaqueños de todos los cantones, 
bolivianos, peruanos, bolivianos e indígenas, le brindaban en el día del Carmelo. El 
niño, también, y la efi gie del pastor que la descubriera, lucían sus ofrendas valiosas 
(Guzmán, 1963, p. 168).

El relato que hace de la fi esta es minucioso:

En los costados lucíanse las riquezas y las joyas de la santa (sic), sederías auténticas de 
la China, estandartes. Allí estaba el maravilloso manto encarnado, bordado de oro y 
plata, que mandara a confeccionar al Oriente un ganadero de Tocopilla. Fastuosidad, 
espesura de almas en recogimiento, velas ornamentadas que se desangraban en sebo y 
rancios olores, como si en ellas se desangrará el propio tiempo (Guzmán, 1963, p. 168).

Nótese aquí cómo la fantasía del autor, algo permitido en la novela (sin fi cción no hay 
novela), le permite hablar de santa en vez de Virgen, sedas de la China, fastuosidad. 
Y agrega:

Era una fi esta pagana que el culto había convertido en religiosa. El pueblo de La Tirana, 
habitado por unas tres o cuatro familias de leñeros, con sus burros llagosos y rebuznantes, 
se atiborraba de romeros. Las casas semiderruidas eran alquiladas por metros y se 
llenaban de devotos que tendían allí sus jergones y cobijas. En las inmediaciones, cerca 
del hundido cementerio, se elevaban carpas, y los menos amparábanse bajo la umbría 
incipiente de los tamarugos y algarrobos  (Guzmán, 1963, p.169).

Importa destacar aquí la información que entrega de la fi esta. En todo caso y como ya 
lo habíamos advertido,  esta fi esta nunca llamó la atención de la novela obrera. Por 
lo mismo que estaba asociada a la superstición y al paganismo. En otras palabras, 
estos bailarines no tenían conciencia de clase. Lo que no se sabía es que muchos de 
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éstos eran también dirigentes de los obreros. Al decir que era una fi esta pagana, está 
afi rmando la clásica distinción del espíritu ilustrado, es decir, la antinomia entre 
civilización y barbarie.

A modo de conclusiones

La discursividad presente en las dos novelas analizadas deja ver como ya ha sido 
señalado, el fuerte acento caricaturesco que ambos autores les imprimen a la fi esta 
de La Tirana. Y es plausible que así haya sido. La matriz epistémica en la que los dos 
autores se inscriben,  no le permite ver más allá de lo que el paradigma dominante de 
la época les exige.  El modelo de este tipo de narración parece encontrarse en la novela 
editada en 1903 en Iquique, Tarapacá. 

Modernos de izquierda tanto González como Guzmán, construyen una novela de 
clase que percibe a los obreros que se agrupan en los bailes religiosos como prisioneros 
de la tradición y de la superstición.  Sólo la razón y la acción partidaria y proletaria 
corregirán estas desviaciones.  El ideal de la Ilustración llevado a su máxima expresión.

Pero hay que distinguir un par de cosas más. Los narradores si bien es cierto comparten 
el ateísmo, éste es más bien anticlericalismo. Sus protestas son contra las “sotanas” y 
sus alianzas con el poder. Y por otro lado, podemos suponer que la masa obrera, por 
sus orígenes, campesinos en su mayoría devenidos en proletarios, son creyentes. Es 
dable suponer que los obreros que asisten cada 16 de julio a la fi esta de La Tirana, son 
los mismos que participan de las huelgas.  Gran parte de la narrativa obrera, reduce 
a los trabajadores a una sola ocupación, en este caso la política, e ignora, por ejemplo, 
las actividades deportivas del proletariado. 

Los textos aquí analizados se inscriben, como ya ha sido dicho, en una matriz de la 
modernidad ilustrada, en la que el pensamiento de izquierda, comunista y anarquista 
adhiere. Del mismo modo recoge esas ideas centrales y las proyecta, en este caso, 
sobre esa manifestación religiosa y popular que es La Tirana.

Ante esas miradas, ilustradas y modernas, la fi esta aparece como un caos, y como 
expresión de un pasado a superar por la fuerza de la historia. Sus personajes, obreros, 
revolucionarios e ilustrados, simbolizan esa fuerza.
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