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Jack London: biologism and canine literature
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RESUMEN

El artículo se propone examinar el  trasfondo  biológico y darwinista de la obra de 
London. Examina también el imaginario sobre la naturaleza y el mundo animal en 
la cultura norteamericana de comienzos de siglo. Muestra la incidencia de la teoría 
evolucionista en la trama y en la estrategia compositiva de cuentos y novelas del 
autor, destacando, empero, la autosu* ciencia y autonomía estética de sus narraciones. 
Examina y re+ exiona sobre  el pensar literario y el pensar argumentativo y racional.
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ABSTRACT

0 e article proposes to examine the biological and Darwinian background of 
London’s work. It also examines the imaginary about the nature and the animal 
world in the North American culture of the beginning of century. It shows the 
in+ uence of the evolutionary theory in the plot and in the strategy composite of 
stories and novels of the author, emphasizing, however, the self-su7  ciency and 
aesthetic autonomy of his stories. It examines and thinks on to think literary and 

to think argumentative and rationally.

Keywords: 

Evolution, instincts, aesthetic self-su7  ciency, wolves, dogs. 

INTRODUCCIÓN

En 1897, un joven californiano de 21 años, con aspecto de actor de cine, pero 

pobre como una rata, iniciaba junto con su cuñado una aventura: partían a Alaska 

en busca de oro, al río Yukon y a uno de sus a+ uentes, el Klondike. Cruzarían 

parajes nevados y desérticos, desa* ando el invierno ártico de abetos muertos, 

atravesando ríos torrentosos y  asediados en las noches por lobos hambrientos, por 

vientos gélidos y por un largo y profundo silencio blanco. Se trata de un joven que 

–al igual que El Pibe de Chaplin–  vino al mundo en calidad de hijo indeseado, 

un niño que su madre entregó en crianza a una nodriza y ex esclava negra de 

Oakland; un adolescente que  se lavó los dientes por primera vez a los 19 años, 

y que, como el Chaplin de Tiempos Modernos, experimentó la industrialización 

y el fordismo trabajando hasta 16 horas diarias en una fábrica de conservas, 

quedando para siempre con una fobia a la rutina y al ruido de las máquinas; un 

joven con ideas socialistas, que con el afán de huir de la miseria y de trabajos 

esclavizantes partió –como el protagonista de La Quimera de Oro– a la recóndita 

Alaska,  embarcándose, como lo hicieron en ese año miles de aventureros, en el 

gold rush de Klondike y en el sueño de una riqueza rápida. El joven socialista que 

partía en búsqueda de oro, además de carpas, trineo, frazadas e instrumentos de 

minería, llevaba entre sus pertrechos tres o cuatro libros, entre ellos El origen de 
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las especies (1859) de Charles Darwin2. Aun cuando carecía de educación formal,  

Jack London (que así se llamaba el joven) ya  situaba en el panteón de sus héroes 

a Herbert Spencer y  Charles Darwin. Después de un año de haber iniciado esta 

aventura,  London regresaba a San Francisco con escorbuto, sin dinero y sin oro, 

pero con un bagaje de experiencias darwinianas –experiencias de sí mismo, de los 

animales y de la naturaleza–  que serían fundamentales para algunas de sus obras 

más signi* cativas (“It was in the Klondike that I found myself. 0 ere nobody talks. 

Everybody thinks. You get your true perspective. I got mine”3). A comienzos del 

siglo XX, gracias a sus primeras novelas, London alcanzó un éxito extraordinario, 

con royalties que le permitieron adquirir un yate (otro de sus grandes temas fue la 

Polinesia y los mares del sur) y un rancho en California, en el que vivió los últimos 

años de su (mala y buena) vida,  hasta fallecer en 1916, con solo cuarenta años.

En su prolí* ca y variada obra –20 novelas y más de 200 cuentos– entre otros temas, 

London abordó la relación entre humanos y animales, o entre distintos tipos de 

animales (lobos y perros), siempre en un clima de aventura. Se trata, básicamente, de 

su obra más conocida, de  los cuentos “& e son of the wolf” (1899), “Batard “(1902) 

y “Love of life” (1907) y de sus novelas, ya clásicas, & e call of the wild (1903) (El 

llamado de la selva) y White fang (1906) (Colmillo Blanco). Son textos en que la energía 

narrativa productiviza la adaptación al medio ambiente y la sobrevivencia del más apto, 

tanto de animales humanos como no humanos. Narraciones que, con un trasfondo 

evolucionista de cuño darwiniano, per* lan imaginarios perrunos tematizando lo 

atávico, la herencia, los instintos, la domesticación y la lucha por subsistir.

Nos proponemos examinar estos temas desde el punto de vista del darwinismo y 

del neodarwinismo. Tenemos en cuenta, además de los escritos del propio Darwin, 

re+ exiones  del etólogo Karl Lorenz, del paleontólogo Stephen Jay Gould, y un 

ensayo de tono evolucionista de José Ortega y Gasset, así como las investigaciones 

de Julieta Troncoso, Roberto Palacio y Enrique Zerda, coautores de Bases biológicas 

del comportamiento animal y humano 4 . Abordaremos, también, el imaginario 

sobre la naturaleza y el mundo animal en la cultura norteamericana. Mostraremos, 

además, cómo el trasfondo evolucionista incidió en la trama, en la peripecia y en 

2 Haley, James L. Wolf. & e lives of Jack London. New York: Basic Books, 2010.  
3 London, Jack.” Eight Factors of  Literary Success“. 0 e Silhoutte, February, 1917. En & e portable Jack London. Earle 
Labor (ed.). Nueva York: Penguin Books, 1994: 512. 
4 (Editor Enrique Zerda). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2010.
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la estrategia compositiva de los cuentos y novelas mencionadas, sin duda las más 

leídas de su producción. Nos interesa, * nalmente, examinar su pensar literario 

respecto a la condición animal y la condición humana.

INSTINTOS Y DOMESTICACIÓN 

Para Darwin, el hombre, los animales y todas las criaturas vivas han evolucionado 

desde modos de vida primitivos, a través de variaciones que resultan funcionales 

para la preservación de cada especie. Las mudanzas favorables, que obedecen a la 

adaptación a nuevas condiciones de vida, se conservan en el sistema reproductor, 

mientras que las perjudiciales se desechan. Concebidos biológicamente en una 

perspectiva evolucionista, los instintos son pautas de comportamiento innatas 

o heredadas, que desempeñan en este proceso un rol fundamental. Conforman 

una especie de inteligencia rudimentaria internalizada en el sistema nervioso; son 

pulsiones que no implican  aprendizaje, que dirigen u orientan a los seres vivos 

en sus acciones, operando con propósitos de conservación y supervivencia, sin 

que intervenga la voluntad.  Son comportamientos –tales como el instinto sexual 

o el agresivo– que no requieren experiencia previa para manifestarse. Según las 

interacciones que se dan con  el entorno pueden, sin embargo,  producirse cambios: 

ciertos instintos disminuyen y otros –en la medida que son favorables– pasan a ser 

hereditarios. Los instintos, tal como las estructuras corporales, se incrementan con 

el uso o hábito y se pierden o desaparecen con el desuso, eso es –según Darwin–  lo 

que ha sucedido con los animales domesticados y también con la especie humana5. 

A partir de investigaciones sobre las bases neuro* siológicas del aprendizaje motor, 

los neodarwinistas a* rman, complementando a Darwin, que el aprendizaje y 

cualquier comportamiento nuevo, como los que se dan por ejemplo en los perros 

domesticados, están siempre inscritos –por innovadores que sean– en un repertorio 

de conductas innatas, en pautas de comportamiento preexistentes. Aprender, 

explica Julieta Troncoso, “signi* ca modi* car los circuitos neuronales implicados 

en un comportamiento determinado. Pero esos circuitos existen previamente a 

la experiencia” del aprendizaje6. Eso permitiría que en el perro domesticado que 

5 Darwin, Charles. El origen de las especies (1859) y El origen del hombre (1871). En Robert  Jastrow. Charles Darwin: Textos 
fundamentales. Barcelona: Altaya, 1993:152-158.
6 Troncoso, Julieta. “El concepto de Comportamiento Aprendido”. En Enrique Zerda (ed.). Bases biológicas del Comportamiento 

Animal y Humano. Bogotá: Editorial Universidad Nacional de Colombia (2010): 69-79. 
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aprendió a ser cariñoso y a jugar con los niños, se produzca de pronto una reversa, y 

reaparezca el instinto agresivo: lo atávico que subyace en la memoria de la especie.

José Ortega y Gasset proyecta algunas de estas ideas en un ensayo  sobre la caza 

mayor unipersonal. Establece una diferencia entre el hombre y el animal. Mientras 

al primero la vida se le da vacía, y tiene que llenarla con sus actos y voluntad, al 

animal la vida se le da con un repertorio invariable de conducta, puesto que los 

instintos le dan ya resuelto lo que tiene que hacer y lo que debe evitar7. Señala que 

el hombre, en cambio, perdió el sistema de sus instintos y solo le quedan residuos 

o muñones que son “incapaces de imponerle un plan de comportamiento”. 

Según Ortega la caza está presente en todo el reino animal: el gato caza ratones, 

el león antílopes, los patos babosas y gusanos, las avispas orugas y gorgojos. Cada 

especie cazadora tiene instintos predatorios especí* cos y cada especie cazada 

cuenta a su vez con instintos defensivos (también especí* cos) que di* cultan su 

captura. El animal doméstico conserva, como el hombre, –dice Ortega–  solo 

muñones de esos instintos; desde un punto de vista biológico tanto el uno como el 

otro han mitigado sus conductas innatas, son, biológicamente hablando, animales 

degenerados. Sin embargo, esos muñones que yacen agazapados en el fondo 

genético de la especie, de repente reaparecen: es el caso del perro domesticado 

que reduce ciertos instintos de sus antepasados (la depredación, la agresión y el 

liderazgo), ese perro que a pesar de recibir cada día su merienda, cuando encuentra 

un hueso lo entierra como si fuese todavía un perro o un  lobo hambriento de la 

manada. Es también el caso del ser humano que restablece, cuchillo en mano, su 

dominio, o que asesina a su pareja por miedo a perderla, dando pie a pulsiones 

ancestrales por defender el territorio propio y la posibilidad de reproducción. Esta 

reaparición de lo atávico (que en biología apunta a la memoria genética de la 

especie) es lo que ocurre, según Ortega, en el cazador solitario.  

El etólogo Konrad Lorenz formula en otros términos la misma distinción que 

Ortega. En el animal salvaje –a* rma– todos los impulsos instintivos están 

regulados de tal forma “que tienen que contribuir al bienestar de la especie a 

7 Ortega y Gasset, José. prólogo a Veinte años de caza mayor. Por el Conde de Yebes. Madrid: Espasa Calpe, 1943. Reproducido 

en Ortega y Gasset, José. Sobre la caza, los toros y el toreo. Madrid: Alianza, 1960.
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que pertenece. En su recinto vital no hay con+ icto alguno entre apetencias 

naturales y un deber ser, “todo impulso interior (en el animal salvaje) es bueno”. 

Se trata de una sincronía que Lorenz cali* ca de paradisíaca, en la medida que no 

hay dilema moral, sincronía que se habría  “perdido en el hombre”8. En el ser 

humano el lenguaje y el pensamiento racional hicieron posible un acervo común 

de la especie, un enculturamiento y una ética social a partir de las cuales no cabe 

abandonarse ciegamente a sus instintos. Sobre todo considerando que los instintos 

son impulsos de acción y reacción espontáneos, y, por lo mismo, temibles. “Las 

apetencias naturales –dice Lorenz– no concuerdan ya con los condicionamientos 

de la cultura en que se encuentra el hombre  gracias a los logros de su mente”. 

En este proceso de enculturamiento sitúan los evolucionistas a la domesticación 

de los animales (humanos y no humanos). Sin embargo, hay al respecto distintas 

posiciones: para algunos cientí* cos el hombre es solo un mono desnudo que 

habla9; para otros la especie humana se habría elevado en su evolución sobre 

los animales. En esta última perspectiva, autores como Lorenz proponen que el 

enculturamiento habría distanciado al hombre de la mera evolución biológica. 

London, como veremos, se ubica por lo general en la primera posición, pero a 

veces, en su * cción se desplaza a la segunda. Como estudioso de los animales, 

Lorenz, sin embargo, nos previene acerca de la mente y la racionalidad humana, 

las que no siempre están “enculturadas”, menciona como ejemplos a la bomba 

atómica y a Hiroshima. Los sueños de la razón –como ya lo advirtió Goya a * nes 

del siglo XVIII–  producen monstruos.

El cazador solitario que avanza lenta y di* cultosamente entre arbustos y 

montículos, tropezando aquí y allá, ese cazador que con obstinada paciencia está 

focalizado en visualizar a su presa para dar cuenta de ella, se iguala al cazador del 

paleolítico y al animal depredador, a la araña que se mantiene inmóvil en su tela, 

a la pantera expectante en su emboscada. Son seres vivos  que operan movidos 

por instintos ancestrales y primitivos. Ortega que es * lósofo y no etólogo, señala, 

pensando probablemente en los perros y en los gatos caseros, que la “domesticación 

desanimaliza parcialmente a la bestias y las humaniza”. Dentro de la misma lógica 

–pero en sentido contrario– la caza mayor animalizaría al hombre, produciéndose 

en él una reversa (reversa que es frecuente en los relatos de London). “En la 
8 Loren, Konrad. Cuando el hombre encontró al perro. Barcelona: Tusquets, 1875.
9 Morris, Desmond. zoólogo inglés, autor de & e naked ape (1967) y & e human zoo (1969). 
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caza como deporte –dice Ortega–  hay una libérrima renuncia del hombre a la 

supremacía de su humanidad”. Animal humano y animal no humano se igualan, 

activados por sus  respectivos e innatos instintos, unos para cazar y otros para no 

ser cazados. Se retorna así a las etapas ancestrales de la especie,  en que los humanos 

vivían en cuevas desde las que salían a recolectar alimentos o a cazar, compitiendo 

con otros animales por recursos. Como a* rma Ortega, la caza es para el hombre  

una suerte “de vacaciones de la humanidad”.

AGRESIVIDAD

El instinto agresor es un comportamiento que apunta a la sobrevivencia del más 

apto10, una forma de competencia por recursos, en que un animal excluye a otros 

en la disputa por alimentos, refugio o pareja11. Entre los animales, la agresión no 

resulta negativa puesto que se trata de un instinto necesario, que en una perspectiva 

evolucionista se encuadra en la sobrevivencia del más apto y en la selección 

natural. Enrique Zerda distingue varias modalidades de comportamiento agresivo 

en los animales: la agresión territorial, la agresión de dominancia, la agresión 

antipredatoria y la agresión xenofóbica, estimulada por la presencia de un extraño 

(todas ellas presentes en los relatos de Jack London).  Los etólogos plantean 

incluso la hipótesis de hormonas de agresión. Roberto Palacio sostiene que los 

mecanismos de agresión en el hombre no di* eren radicalmente de los mecanismos 

de agresión que se encuentran en los animales12: son comportamientos que están 

en la memoria genética tanto de los animales humanos como de los no humanos, 

especies que, miradas en el tiempo largo de la evolución, nacieron recién  ayer y 

son, según el paleontólogo Stephen Jay Gould, solo “una minúscula brizna…en 

el enorme árbol de la vida”13. Nuestra supervivencia –señala el biólogo Enrique 

Zerda– depende “como la de todos los animales, de la habilidad para obtener 

alimento y refugio, encontrar pareja, producir descendencia”, protegerse de las 

amenazas externas “y evitar depredadores”14. Paralelamente al instinto agresivo, 

el neodarwinismo ha planteado la presencia en la evolución del instinto altruista 

10 Lorenz, Karl. Sobre la agresión, el pretendido mal. Madrid: Siglo XXI, 1971. 
11 Zerda, Enrique. “Bases biológicas del comportamiento agresivo”. En Enrique Zerda (ed.). Bases biológicas del comporta-
miento animal y humano, op. cit.
12 Palacio, Roberto. “Bases biológicas del comportamiento agresivo” en Bases biológicas del comportamiento animal y huma-
no, op. cit.
13 Jay Gould, Stephen. Ever Since Darwin: Re1 ections in Natural History. Nueva York: Norton & Company, 1977.
14 Zerda, Enrique. Introducción. Bases biológicas del comportamiento animal y humano, op. cit.
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y solidario, tanto en la especie humana como en los animales e insectos sociales,  

sobre todo en las abejas y las hormigas.

Según Karl Lorenz la agresión es un comportamiento que se dispara en el vacío, en 

circunstancias que pueden estar o no estar presentes los estímulos o las situaciones 

que generalmente incitan a estas conductas. Son mecanismos pulsionales innatos 

que están más allá y más acá de todo tipo de consideraciones éticas. “La agresión  

humana –a* rma Roberto Palacio– es el producto de un impulso interno que puede 

desencadenarse independientemente de que exista o no un estímulo externo, capaz 

de provocar dicha conducta”15. Esta agresión ancestral y gratuita, en la medida 

que no tiene causas inmediatas, es la que está presente en el cuento “Batard” de 

London; la consideración biologista de la misma –más allá de toda consideración 

ética– incide en la perspectiva neutral que asume el narrador. Por otra parte, la 

neuro* siología ha demostrado que en los humanos el comportamiento agresivo 

es producto de estimulaciones originadas en los diferentes sistemas y zonas 

subcorticales del cerebro, en las que se da una interacción entre las neurosecreciones, 

las hormonas y el sistema límbico. 

Otra línea de investigación y re+ exión respecto al instinto agresivo es la que 

estudia el caso de los niños ferales, esos niños que fueron abandonados por sus 

padres  y criados en guaridas de lobos o por manadas de perros (la bibliografía 

especializada ha documentado más de una centena de casos). Son niños que 

adoptan modalidades de locomoción y comportamiento agresivo propias de 

los animales que los cobijaron, y que una vez trasladados al entorno humano 

requieren de un largo proceso de readaptación, no siempre exitoso16. Los niños 

ferales revelan la capacidad de adaptación de la especie humana y la incidencia 

del entorno en el sistema de instintos que desarrolla un pequeño ser humano 

criado por animales, lo que de paso refuerza la hipótesis del fondo común y la 

proximidad de ambas especies.

15 Palacio, Roberto. “Bases biológicas del comportamiento agresivo”. En Bases biológicas del comportamiento animal y 
humano, op.cit., 174.
16 Malson, Lucien y Itar, Jean M. G. Les enfants sauvages: mythe et ré alité. Paris: Union gé né rale d›é ditions, 1964; Candland, 
Douglas K.  Feral children and clever animals: Re1 ections on Human Nature. London: Oxford University Press, 1993; 
Newton, Michael. Savage Girls and Wild Boys: a history of feral children. Nueva York: Picador, 2004; Bossa, Jorge Enrique. 
“Niños ferales y el debate sobre la naturaleza humana”. En Bases biológicas del comportamiento animal y humano, op. cit. 
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Cabe señalar que si bien casi todas las ideas evolucionistas que hemos presentado 

(frecuentes algunas en la literatura naturalista de la época), están en el trasfondo de 

la narrativa de Jack London, en ningún caso podemos pensar que sus creaciones son 

una demostración de esas ideas, y que sus novelas y cuentos serían en consecuencia 

obras de tesis. Nada más alejado de la realidad. El pensar evolucionista sobre las 

relaciones entre lobos, perros y humanos alimenta y está presente en la * cción de 

London, pero siempre subsumido en una narrativa de enorme potencia literaria, 

en que la representación imaginaria en trance de ocurrir adquiere vida propia y 

todo lo que se describe está allí ante nuestros ojos, aconteciendo a través de la 

magia de la palabra en una literatura  enaltecida por las vivencias biográ* cas del 

autor y por una pluma notable (particularmente cuando se lo lee en inglés).

NATURALEZA Y MUNDO ANIMAL

El imaginario de los animales y de la naturaleza ha estado desde siempre presente 

en la cultura norteamericana, tanto en la tradicional como en la contemporánea. 

Waldo Ralf Emerson (1803-1882), en Nature (1836), instala un pensamiento 

trascendentalista a partir de la naturaleza, y, más tarde, su seguidor Henri David 

0 oreau (1817-1867), escribe Walden, the life in the Woods (1854), ensayo en que 

el espacio natural y los animales forman parte de la identidad geográ* ca, social 

y cultural del país del norte, constituyendo, más que un afuera, una alteridad 

signi* cativa para la autopercepción del yo. Otros autores clásicos como Walt 

Whitman (1819-1892) y Emily Dickinson (1830-1886) tematizan la naturaleza 

o los animales como ingredientes en la construcción del sujeto norteamericano. 

La variedad de + ora, fauna, climas y geografía del país y sus paisajes in* nitos 

estimularon la vida al aire libre en todos los sectores de la sociedad. La pesca, 

la caza y el camping son, como actividades masivas, un invento estadunidense, 

también la tenencia de mascotas. 

En la primera década del siglo XX, cuando se publican las primeras obras de Jack 

London, se instaura –por iniciativa y bajo el mandato del Presidente Teodoro 

Roosevelt (1901-1909)–  un sistema de parques y reservas nacionales al amparo 

de leyes de conservación ambiental y forestal, programa que abarcó más de un 

millón de hectáreas. Considerado un icono de la personalidad yanqui, Roosvelt 

fue naturalista, explorador, políglota, escritor, deportista y cazador de animales 
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(también de países propiciando la política del “Big stick”). Ejerciendo como 

Presidente recorrió a caballo el parque Yosemite en California, en compañía de 

John Muir, padre del ecologismo y fundador del Sierra Club. Luego de dejar la 

presidencia, Roosevelt realizó una expedición al Amazonas, donde un a+ uente 

lleva su nombre. En ejercicio de la primera magistratura participó en la “guerra 

de los naturalistas” (en periódicos y revistas de la época), apadrinó a los cientí* cos 

contra los llamados  “nature fakers” (“falsi* cadores de la naturaleza y del mundo 

animal”), entre los que se mencionaba a Jack London, a quien en 1907 el propio  

Roosevelt, a propósito de su novela White Fang, lo cali* có de misti* cador del 

mundo animal y de “amateur” en asuntos de la naturaleza.

¿Cómo y por qué se produjo esta polémica? La naturaleza –incluyendo el mundo 

animal–, no es solo un espacio objetivo sino que también es subjetivo, en cuanto 

es un constructo social, un espacio que se politiza en la medida que implica a la 

imaginación, a proyectos, a utopías y símbolos. Hacia * nes del siglo XIX fueron 

muy populares en Estados Unidos y Canadá las novelas del mundo salvaje, los 

libros sobre animales para niños y las guías de la naturaleza. Uno de los autores e 

ilustradores de más éxito fue  el canadiense Ernest 0 ompson Seton (1860-1946), 

autor de más de 40 libros  y miles de ilustraciones sobre el mundo animal. Seton, 

en Wild animals I have known (1898), presentaba una visión de los animales –

especialmente de los lobos– como seres inteligentes, altruistas y con valores en 

ocasiones superiores a los de los seres humanos. El relato testimonial “Lobo, 

King of the currumpow”, narraba cómo Seton, que había sido contratado como 

cazador de lobos, fue cautivado por la inteligencia y lealtad del jefe de la manada, 

y se transformó desde entonces en un decidido conservacionista y defensor de 

los animales. Creador del “Woodcraft Movement” y precursor del movimiento 

de Boys Scouts,  sus obras y las de otros autores como William J. Long, fueron 

cali* cadas de “prensa amarilla y sensacionalista” por naturalistas y cientí* cos17. 

Se les criticaba que presentaban a los animales con trazos humanos, como seres 

inteligentes y morales, a los que se les atribuía sicología y razonamiento más allá 

de lo que indicaba la evidencia cientí* ca de la época, según la cual los animales 

solo poseían instintos. De la obra de Jack London se llegó a decir que sus perros 

17 Dancer, Andrea. “Ernest 0 ompson Seton and the Canadian Wilderness Imaginary: the realistic Illusion of nature”. 
En Kamila Vrakova y Christopher Koy (eds.). Dream, Imagination and Reality in Literature, en South Bohemian Anglo-
American Studies 1. Checoslovaquia, 2006.
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y lobos no eran animales sino seres humanos revestidos de piel (“men in fur”)18. 

En la polémica unos concebían a la naturaleza y al mundo animal como exterior 

e inferior a lo humano, como una instancia de recreación y alimento en pro de la 

especie, y otros como una utopía en que la naturaleza y los animales eran parte 

integral de lo humano y de la construcción de sujeto (según Seton “wilderness 

de* ne man and not the other way around”)19. En base a sus observaciones, el 

escritor canadiense planteaba que el comportamiento animal debía ser un modelo 

para el comportamiento social, un ejemplo para promover “una sociedad sin 

guerras, descentralizada y más humilde”20.

Jack London en un artículo de 1908 respondió a las acusaciones del Presidente 

Roosevelt y del cientí* co John Burroughs. Empezaba explicando su silencio: 

“cuando hay una histeria periodística sobre un tema –decía–  más vale subirse a 

un árbol y esperar que se calme la tormenta”. Rebatió los ataques de que había sido 

objeto, señalando que siempre en sus relatos había sido cuidadoso en hacer coincidir 

lo representado con los hechos de la evolución. Con respecto a White fang, señaló 

que el Presidente la había leído mal; defendió la idea de que los animales  no son 

solo autómatas que actúan por mecanismos re+ ejos, sino que también hay en ellos 

emociones, memoria y un razonamiento rudimentario ante ciertas situaciones 

concretas. La visión de que el ser humano es el único animal capaz de razonar, 

es –dijo– anticuada, homocéntrica e ignora los hechos de la evolución. Discute, 

además, la idea de que hay un abismo entre el animal hombre y los otros animales. 

“Compartir el reino animal es para el señor Burroughs tan repugnante como era 

compartir la teoría heliocéntrica para los monjes que presionaron a Galileo para 

que se retractara de sus descubrimientos”... “usted no debe negar a sus parientes, 

los animales” –le dice al señor Burroughs– (y de paso al Presidente),  “la historia de 

ellos es también su historia, y si usted los expulsa al fondo del abismo, al fondo del 

abismo va usted también. Lo que repudia y niega en ellos usted repudia también 

en usted”21. 

De alguna manera el llamado de atención a la soberbia humana que hace London 

en 1908, coincide con la re+ exión * losó* ca actual que hace el posthumanismo 

18 Lutt, Ralh H. & e Nature Fakers: wildlife, Science & sentiment. Virginia: University Press, 2001.
19 Dancer, Andrea. “Ernest 0 ompson Seton and the Canadian Wilderness Imaginary”, op. cit.
20 Dancer, Andrea. “Ernest 0 ompson Steton and the Canadian Wilderness Imaginary”, op. cit.
21 London, Jack. “The other animals” incluido en Revolution and Other Essays. New York: McMillan, 1909.



32

Bernardo Subercaseaux

(como también la etología) sobre la naturaleza, el ser humano y los animales. 

LOBOS Y PERROS

El imaginario perruno en la obra de London está marcado por su antecesor 

biológico: el lobo (canis lupus). Son lobos o descendientes de lobos, o perros 

(canis lupus familiaris) en que reaparecen los instintos lobeznos, la mayoría de los 

protagonistas de sus relatos y novelas de animales. El lobo simboliza la libertad, 

la vida animal desnuda y a la intemperie, es el habitante de un espacio en que no 

tienen presencia ni los disciplinamientos del Estado ni la forma en que estaba 

organizada la sociedad de la época. Un espacio abierto y sin fronteras, que para el 

crítico socialista con simpatías anarquistas que fue London, resultaba sumamente 

atractivo, una naturaleza donde –como lo dice en varias de sus cartas–  se sentía 

viviendo a plenitud. No es casual que la mejor biografía del autor lo identi* que 

como un “Lobo” (Wolf. & e lives of Jack London, de James Haley)22. Por otra parte, 

los lobos y los perros estaban ya instalados en la literatura norteamericana, sobre 

todo a partir de la obra de Seton. London, en su aventura del Yukon, tuvo una 

estrecha relación con ellos. Son ingredientes que en un ambiente en que predominó 

el determinismo positivista en las ideas, y el naturalismo en la literatura, van a 

incidir en los que consideramos sus cuentos más logrados. 

“0 e son of the wolf ” (1898)  es el relato que da título a su primer libro, publicado 

en 1900. “Batard” (1902) fue el cuento que lo incitó –dice London–  a escribir & e 

call of the wild (1903), para redimir la visión algo negativa de los perros presente en 

ese relato. “0 e love of life” (1907) es sin duda uno de sus cuentos más notables,  

cuento que según las Memorias de la mujer de Lenin, éste –en sus últimos días–  

pedía que se lo leyeran una y otra vez23. En los tres relatos se diluyen y vuelven 

+ uidas las fronteras entre hombre y animal; entre exploradores, lobos y perros, 

unos y otros actúan por instintos y son lo que son producto de su adaptación al 

medio –la zona del Yukon– y a la herencia de sus antepasados.  

En el primer relato: “Cogote Mackenzie”, el personaje, es un “hijo del lobo”, 

apodo que le dan los indios a los hombres blancos que buscan oro en Alaska. Su 

22 Haley, James L. Wolf. & e lives of Jack London. New York: Basic Books, 2010.
23 & e portable Jack London, edited by Earle Labor. New York: Penguin Books, 1994.
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espíritu temerario y de experto explorador lleva, dice el narrador, “las marcas de 

haber nacido en la frontera y de una vida en la frontera”. Cogote Mackenzie se 

adentra en la región del Yukon donde habitan los Sticks, los Hijos del Cuervo, 

una peligrosa tribu de nativos.  Lo impulsa la necesidad de mujer, de aparejarse en 

sentido animal, (según la voz del narrador tiene “hambre” de mujer y “le ha caído 

encima la enfermedad del deseo”). Encaprichado con Zarinska, la hija del Jefe de 

la tribu, Cogote matiza su comportamiento animal con regalos y obsequios, hasta 

que el padre acepta cedérsela. Pero el Chaman y los jóvenes de la tribu se oponen a 

la unión por razones de sobrevivencia. A partir de allí, y paso a paso, se desarrolla 

un con+ icto, la disputa entre el Hijo del Lobo que busca procrear y satisfacer su 

instinto, y los miembros de la tribu que luchan por preservar la territorialidad y 

asegurar la continuidad del grupo. 

Las referencias del narrador a los personajes se van progresivamente animalizando: 

Cogote Mackenzie será el Hijo del Lobo, o simplemente, el lobo; de Zarinska 

señala que está capacitada para convertirse en “madre de los lobos” y los jóvenes 

de la tribu serán el Oso, el Zorro o los hijos del Cuervo. Hombres-animales que 

pelean encarnizadamente, pedernal o cuchillo en mano, luchando –como dice 

el narrador– “por la presa”. No hay fronteras entre la condición humana y la 

condición animal. Es también una disputa que involucra distintas temporalidades; 

de pronto una escena es per* lada en la época de las cavernas, y cuando se produce 

el encuentro a solas entre el Hijo del Lobo y Zarinska, el narrador dice que fue 

un encuentro entre “la edad de la piedra y la edad del metal” (referencia en la que 

subyace el darwinismo social y la superioridad de la raza blanca). Los instintos 

y lo atávico motivan la acción de los personajes y su progresiva animalización, 

perspectiva que es manejada con gradualidad y sutileza por la voz narrativa. 

El relato concluye cuando el Hijo del Lobo mata al Chaman y calma al Zorro 

dejándole algunos tacos de tabaco, antes de irse con Zarinska. 

“Batard” es un relato estructurado en torno al odio ancestral entre Black Leclerc, 

aventurero y explorador del Yukon, y el perro Batard, un odio gratuito que está 

signado en las denominaciones de origen de ambos protagonistas (“Black”: negro y 

“Batard”: demonio, en francés). El perro es hijo de una perra Husky (pendenciera 

y obscena) y de un gran lobo gris. Desde cachorro ataca a Leclerc porque sí o 

porque no (le entierra los colmillos en la mano) y éste a su vez casi lo estrangula, 
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apretándole la garganta. “En los progenitores de Batard –acota el narrador–  había  

mucha fuerza y mucha maldad, y él las había heredado con su carne y su sangre”. 

Desde pequeño Batard es más lobo que perro. Leclerc, por su parte, odiaba al 

perro con “su inteligencia y conocimiento, mientras el pobre cachorrillo de 

largas patas lo hacía a ciegas, instintivamente, sin método ni razón”. “El odio que 

sentían los unía de una forma que el amor nunca conseguiría”. En este nivel de 

agresión mutua recorren durante 5 años los cinco mil kilómetros que van desde el 

delta del Yukon hasta el lago Great Slave. En el recorrido se va produciendo una 

transformación paulatina: el perro-lobo se va empoderando de una inteligencia 

rudimentaria desde la cual canaliza su saña, mientras que Leclerc empieza a actuar 

solo motivado por el instinto, y sin ningún tipo de consideración ética, llegando 

incluso a practicar la tortura sobre el perro. En una oportunidad, el explorador 

yace dormido entre pieles y Batard lo ataca al cogote, pero “como (Leclerc) tenía 

todo el instinto de un animal”, “la bestia que había en él estaba alerta y rabiosa” 

“Leclerc despertó totalmente despejado y agarró la tráquea de Batard”, pero en la 

agresión y defensa de uno y otro opera también lo atávico: “miles de antepasados de 

Batard –dice el narrador–  se habían aferrado a las gargantas de innumerables alces 

y caribús y los habían derribado. Y él tenía la sabiduría de todos esos antepasados”.  

Batard se hominiza y Leclerc se animaliza. La transformación del explorador del 

Yukon involucra una vivencia de plenitud, que se da también en otros textos de 

London: en su animalización Leclerc está  siendo partícipe de la vida desnuda, de  

esa vida vegetativa desprovista de toda cuali* cación –la nuda vida de Agamben–24, 

pero en esta ocasión fuera de las tenazas del Estado. Instalado en la intimidad del 

personaje, el narrador re* ere la adrenalina que experimenta Leclerc: “sentía que se 

había introducido en la misma esencia de la vida: esa esencia invencible que impele 

al halcón a través de los cielos como un rayo emplumado, que guía al gran pato 

gris por los parajes, que impulsa al salmón preñado a lo largo del impetuoso caudal 

del Yukon. En tales ocasiones (Leclerc) se sentía impulsado a expresar la invencible 

esencia de la vida… con sus limitadas fuerzas se sentía capaz de cualquier cosa, 

y desa* aba a cuanto existe, había existido y estaba por venir”. Cuando Buck, el 

perro protagonista de & e call of the wild, se asume como lobo luego de recorrer el 

itinerario que va desde el jardín de una casa californiana a los parajes desérticos de 

24 Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia. España: Pretextos, 1998. Es la vida desprovista 

de toda cualiÞ cación, es la vida puramente biológica y orgánica, la que tiene en común la vida humana con la de un caracol 

o una planta.
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Alaska, cuando corre “al frente de la jauría, persiguiendo la presa salvaje … para 

matar con sus propios dientes y bañar su hocico en sangre caliente”, el narrador 

comenta:  hay “un éxtasis que señala la cúspide de la vida, más allá de la cual la 

vida no puede elevarse…Ese éxtasis, ese olvido de la existencia, alcanza al artista, 

convirtiéndolo en una llama de pasión; alcanza al soldado, que en el ardor de la 

batalla ni pide ni da tregua, y alcanzó a Buck, que corría al frente de la jauría, 

lanzando el atávico grito de los lobos y pugnando por alcanzar el viviente manjar 

que huía a la luz de la luna”. Hay incluso en esta novela un fragmento que se condice 

perfectamente con lo que plantea Ortega sobre el cazador: “Toda esa conmoción 

de los viejos instintos, que de vez en cuando lleva a los hombres a abandonar las 

ciudades bulliciosas por selvas y praderas, para matar con proyectiles de prodigioso 

alcance, y la concupiscencia de la sangre y la alegría de matar, todo eso dominaba 

ahora a Buck”. En la vida desnuda, en la vida meramente biológica y orgánica, 

en “las vacaciones de la humanidad” las fronteras entre lo humano y lo animal se 

diluyen y se tornan gozosamente ambivalentes.

Los otros perros del trineo quieren dar cuenta de Batard, que en su condición de 

hijo de lobo resultaba ajeno al grupo (el instinto de agresión xenofóbico) pero 

Leclerc lo impide, quiere reservarse para sí el placer de matarlo. La imposibilidad 

de liquidarlo ha acrecentado su odio hacia el perro. La tensión se mantiene hasta 

el * nal del relato, hasta que el azar involucra a Leclerc en el crimen de Timothy 

Brown. Condenado a la horca lo instalan con la soga al cuello sobre un cajón. 

Justo cuando llegaba un testigo que podía salvarlo, Batard, que ahora piensa y 

no es mero instinto, se escurre y en un descuido bota el cajón y Leclerc muere 

ahorcado. También sucumbe Batard cuando Webster Shaw y Slackwater le 

disparan entre “los ojos ardientes”, el perro queda inerte pero con las “mandíbulas 

apretadas”, mueca * nal que apunta a un escenario en que los instintos, lo atávico 

y la inteligencia orientan las acciones de protagonista y antagonista en una lucha 

milenaria por la territorialidad y la subsistencia.

El Yukon es un espacio inhóspito, un drama permanente en que el peligro y 

las condiciones climáticas hermanan la vida y la muerte. La subsistencia está 

siempre al borde del precipicio. Ese borde es el que transitan en “0 e love of life” 

el protagonista y un lobo. El relato se abre con dos hombres  bajando  débiles 

y extenuados por la ribera, uno de ellos se tuerce el tobillo y percibe cómo su 
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compañero Bill sigue adelante y se aleja cojeando, hasta perderse en la lontananza. 

La narración se instala progresivamente en el punto de vista y conciencia del 

rezagado (“cuyos ojos”, acota el narrador, “parecían los de un ciervo herido”). El 

lector asiste a un deterioro progresivo y a la condición cada vez más exhausta del 

herido (pies llagados, carne desollada, alucinaciones, cuando ya no puede caminar 

se arrastra), una condición que contrasta con la vitalidad del verano ártico, con 

manadas de Caribús que se desplazan al trote, con  lobos aullando en las noches, 

con nieve y vientos helados. Lo aqueja sobre todo el más primario y compartido 

de los instintos, aquel que emerge de las entrañas del  organismo: el hambre. Un 

hambre que lo lleva a alimentarse de muzgos, de juncos o a chupar y roer con 

desesperación los huesos de una cría de Caribú después que ha sido despedazada 

por una manada de lobos. 

De pronto, en la mitad del relato el protagonista escucha un estertor ahogado, 

una tos próxima, es un lobo herido que lo sigue a un par de metros, que pasa la 

lengua sobre sus huellas de sangre y que tiene en la mirada la esperanza de que el 

hombre muera para saciar su hambre. La tensión entre los dos heridos y exhaustos 

por el hambre se registra en los ojos, en las miradas desoladas, en la pugna que se 

arrastra. Es el  instinto desesperado de ambos por sobrevivir, la lucha empedernida 

contra la propia falta de fuerza y la proximidad de la muerte. “La poca vida que 

quedaba en el hombre –nos dice el narrador–  lo empujaba a seguir avanzando”. 

Los olores y resoplidos del lobo le llegan a la oreja, se aproximan tanto que acaban 

enfrentándose: “entonces comenzó la más espantosa lucha por la vida que puede 

concebir la mente humana: un hombre enfermo y agotado que apenas podía 

andar, contra un lobo extenuado que apenas se sostenía en sus patas”. Los dos 

moribundos se trenzan y revuelcan, el hombre le muerde la garganta al lobo y 

bebe su sangre (actuando como una * era), el lobo se desploma y el hombre queda 

encima con todo su peso. Luego se desplaza “ciego e inconsciente, reptando por 

el suelo como un gusano monstruoso”, avanza apenas seis metros en una hora. 

Tres semanas después, el viajero del Yukon está sentado en una litera del ballenero 

Bedford, en viaje a San Francisco. En la escena * nal esconde su porción de galletas 

debajo del colchón, obsesionado por el miedo al espectro del hambre.

Una vez más, los límites entre la condición humana y la condición animal se 

diluyen, la soberbia de la especie desaparece. Las sinuosidades de la vida vegetativa 
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y la lucha por sobrevivir al borde del precipicio han sido recorridas con una 

gradualidad prolija en detalles, con una destreza narrativa que es una trasposición 

a la literatura de las tensiones de la evolución y de la biología, registradas con un 

microscopio del siglo XIX.  No es casual que a un ateo y materialista, como lo fue 

Lenin, le haya entusiasmado este cuento en sus días * nales.

NOVELAS DE IDA Y VUELTA

En la perspectiva darwinista, la evolución es un avance y un retroceso, un presente y 

un pasado, lo que fue en illo tempore seguirá siendo. Los lobos serán potencialmente 

perros, y los perros, en la medida que reaparecen instintos ancestrales, lobos. Este 

es el pensar literario que subyace a las dos novelas más famosas de Jack London: 

& e call of the wild (1903) y White fang (1906). Pensamiento que el autor aplica 

también a los seres humanos y a la dialéctica entre “primitivos” y “civilizados”, en 

una cosmovisión que se aproxima a la famosa frase de Walter Benjamin: “Todo 

acto de civilización envuelve al mismo tiempo un acto de barbarie”. 

El llamado de la selva y Colmillo Blanco son dos novelas simétricas. La primera 

relata el itinerario de Buck, perro mezcla de San Bernardo y pastor alemán, desde la 

casa de un Juez de California, a la inhóspita zona del Yukon como perro de trineo, 

recorrido en que por adaptación al medio, despertar del atavismo y necesidades 

de sobrevivir, asume su ancestro de lobo, y termina sus días como líder de una 

manada corriendo como un demonio feliz por las nevadas praderas del ártico, 

a la luz de la luna. Es el tránsito del jardín a la selva, del ladrido al aullido. La 

segunda, en cambio, recorre el mismo camino pero a la inversa. Relata el tránsito 

de Colmillo Blanco, hijo de un lobo y de una perra mestiza, desde sus correrías por 

el ártico helado a perro domesticado, desde el aullido al ladrido, desde la selva al 

jardín de una casa solariega en el sur de California. Ambas novelas están narradas 

desde un punto de vista que es externo, omnisciente y a la vez interno, apegado a 

los pensamientos y emociones de los dos perros-lobos, de Buck y Colmillo Blanco.  

Esta modalidad permite por una parte un narrador personal que con un fuerte tinte 

darwiniano va dando cuenta del itinerario y las transformaciones, y, también, una 

focalización en los animales, que a menudo se ven con+ ictuados entre la regalía de 

la vida doméstica y el calor del hogar y por otro lado la ferocidad, la astucia y el 

éxtasis de la vida ancestral.



38

Bernardo Subercaseaux

En La llamada de la selva, Buck es robado por el jardinero de la casa del Juez 

Californiano, y vendido como perro de trineo a los buscadores de oro en la zona 

del Yukon. Ya en medio de la nieve tiene temor de caer en una trampa, ocasión en 

que el narrador acota: “era un indicio que se estaba remontando…a la vida de sus 

antepasados, ya que por ser perro civilizado no conocía trampa alguna y por lo tanto 

no podía temerlas”25. Gracias a la verosimilitud del relato, el lector asiste (sin que 

decaiga el interés) al proceso de adaptación tanto en sus pensamientos como en su 

físico al nuevo entorno; por este motivo no resultan contraproducentes los párrafos 

netamente darwinianos del tipo: Buck “demostró su capacidad de acomodarse 

a los cambios, condición cuya falta hubiérale ocasionado una rápida y terrible 

muerte. Demostró además la declinación, o mejor aún la ruina de su moralidad, 

algo super+ uo y una desventaja en la despiadada lucha por la existencia”26. Hay 

una escena en que Buck en un campamento, a la orilla del fuego, al ver al cocinero 

tiene la visión del hombre velludo de Neanderthal, y experimenta una ensoñación 

con el hombre prehistórico, lo que apunta a la idea darwiniana de que la evolución 

humana y animal han recorridos procesos similares y paralelos.  

Acomodándose a la “ley del garrote y del colmillo”, Buck, va perdiendo la  

delicadeza de su vida anterior. Luego de una serie de alternativas (maltrato de 

algunos amos, cariño de otro, disputa con Spitz y los perros Husky que lo perciben 

como un afuerino) huye para vivir en el bosque, dedicándose a cazar cervatillos 

con la paciencia obstinada de la araña que permanece inmóvil en su tela durante 

horas. En este proceso, se le fortalecen los músculos y agudiza el olfato; entregado a 

sus instintos de ancestro experimenta  el éxtasis de una nueva vida, hermanándose 

con otros lobos: “cuando en las noches serenas y frías dirigía el hocico hacia arriba  

y aullaba como un lobo, eran sus antepasados muertos ya y convertidos en polvo, 

los que dirigían el hocico  a las estrellas y aullaban a través de los siglos”27.  

Concebida por London como una antítesis y complemento de su novela anterior, 

Colmillo Blanco se abre con una escena magistral en términos descriptivos: al 

anochecer dos hombres avanzan penosamente por la nieve arrastrando un ataúd 

a 50 grados bajo cero; tiran el trineo una hilera de perros lobos,  asediados por 

una manada de lobos hambrientos y furiosos, cuyas costillas semejan un enrejado, 

25 London, Jack. La llamada de la selva. Santiago de Chile: Andrés Bello, 2006: 29.
26 London, Jack. La llamada de la selva, op. cit., 33.
27 London, Jack. La llamada de la selva, op.cit., 35.
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la amenaza y el miedo son crecientes, perros y hombres serán alimentos para la 

manada. Una loba mestiza que formaba parte de la manada da a luz a Colmillo 

Blanco. El cachorro es un lobezno con huellas de ancestro perruno; el narrador, 

en una suerte de bildungsroman  relata su crecimiento y desarrollo.  En contacto 

con los miembros de una tribu indígena primero, y luego con exploradores, el 

lector asiste al paulatino proceso de aprendizaje y domesticación de Colmillo 

Blanco, que al amparo de distintos amos “engordaba y la vida le parecía próspera 

y saludable”. Pero también tendrá, como Buck, sus dudas, sobre todo cuando lo 

llevan a California. A veces echa de menos la nieve: “todavía le quedaban –nos dice 

el narrador– vestigios de cierta ferocidad como si la vida salvaje se prolongara en 

su interior y el lobo no estuviera en él más que dormido”28. Sin embargo, en un 

nuevo ambiente ese pasado va quedando atrás: en la casa solariega del Juez Scott, 

se  torna cada vez más leal y servicial, salvando incluso a su amo de un asalto. Se 

aparea también con una perra Collie y nacen perritos. Colmillo Blanco transita 

desde el ártico helado y el mundo primitivo al mundo de la seguridad domestica, 

desde una tribu indígena y algunos amos despiadados a una mansión del sur de 

California, desde la selva al jardín. Así se cierra el círculo en una novela que fue 

concebida por su autor como una antítesis y complemento de su novela anterior. 

LECTURAS

Ambas novelas han sido leídas como una alegoría de los seres humanos  en su lucha 

por sobrevivir y adaptarse a la modernidad, interpretación que no nos convence, 

en primer lugar porque el foco narrativo está puesto expresamente en los perros 

y lobos. Se focaliza en los animales y en sus procesos de adaptación y no en los 

diferentes amos, pero sobre todo esta lectura no nos convence porque la alegoría 

es un género en que personajes, animales, espacio y acción no sólo signi* can por 

sí mismos, sino que apelan a un segundo orden correlativo, orden que debido al 

realismo y potencia descriptiva de la novela de London  sencillamente no existe. 

Los lobos y los perros son lo que son, y no * guras alegóricas o metafóricas. Lo 

que sí hay –una vez más– son perros y lobos en un escenario en que se tienden a 

esfumar las fronteras entre animales humanos y no humanos, en que desaparece o 

se matiza la soberbia humana de pensarse como medida de todo lo que existe, en 

28 London, Jack. Colmillo Blanco. Santiago de Chile: Andrés Bello, 2010: 308. (Traducción cotejada con Jack London, & e 
call of the wild, White Dang and to build a < re. New York: 0 e modern Library, 1998).
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que se erosiona el antropocentrismo: animales y hombres son pares: todos luchan 

por sobrevivir y adaptarse a un ambiente hostil, condicionados por sus instintos 

y por la herencia. London construye imaginarios que digni* can tanto a los lobos 

como a los perros, a los que corren desbocados en las praderas nevadas y a los que 

dormitan plácidamente junto a la chimenea, todos tienen instintos, inteligencia, 

memoria, sentimientos y personalidad. Digni* ca también a unos pocos –muy 

pocos– seres humanos de buen corazón, aquellos que son capaces de una tenencia 

responsable. La voz narrativa resalta además a un actor que describe y vivi* ca con 

prolijidad, un protagonista que en alguna medida incide tanto en lo que sucede 

como en lo que no sucede: la naturaleza. Por todo ello puede a* rmarse que Jack 

London es un hito en la presencia del mundo animal y natural en el imaginario 

americano, en su presencia como mito, como una alteridad signi* cativa, como 

compañía y amistad, y a  veces también, tal como sucede entre los seres humanos, 

como rival y enemigo.

FUNDAMENTALISMO BIOLOGISTA 

Como todos los autores, Jack London escribe al interior de una burbuja epocal,  

marcada por un clima intelectual e ideas-fuerza  predominantes que permean la 

producción artística y simbólica.  Se trata no solo de ideas que se encuentran en 

los libros (algunos de los cuales llevó al Yukon); son también ideas operantes en 

la vida social y cotidiana, ideas que participan del paradigma de lo obvio, que a 

pesar de estar allí no se ven. Al interior de la burbuja, los autores son en alguna 

medida como peces en el mar: nadan sin tener conciencia en donde están nadando. 

La perspectiva biologicista y darwiniana y el determinismo positivista son los 

esqueletos de esta burbuja, en la que se aloja también el naturalismo literario de 

Zola y su propósito de cienti* cismo literario: la idea de que los animales y los 

humanos están determinados por el entorno, la herencia y la lucha por prevalecer. 

Son ideas que van a dar lugar a estrategias compositivas de personajes que van desde 

un afuera que determina el adentro, desde el entorno y lo biológico hereditario a 

lo sicológico.  Naturalismo literario que se dio en Francia hacia 1870 y en Estados 

Unidos hacia * nes del siglo XIX y comienzos del XX, con autores como 0 eodore 

Dreiser, Stephan Crane, Frank Norris y O. Henry. Ahora bien, lo signi* cativo 

es que a pesar de las  restricciones (y también de las posibilidades) que implica 

estar al interior de una burbuja sin tener  conciencia de ello, hay escritores, y es el 
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caso de London, que sobrepasan las determinaciones ideológicas y conceptuales 

de la misma, y devienen clásicos. La burbuja deja de ser un referente o permanece 

oculta, en la medida que la obra de London adquiere verosimilitud literaria y 

consistencia por sí misma, de modo que todo lo que se relata en ella está  vivo, 

moviéndose, en trance de ocurrir gracias a la magia de las palabras y de la * cción. 

Mientras las teorías y las ideas zanjan sus argumentos con la universalidad del 

concepto, la * cción se nutre de pormenores y particularidades. El pensar literario 

pertenece al mundo de la vida. En la mente de los lectores, sean niños, adolescentes 

o adultos, las aventuras y los hechos a los que da vida Jack London ocurrirán –

probablemente sin ajarse– una y otra vez, hoy, mañana y siempre. 

Reconociendo la calidad estética y la autonomía de su obra, es legítimo, sin 

embargo, mirar y pinchar esa burbuja biologista, ponerla en di* cultad desde una 

mirada externa. O si se quiere, examinar también algunos aspectos del pensamiento 

que subyace a la obra del autor. London fue durante toda su vida un defensor y un 

pionero del derecho de los animales; así lo señala en el prólogo de una de sus últimas 

novelas. En Michael, brother of Jerry, (obra póstuma traducida al español como 

Miguel, perro de circo)29, se relata las aventuras polinésicas de Miguel, un perrito 

fox terrier que pasa por distintos amos y goletas para terminar siendo vendido a 

un circo. El narrador lo describe como un can que sabía lo que eran el afecto y 

el odio, la noción de sí mismo, la pena y la alegría…también poseía, dice: “esos 

tres atributos del espíritu humano, que se cuentan entre los principales: memoria, 

inteligencia y voluntad”. En el circo, el fox terrier es testigo de las torturas a que 

son sometidos osos, leones y otros animales, los que con * nes pecuniarios son 

atormentados por propietarios y domadores. London, en el prólogo, luego de 

enumerar algunas de las miserias humanas que ha conocido, señala que en su vida 

nada “le ha indignado tanto como los circos y esos pobres animales indefensos… 

que ejercitan sus habilidades aprendidas a fuerza de martirios”.

Junto con esta defensa de los animales, amparada en cierta medida por las ideas 

darwinistas, hay varios pasajes en la obra de London que evidencian su creencia 

en  la superioridad de ciertas razas (la blanca, sobre todo) con respecto a otras, 

pensamiento afín a un darwinismo social. La idea de la selección natural aplicada 

29 Escrita en 1915, un año antes de su muerte, fue publicada en 1917 por McMillan en Nueva York y traducida al español 
de la edición francesa Miguel, perro de circo. Buenos Aires: Biblioteca, 1952: 41.



42

Bernardo Subercaseaux

a las razas y a la sociedad implicaba una suerte de racismo, en la medida que 

a* rmaba que existían razas superiores, más avanzadas y evolucionadas que otras. 

Como muchos de los hombres cultos e ilustrados del siglo XIX, London fue 

partidario –como también lo fue Darwin– de la eugenesia, disciplina médica 

que se proponía la mejora biológica de la especie, y que estaba avalada en teorías 

raciales  de corte eurocéntrico. Estas ideas contribuyeron a * nes del siglo XIX 

a los zoológicos humanos en Berlín, París y Zurich, a los que se llevaron por la 

fuerza etnias fueguinas (kaweskar y otras), exhibiéndolas comercialmente como 

curiosidades antropológicas. Indígenas que eran expuestos en jaulas, a veces con 

el patrocinio de prestigiosas sociedades cientí* cas europeas, habitantes nativos de 

Chile  que tuvieron en su mayoría un destino trágico.

La contradicción entre la defensa de animales con rasgos humanos y la denostación 

de seres humanos por poseer ciertos rasgos raciales se advierte también en algunos 

de sus obras. En Miguel perro de circo, por ejemplo, el narrador omnisciente 

traspasa al perro pensamientos ofensivos sobre Kwaque, un muchacho de raza 

negra que encuentra en una de las goletas “Uf… ese Kwaque era negro”, piensa el 

perro, ariscando la nariz. Pero es sobre todo en una serie de reportajes que realizó 

en 1914, a propósito de la presencia en Veracruz de la fuerza naval norteamericana 

y de la revolución mexicana en curso, donde se hacen evidentes sus prejuicios 

respecto a las razas no blancas. London estuvo varios meses en Veracruz y Tampico 

comisionado por las revista Colliers Magazine, en la que publicó cinco artículos. 

En ellos se muestra tácitamente partidario de la doctrina Monroe, glori* ca a los 

marines norteamericanos y de los peones mexicanos enrolados en la Revolución  

dice que son  “estúpidos, salvajes y fatalistas”. Les atribuye un salvajismo atávico 

y señala también que los sectores medios y mestizos de México difícilmente 

pueden ser considerados “civilizados”. Los cinco artículos están enmarcados 

en la dicotomía civilizados (los norteamericanos) y bárbaros (la mayoría de los 

mexicanos). “Hay que salvar a México de sí mismo”, dice, y plantea como posible 

solución el anexamiento de México por Estados Unidos, cuestión que es favorecida 

–señala– por un sector de la población mexicana. De Victoriano Huerta dice que 

su gran error fue no haber fusilado a Emiliano Zapata y a Francisco Villa. El 

darwinismo social que postulaba los principios de la biología y de la evolución 

para las colectividades sociales está en el trasfondo de estas opiniones30.
30 Cabe señalar que esta postura de 1914 contraviene la que tuvo en 1911, cuando participo en un mitin celebrado en Los 
Angeles, a favor de los magonistas y de su ocupación de Mexicali en Baja California.
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El fundamentalismo biológico también se hace presente en la concepción de la 

agresividad y la violencia. En un cuento como “Batard” la violencia como conducta 

gratuita está representada como propia de los hombres y de los animales, en tanto 

responde a un instinto de agresividad que unos y otros comparten. Se trata de una 

postura que de alguna manera le con* ere impunidad a la violencia y la justi* ca desde la 

biología animal. La violencia se mani* esta y proviene de un fondo animal existente en el 

hombre,  de tal manera que los seres humanos son crueles y violentos por esta supuesta 

animalidad pero no en tanto que hombres31. Las mujeres son entes reproductores. O 

como dice uno de los cuentos de London: una “presa” que se disputan dos animales 

humanos. Se trata de un pensamiento literario que desde un integrismo biologista  

prescinde del enculturamiento, de ese proceso mediante el cual la especie humana 

se ha dado una ética social que le impide abandonarse ciegamente a los instintos, un 

enculturamiento que la habría distanciado de la mera evolución biológica. 

Estas re+ exiones, como lo hemos señalado, en nada desmerecen los logros estéticos 

de las novelas y cuentos perrunos de Jack London. Precisamente, aun dentro de 

la burbuja, son posibles creaciones imperecederas, en que el autor asume una 

mirada más humilde y solidaria respecto a las relaciones del hombre con el mundo 

animal y la naturaleza. La verdad de la literatura y del pensar literario responde 

a una lógica distinta a la de la verdad del pensamiento racional o * losó* co, y 

no necesariamente debe coincidir con lo “políticamente correcto”. Por otro lado, 

vivimos en una época en que la tentación del fundamentalismo biologista  puede 

reaparecer –o esta reapareciendo– en la medida que ya es posible y comercializable 

la autoproducción humana y animal, gracias al manejo de técnicas que permiten 

recrear o corregir las especies a través de la manipulación del genoma y de los 

códigos genéticos. Ideas y prácticas riesgosas, que en el futuro tal vez otorgarán un 

trasfondo de verosimilitud a excelentes novelas de ciencia * cción, pero que no por 

ello dejaran de ser ideas con proyecciones inesperadas.

Estamos conscientes que al mirar y pinchar desde un afuera a la burbuja biologista 

(determinista y darwiniana) en que se sitúa la obra de London, lo hacemos con 

una mirada que a su vez está instalada en otra burbuja (la de la diversidad social y 

cultural emancipatoria), burbuja que seguramente también podrá ser pinchada y 

desin+ ada desde un afuera en cien años más. 

31 Michaud, Yves. Violencia y Política. Madrid: Ruedo Ibérico, 1980.
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