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Manuel Rodriguez y el hasar en el cine: un discurso
historico sin historiadores

Tomas Cornejo Cancino (*)

RESUMEN

La figura de Manuel Rodriguez brill6 como pocas durante los primeros afios de
produccion filmica chilena. Ademas de la recordada E! hiisar de la muerte (1925), en 1910
y 1920 se rodaron dos versiones sobre su actuacion en la guerra de independencia. Se
examina al respecto el modo en que los contemporaneos otorgaron validez histérica a
tales peliculas, centrando su atencion en los aspectos materiales llevados a la pantalla.
La segunda parte del texto analiza el citado largometraje como una “vision filmica de
la historia”, cuyo impacto supera al discurso historiogréafico tradicional, cuestionando
el relato explicativo realizado por los historiadores. El hiisar de la muerte interpreta la
gesta independentista como una guerra a muerte entre pobres y ricos, llevando a la
pantalla una reflexion sobre un capitulo y un personaje clave de nuestra historia que
fue validada socialmente. Cobran relieve los mecanismos cinematogréaficos utilizados
por Pedro Sienna para dar forma a su pelicula, enmarcados en un tipo de produccion
cultural caracteristico de las primeras décadas de actividad filmica, para explicar su
articulaciéon con otras manifestaciones discursivas que tuvieron al lider guerrillero
como protagonista.
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ABSTRACT

Manuel Rodriguez was a key figure during the first years of Chilean cinema. Besides
the well-known El hiisar de la muerte (1925), two other films about Rodriguez’s
intervention during the independence war were shot in 1910 and 1920. The article
explores how the Chilean society of the time accorded these movies to have historical
value, centering it attention on objects and decoration put on the screen. The second
part of the article analyses the same motion picture as a “filmic vision of history”,
with a scope far beyond the traditional historiographical discourse. El hiisar de la
muerte explains the independence struggle as a cruel war between the poor and the
riches, taking to the big screen an inquiry about a relevant chapter and character
of our history that received social acceptance. The use of filmic resources made by
director Pedro Sienna are relevant, as they were related with cultural production
that characterizes the first decades of cinema, explaining its relationship with others
discourses focused on the ‘guerrillero’ leader.

Keywords:

Manuel Rodriguez - silent film - El hiisar de la muerte - historical cinema.

I. El pasado en la pantalla: certificacion académica, cultura masiva y materialidad

Manuel Rodriguez fue protagonista indiscutido de nuestro cine silente. En quince afios
se rodaron tres films sobre él, siendo el mas recordado E! hiisar de la muerte, dirigido
y estelarizado en 1925 por Pedro Sienna. EI mismo Sienna ya habia interpretado al
personaje cinco afos antes, en Manuel Rodriguez, bajo la direccion de Arturo Mario. Y
en 1910 se filmo la que es considerada la primera pelicula argumental hecha en el pais,
Ilamada también Manuel Rodriguez, realizada por Luis Urzla Rosas, quien dirigio
a un grupo de aficionados. Esta fue anunciada como “la grandiosa vista nacional,
reconstruccion de los episodios del ilustre précer de la independencia: Manuel
Rodriguez, en 9 hermosos cuadros™?, uno de los cuales restauro y edité recientemente
la Cineteca Nacional®.

La popularidad del lider insurgente a fines del siglo XIX y comienzos del XX era
enorme. Cuando el cine daba sus primeros pasos, sus hazafias fueron un material
ineludible para ser llevadas al celuloide. Era un personaje querido y querible, como lo
prueban las reacciones de la audiencia frente a la pelicula de 1910. “De que el publico
se manifestd satisfecho de la reconstruccion de las escenas que ponen de manifiesto
la audacia y la agudeza del ingenio del guerrillero de la independencia”, indico un
matutino, “lo demostro la salva de aplausos que estallé al final™2,

“La vida del héroe es sabida de memoria por todos los chilenos”, anotd La Nacién
respecto al film rodado en 1920. Sobre su realizacion, el periodico resaltdé que

* El Mercurio, 10 de septiembre de 1910, p. 5.
2 Cineteca Nacional, Imdgenes del centenario 1903-1933, DVD Documentos histéricos 11, 2010.
8 El Mercurio, 11 de septiembre de 1910, p. 9.
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“exigia la mas perfecta autenticidad histérica, ya que es por todos nosotros sabida la
existencia de Manuel Rodriguez en nuestro primer acto de independencia™. El paso
de Rodriguez por las pantallas completo el ciclo de experiencias simbolicas tejido
en torno a su memoria histérica, afiadiendo el avance tecnoldgico mas reciente a un
repertorio cultural que incluia teatro, narrativa, poesia —popular y de elite- y, por
supuesto, historiografia®. Las peliculas silentes se nutrieron de todas esas fuentes,
pero, al afiadir un nuevo lenguaje visual al conjunto, articularon una forma distinta
de representarlo. Lo que mas valoro la sociedad de entonces no fue la novedad del
tema ni del personaje de Rodriguez, sino la correcta adecuacion de tales elementos a
un medio novedoso como el cine®.

Frente a este cimulo de expresiones literarias y teatrales, entre las que sobresale
Durante la Reconquista, exitosa novela de Alberto Blest Gana publicada en 1897, la
historiografia fue reticente. Atrapada por los muros de un cientificismo austero, por
una parte, y dedicada a la consagracion de las figuras oficiales, por otra, la Historia
proveniente de la academia no fue muy devota de Rodriguez. Lo traté con parquedad,
contrastando con el culto que suscitaba entre las clases populares’. “La historia patria,
aunque relata en forma mas o menos extensa las hazafias del ilustre guerrillero —se
quejo El Diario Ilustrado- deja en el vacio hechos y anécdotas que constituyen la base
de la popularidad de Manuel Rodriguez y que nuestro pueblo las sabe de memoria™e.
Este tipo de reproches dirigidos a la historiografia ilustran la demanda por la figura
de Rodriguez que el cine estaba en condiciones de satisfacer.

Las adaptaciones filmicas debian ceflirse a un guién histdrico que, “bien sabido
por todos”, era un guion social. Sus reinterpretaciones afiadian algo, fueran nuevos
personajes o circunstancias. O bien, omitian algun elemento, prefiriendo acentuar
determinados rasgos del protagonista. Sobre el Manuel Rodriguez de 1910, la prensa
comento que “como primer ensayo de esta forma de popularizar la historia patria, el
éxito es bueno”, aun cuando algunos detalles de vestuario y de las armas denotaban
ciertos anacronismos®.

El estreno del Manuel Rodriguez dirigido por Arturo Mario se verificé en Valparaiso
el 18 de mayo de 1920 y pocos dias después en Santiago. Luego de una semana en las
salas capitalinas, la cinta seguia exhibiéndose en tres teatros y en horario doble, algo
inusitado para la época. De acuerdo a Eliana Jara, este éxito de publico llevo a que el
film siguiera proyectandose los afios venideros con similar acogida de audiencia®.
La prensa fue unanime en alabar los aspectos técnicos de la cinta, cuyo director, de

4 La Nacion, 2 de junio de 1920, p. 9 y 9 de mayo de 1920, p. 11.

° Al respecto, Guajardo, Ernesto, Manuel Rodriguez. Historia y leyenda, Ril editores, Santiago, 2010.

® Un antecedente temprano de la popularidad de Rodriguez puede fecharse en 1824. Ese afio se present6 una “comedia
de magia”, espectaculo que combinaba teatro con efectos dpticos, donde se ensalzaba su figura como salvador del pais,
provocando ovacion entre los asistentes a la funcién e inquietud entre las autoridades. Maturana, Carmen Luz, “La Come-
dia de Magiay los efectos visuales de la era pre-cinematografica en el siglo XIX en Chile”, en Aisthesis, N° 45, 2009, p.85.
" Guajardo, Ernesto, Op. cit., p. 27.

8 El Diario Ilustrado, 16 de noviembre de 1925, p. 10.

° El Mercurio, 10 de septiembre de 1910, p. 5. Es poco lo que se sabe respecto a este primer film, aparte de que tuvo buena
recepcion de la prensa y del publico, y que fue preparado en apenas tres meses. Cf. “Cinematografia chilena”, en Cine
Gaceta, primera quincena de octubre de 1915, pp. 8-9.

2 Jara Donoso, Eliana, Cine mudo chileno, Fondart, Santiago, 1994, p. 26.
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origen argentino, tenia amplia experiencia en el teatro y el cine®.

El guion era una adaptacion del dramaturgo Rafael Raveau de la citada novela de
Blest Gana. Junto con felicitar a los realizadores por exponer en pantalla “temas
genuinamente nacionales”, los comentarios periodisticos destacaron la veracidad
de la pelicula: “Esta cinta ha sido confeccionada con los documentos historicos mas
auténticos de la vida del héroe y para ello se ha recurrido a las mas valiosas fuentes
de informacion”, segln La Nacion.Para confeccionar los vestuarios “se ha valido la
direccion artistica de la cinta de los disefios que aparecen en el Album Geogréfico
de Chile del ilustre sabio francés Don Claudio Gay, que se encuentra en la Biblioteca
Nacional*2,

La pantalla grande comenzaba asi a exhibir sus potencialidades como aliada de la
instruccion masivay de latransmision de la historia, en el contexto de un nacionalismo
cultural con nuevos brios®. A la fecha, el cine ya se habia instalado en el pais como
una actividad de consumo cultural masivo. Estaba en discusién su estatuto de
manifestacién artistica, que en Europa estuvo determinado por su nacimiento, mas
cercano al espectaculo popular que al refinamiento académico o al buen tono. Aqui
y alla, las disquisiciones estéticas sobre la imagen en movimiento se realizaron a la
par de las reflexiones sobre sus usos cientificos y su utilizacidon social, enfrentando
visiones que esperaban que el cinematografo fuera un eficaz “agente moralizador”,
al ampliar la cobertura de los mensajes de la ideologia oficial y alejar de los “vicios” a
las clases obreras, contra aquellos que pensaban que las peliculas s6lo “pervertian” y
ensefiaban “costumbres ajenas”4.

Con respecto a la representacion del pasado en la pantalla, los comentarios de la
época indican que se conceptuaba al cine como un instrumento eficaz, lo que explica
su utilizaciéon en las filmografias de practicamente todos los paises®. La capacidad
figurativa del lenguaje filmico permitia adentrarse en el pasado. La gesta de la
emancipacién podia ser recuperada de la mano de los préceres que figuraban en el
Manuel Rodriguez de 1920, “y con ellos conoceremos el ambiente de la época en que
actuaron con sus asonadas, tipos populares, usos y costumbres, vestuarios, elementos
de guerra, etc., y todo reproducido con una autenticidad que da la ilusion perfecta de
lo real”*(fig. 1).

1 La Nacion, 2 de junio de 1920, p. 9.

2 La Nacion, 8 de mayo de 1920, p.16 y 16 de mayo de 1920, p. 11.

1 Subercaseaux, Bernardo, Historia de las ideas y de la cultura en Chile, Tomo IV: Nacionalismo y cultura, Editorial
Universitaria, Santiago, 2007, pp. 169-244.

14 Sobre estos problemas, Bongers, Wolfgang, “El cine y su llegada a Chile: conceptos y discursos”, en Taller de letras, N°
46, 2010, pp. 151-174; Iturriaga, Jorge, “Rentabilidad y aceptacion. La imagen de Chile en el cine argumental, 1910-1920”,
en Citedra de Artes, N° 2, 2006, pp. 67-87.

15 Kracauer, Siegfrid, De Caligari a Hitler. Una historia psicoldgica del cine aleman, Paidds, Barcelona, 1995 [1947]; Miquel, Angel
(coord.), La ficcion de la historia. El siglo XIX en el cine mexicano, Cineteca Nacional, México D.F., 2010; Bordwell, David, El
cine de Eisenstein. Teoria y practica, Paidos, Barcelona, 1999; Laborda, Luis, La historia en el cine norteamericano. La ficcion
cinematogréafica como (re)creacion e interpretacion del pasado, Editorial Milenio, Lleida, 2010.

% La Nacion, 19 de mayo de 1920, p. 11.
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Fig. 1: Zig-Zag, 15/05/1920, p. 42.

Pero en el caso de un film histdrico, ;cémo asegurarse de que el efecto mimético
se lograra a cabalidad? Segun lo resefiado por la prensa, la visualidad del pasado
se cimentaba en elementos materiales. “Los trajes de los civiles son de excelente
presentacion” en la cinta de 1920, tanto asi que “dan al espectador la sensacion de
la realidad. La indumentaria del elemento militar esta de acuerdo con la época, lo
mismo el armamento [...]"Y. Los realizadores habian tenido que “reconstruir una
época integra de la historia patria”, lo que suponia un reto dado “lo incipiente que
es nuestro arte de la pantalla”. Pero se habia salvado con éxito “con una direccion
consciente y la supervigilancia, que han tenido numerosos intelectuales chilenos en la
confeccidn de la obra™,

La presencia de historiadores e “intelectuales” —cuyos nombres se ignoran-, era lo que
socialmente, para el Chile de 1920, conferia veracidad historica al trabajo filmico. El
saber historiografico sobre el pasado fue una autoridad desplazable del conocimiento
cerrado de los libros?’, a la proyeccién del fenémeno cinematogréafico. Claudio Gay y
“numerosos documentos” de por medio, se esperaba vivenciar en la pantalla los afios
de la Independencia. La adaptacién temporal se jugaba por entero en lo que hoy se
denomina direccion artistica. Trajes, objetos, arquitectura y aun el que “las escenas se
desarrollan en los mismos lugares en que la historia nos cuenta haber sucedido”?, eran

1 La Nacion, 2 de junio de 1920, p. 9.

18 Jbid. EI mismo periédico informé dias antes: “Todo el material y cimientos empleados en esta obra, han sido revisados
por una comisién de historia, a fin de que no escapara un solo detalle que no marchara, en armonia con la autenticidad [...].
Para la ejecucién de San Bruno hubo de reconstruirse la Catedral de Santiago, de aquella época, trabajo que se encomendd
a un arquitecto nacional”. La Nacién, 20 de mayo de 1920, p. 9.

¥ Woll, Allen, A Functional Past. The Uses of History in Nineteenth-Century Chile, Louisiana State University Press,
Baton Rouge and London, 1982, p. 157.

2 L.a Nacion, 2 de junio de 1920, p. 9.
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garantia de historicidad. Al momento de referirse a la historia, ésta parece signada
s6lo por su alteridad material. Y en ese ambito, pareciera que los historiadores tenian
reservado el papel de anticuarios.

Cuando se estren0 El hiisar de la muerte el debate también se enfoc6 en la acertada
reconstruccion historica, entendiendo ésta como el mecanismo mas adecuado para
conocer el periodoinmediatoa1810. Lasescenas del film daban la“impresion agradable
de estar viviendo esa época de hazafias y glorias donde se siente transportado por
el encanto y perfeccion tanto de la trama como de la correcta interpretacion [...];
habriamos deseado seguir mucho tiempo arrobados por ese periodo tan fielmente
representado y tan correctamente ideado” -indic6 un comentarista-?. La ilusion
continuaba asentandose en la materialidad, por lo que era plausible que la mimesis de
lo real que entregaba la imagen en movimiento se extendiera hacia atras en el tiempo:
“Cada actor fue cuidadosamente elegido para que hasta su fisico correspondiera
exactamente al personaje histdrico que decia encarnar. Se buscaron con tesén armas,
utensilios y trajes de la época, preparandose lo que faltaba sin reparar en gastos”?.

Si bien lo que prima en estas consideraciones es lograr una representacion imitativa de
la realidad a través de su duplicacion fisica, queda la pregunta de para quiénes pudo
efectivamente haber coincidido lo que se proyectaba en la sala de cine con las evidencias
documentales del periodo. Es decir, ;para cuantas personas un arma, utensilio o traje
determinado era identificable con los de principios del siglo XIX? ;Quiénes podrian
efectivamente dar fe del parecido de los actores con los personajes que representaban?

Dos instancias fundamentales de la primera mitad de siglo XX, la prensa y el cine,
configuraron en conjunto una representacion social del pasado que escap6 finalmente
del control de los historiadores®. Su autoridad intelectual fue expropiada por un
circuito cultural mas abierto, en tanto la imagen en su elocuente evidencia convence
con s6lo mirar. EI mero hecho de insertar un atuendo o un objeto determinado en la
trama de E/ hiisar le conferia la patente de histérico. Y el aval lo daba la prensa, alabando
las reconstrucciones o criticando los anacronismos demasiado evidentes. Entonces
como hoy, diarios y revistas eran los voceros de los realizadores cinematograficos,
promocionando las bondades de cada produccion. La verdadera critica especializada
se desarrollé con posterioridad en Chile, lo que no obsta para considerar a la prensa
de las primeras décadas del XX como un espacio de intermediacion entre el cine y el
publico, capacitado para aprobar o desdefiar los cometidos de aquél en tanto forma
de entretencién o expresién cultural “seria”?.

El visto bueno respecto al cine histérico quedd en manos de publicistas, reporteros
y comentaristas. Puesto en imagenes, el pasado de las cintas que tuvieron a Manuel

2 La Nacion, 25 de noviembre de 1925, p. 11.

22 [.a Nacion, 19 de noviembre de 1925, p. 11.

% Para otras experiencias en América Latina, ver: Raxon, Philippe, “San Martin: un Libertador a I'affiche”, Joset, Jacques
(ed.), Littérature, histoire et cinéma de I’ Amerique hispanique, Actes du Collogue du Centre de Recherches et d’Etudes
sur I’Amerique Ibérique, Université de Liége, Liége, 2003, pp. 137-161 y Tufion, Julia, “Juarez y Maximiliano: dos caras
de una moneda en el imaginario filmico del cine clasico mexicano”, Vazquez, Josefina Zoraida (coord.), Juarez: historia y
mito, El Colegio de México, México D.F., 2010, pp. 113-137.

% Mouesca, Jacqueline, El cine en Chile: crénica en tres tiempos, Planeta - Universidad Andrés Bello, Santiago, 1997 y
Bongers, Wolfgang. Op. cit.
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Rodriguez como atractivo se erigié en una version de la historia mas al alcance
del publico masivo y alejado de la academia, haciendo eco a una demanda de
conocimiento social del pasado que habia encontrado respuesta con el circuito cada
vez mas numeroso de lectores de historiografia de divulgacion, bajo la forma de
historia novelada o novela historica.

La version cinematografica mas acabada de las aventuras de Manuel Rodriguez, que lo
elevan como el maximo exponente de la gesta independentista, constituyen una verdadera
“visién filmica de la historia”. Con los recursos propios del lenguaje visual y con un
impacto que supera con mucho al discurso historiografico comunicado por escrito, aquél
pone en tela de juicio el relato explicativo realizado por los historiadores. Sin pretensiones
de veracidad, es una elaboracion sobre el devenir que merece ser examinada, en tanto es
una reflexion sobre el pasado que remite también al presente en que es producida®.

I1. El hasar de la muerte y la otra version de lo historico

Estrenado en Santiago el 24 de noviembre de 1925, El hiisar de la muerte logrd un
éxito de publico inmediato (fig. 2). Pedro Sienna se repitio en el papel protagonico,
asumio también la direccion y fue el co-guionista junto a Hugo Silva. Los periodicos
se congratularon por lo que —una vez mas- parecia ser el despegue de la filmografia
local. Por su potencial econémico, ademas del “contenido patriotico” de peliculas de
este tipo, clamaban por el apoyo del gobierno para que aquellas se multiplicaran.

EL MARTES 24

SE ESTRENARA

EN LOS TEATROS

SETIEMBRE
BRASIL

ESMERALDA

B

O'HIGGINS |

Fig. 2: El Diario Ilustrado, 16/11/1925, p. 10.

Buena parte del éxito y la acogida favorable de E! hiisar se debe a su conexion con los
gustos de los espectadores, por el tema, pero también por el género cinematografico
en que se inscribe: el melodrama. La cinta de Sienna es, en efecto, un melodrama de

% Rosenstone, Robert, El pasado en imagenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia, Ariel, Barcelona, 1997, pp.
27-42. Del mismo autor, History on Film/ Film on History, Pearson Longman, Great Britain, 2006, pp. 11y ss.
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ambientacién histérica que incluye todas las claves y topicos necesarios: el héroe, el villano,
la amada, los amigos del héroe y un sinnimero de peripecias por las que atraviesan;
comparte una forma de entender la narracion filmica caracteristica del periodo silente.
Pelicula de aventuras de facil decodificacién, la obra es también muy buena considerada
desde el lenguaje filmico. Sienna despliega todos los recursos que permiten establecer un
relato efectivo desde la imagen. Su pelicula es un pequefio compendio de cuan complejo
llegé a ser el cine mudo en términos expresivos y narrativos?.

Al respecto, Alicia Vega apuntdé que Sienna “aborda la recreacion histérica [...]
con entera libertad y falta de convencionalismos”?. Me interesan sobre todo los
desplazamientos de sentido que realiza el film, las reinterpretaciones del periodo
histérico de la Independencia y de los personajes involucrados que vehiculan sus
iméagenes. Aqui, alteraciones, adiciones, ausencias u omisiones respecto a las versiones
historiogréaficas de los hechos en cuestion, a un siglo de sucedidos, son indicativas
de problemas vigentes cuando se filmé El hiisar, asi como de otras propuestas para
significar y relatar qué sucedio en el pasado que recrea.

1. Desplazamientos

Lo que mas me llama la atencion de la cinta es su forma de conceptuar a patriotas
y espafioles como “buenos” y “malos”. Se muestra la emancipacion politica como
una necesidad dado el dominio opresivo y violento de la represion hispana. Se ve
como los soldados queman los ranchos de los campesinos, violan a sus mujeres y
fusilan a sus camaradas. Eso justifica la rapidez con que Rodriguez convence a peones
e inquilinos de que abandonen el trabajo y se unan a la insurgencia.

Establecidos ambos campos en disputa, sin embargo, la cinta los presenta con
caracteres particulares. Los realistas son también ricos. En cambio, los patriotas son a
su vez pobres. Desde la primera escena se ensefia cuales son los espacios propios del
bando realista: una casa de la elite, la residencia del gobernador, lugares de reunion
social. Tales escenarios buscan aparecer con elegancia y boato. Los personajes que
se mueven en ellos estan caracterizados en el mismo tono, con trajes finos, vestidos
y pelos ornamentados. “Nuestras abuelas con sus pelucas empolvadas [...], nuestros
abuelos con sus trajes de Luis XV”, segn un matutino identificado con aquello®.
Movimientos y actitudes corporales completan el cuadro, se trata de la alta sociedad,
de los ricos que nadan en la abundancia.

Las montoneras patriotas, por el contrario, habitan un espacio precario. Su refugio es
un rancho campesino, casi sin amoblar. Exceptuando al protagonista, los partidarios
de éste y la familia que les brinda acogida son caracterizados como gente del pueblo.
Se visten con lo justo, estdn mal armados y tienen dificultades para alimentarse, pese a
lo cual entre ellos reina la camaraderia, la solidaridad y la risa. El contraste entre ricos
y pobres es evidente, como también lo es la postura moral implicada. Los buenos de
la pelicula son los pobres. Los malos son los ricos, que tienen asimismo su expresion

% Ruffinelli, Jorge, “Laaventuray la patria: El hiisar de la muerte (1925) de Pedro Sienna”, en Aisthesis, N° 37, 2004, pp. 45-63.
2 \ega, Alicia, et al. Re-visidn del cine chileno, Editorial Aconcagua — Céneca, Santiago, 1979, p. 53.
2 El Mercurio, 8 de noviembre de 1925, p. 32.
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armada, que se escenifica en los cuarteles militares. La oposicién binaria también se
manifiesta en términos de la dualidad campo-ciudad. ElI &mbito rural, sea el mundo
agricola o los caminos abiertos por los que corren los fugitivos patriotas, se opone al
espacio citadino, de la urbanidad refinada y de los salones cerrados de los realistas.

Resumiendo, la pelicula dirigida por Sienna representa la lucha independentista
como una guerra entre ricos y pobres, en una lectura de la historia inédita para
su época. Desde la historiografia académica las interpretaciones han ido por otros
derroteros. En general, lo que se argumenta actualmente es que la coyuntura abierta
en 1810 fue un conflicto intra-elitario con caracteres de enfrentamiento civil. Sin
embargo, la participacion de los sectores populares, y en particular del “bajo pueblo”,
estéd siendo re-evaluada por los historiadores. Sus preguntas buscan desentrafiar si
las clases subordinadas fueron algo mas que simple tropa movilizada a la fuerza
por sus patrones, carne de cafién obligada de un enfrentamiento ajeno. Porque —se
argumenta- tal vez si generaron una conciencia de las implicaciones de esa lucha,
aunque desde una perspectiva distinta. El propio film pareciera insinuar algo en una
escena donde Rodriguez encara a un soldado en la puerta del cuartel realista y lo
convence de pasarse al otro bando. “Yo te conozco, -le dice- tu eres Pancho Rojas, hijo
del Viejo Rojas y de la Pancha de Rojas, un chileno como yo”. La patria, de acuerdo
con ello, se construiria con vinculos sociales horizontales en un universo donde el
contacto personal y el reconocimiento serian posibles.

Pero en ningun caso la historiografia ha planteado entender la Independencia como
un conflicto de clases de la forma en que se interpreta en EI hiisar de la muerte. Para
cuando la pelicula fue realizada, el sentido comun histérico tendia a incluir sin mas al
“pueblo chileno” en el ala patriota, en tanto que la academia, desde los historiadores
liberales en adelante, no consideraron a las clases populares como sujetos historicos.
La historia de los grandes hechos era llevada a cabo por los grandes hombres®.

Hay dos explicaciones para que los realizadores hubieran concebido en estos términos
el contenido del film. La primera apunta a la “zona de realidad no visible”, segun la
sugerencia de Marc Ferro. Determinados “contenidos latentes” de la realidad social
en la que estd inmerso el equipo que realiza una pelicula (y aqui el caracter colectivo
del trabajo cinematografico cobra peso) son incorporados a su produccién filmica®.
Los elementos de la construccién dramatica y sus manifestaciones simbdlicas remiten
asi a la exterioridad de la obra, al contexto social y cultural. Los contenidos latentes se
proyectan en aquella, introduciéndose subrepticiamente. Aungue otras veces también
cumplen la funcién de metafora. Algo de esto ultimo se atisba en el film rodado por
Sienna. Porque una lucha de clases de tales contornos parece retrotraer a la “cuestion
social” de comienzos del siglo XX. Los enemigos del pueblo son enemigos de clase,
en la década de 1920 y en el film, pero no en el pasado histérico que representa. Esta
transferencia temporal es un anacronismo fantastico, un anacronismo social y politico
-alejado del control de la historiografia oficial-, que proyecta al pasado los problemas
sin solucién del presente.

2 Al finalizar su monumental Historia General de Chile, Diego Barros Arana argumento: “me he empefiado en dar a conocer
por sus hechos a los hombres mas notables, los Gnicos que merecen ser sometidos a este examen”.
% Ferro, Marc, Historia contemporanea y cine [1977], Ariel, Barcelona, 2000, p. 39 y ss.
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Aunque no hay que exagerar, El hiisar no es una proclama revolucionaria. Para
comprender mejor su mensaje hay que contemplar las caracteristicas del cine de
aquellos afios. La vinculacién con la escena teatral plebeya fue comUn en las primeras
décadas de actividad filmica®. En América Latina, la zarzuela y el “género chico”
teatral constituian un verdadero circuito cultural masivo en el que participaban
las clases populares urbanas y los grupos sociales medios. Junto a las comedias,
abundaban aqui obras que se estructuraban narrativamente como melodrama,
provocando un compromiso afectivo del auditorio®2. A medida que el cine se impuso,
actores, libretistas y directores hicieron el transito de un medio al otro, llevando
consigo el bagaje respecto a como construir una buena historia.

El tono narrativo del espectaculo teatral pasé entonces al mundo de la pantalla. Los
espectadores esperaban ver una entretencion, un espectaculo; los valores afiadidos
-enseflanzas morales, virtudes civicas, recuerdos patriéticos, principios de higiene-
eran aceptados con los brazos abiertos, siempre y cuando se entregaran en términos
facilmente discernibles, bajo la forma de un relato donde el bien y el mal entraran en
pugna encarnados en personajes representativos.

Las expectativas generadas en un publico habituado y educado en el melodrama
eran cruciales. “Hay, claro esta, muchas concesiones al gusto de la galeria -indicé
un comentarista sobre la pelicula en cuestion-, que delira de entusiasmo en ciertos
pasajes; pero en resumen, deja laimpresién de un argumento pensado con inteligencia
y bien desarrollado™®. Ambos elementos, las concesiones y el argumento logrado
dieron forma a EI hiisar, un relato de aventuras, una figura heroica, un idilio, todo
bien presentado con un ritmo en el que se aprecian los buenos usos del montaje
cinematografico.

Perosi lacintarepresenta lacoyuntura independentista como conflicto de clases, surge
la pregunta por el personaje de Rodriguez, a quien se lo ve tanto en la ciudad como
en el campo, recorriendo los caminos y comodamente instalado en una hacienda. Su
ubicuidad, segun la pelicula, es de orden espacial, aunque indica también movilidad
social. La legendaria capacidad del personaje histérico de disfrazarse para ocultar su
identidad, en la cinta es correctamente comunicada como cambios en su fisonomia
y su indumentaria. Es notable, en tanto efecto visual, la escena en que los soldados
realistas describen al capitan San Bruno los muchos rostros con que se ha visto al lider
patriota. En laimagen mental que se construye el oficial, no es s6lo la cara del fugitivo
la que cambia, sino su identidad toda.

El protagonista de EI hiisar transforma su completo ser social. Se rie, come y bebe
como uno mas entre los campesinos y peones de la montonera. Adopta luego los aires
y maneras de un noble en un sarao; actila como un caballero al defender su honor; es
finalmente un alto oficial del ejército chileno. Tal ubicuidad, exagerada para explicitar
los recursos del précer, separa sin embargo al Manuel Rodriguez cinematografico,

3t Pérez Rubio, Pablo, El cine melodramatico, Paidés, Barcelona, 2004, p. 23.

%2 Al respecto, Martin-Barbero, Jesus, De los medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia, Convenio
Andrés Bello, Bogot4, 5a ed., 2003, p. 151y ss.

® Zig-Zag, 19 de diciembre de 1925.
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tanto de uno como del otro bando en disputa. Ni rico ni pobre, es sencillamente el
héroe. Aunque pueda entregar la vida luchando por los oprimidos y estar codo a
codo con los campesinos, no es uno de ellos. Porque él es “Don Manuel”, como le
remarcan al inicio del film a uno de sus guerrilleros, que no ha mostrado el respeto
debido; y cuando “Don Manuel” llega al refugio patriota, todos se levantan en gesto
de cortesia y lo atienden como se merece.

2. Adiciones

Otro aspecto de la pelicula que me parece central es la inclusion de personajes
ficticios junto a los personajes historicos, ejercicio que remite a ciertas intenciones
expresivas en el conjunto de una obra. Sienna realiza aquello adelantdndose décadas
a los historiadores, cuando hace participes y protagonistas de la historia a los nifios,
grandes ausentes de las narrativas académicas. En lo que se me figura como una
maravillosa intuicion histérica de los realizadores, ademas, dan una importancia
central a un nifio que no es uno cualquiera: el Huacho Pelao.

Si algo distingue a la pelicula dirigida por Sienna, es la presencia de un nifio en medio
de un pasado histérico, de acontecimientos que en 1925 eran una de las gestas fundantes
de la memoria chilena. Y es una presencia fundamental para el relato, el contrapunto
perfecto de las conocidas hazafias del protagonista. No asi las del Huacho Pelao, pura
ficcion historica que acierta desde la intuicién para poner en pantalla los rasgos de
un conjunto de sujetos marginados de las visiones oficiales sobre el pasado nacional.

Hay un segundo personaje ficticio relevante, aunque en otro sentido. Se trata de
Carmen (interpretada por la actriz Clara Wherter), hija del Marqués de Aguirre, cuya
funcion es ser catalizador de uno de los principales sentidos histdricos propuestos
por la cinta. Su sola presencia justifica el desarrollo de un idilio con Rodriguez.
Esta inclusion hay que entenderla también en el contexto del cine silente, donde el
amor romantico invadia las pantallas y era un factor en la cadena de produccion
melodramatica.

La publicidad de EI hiisar hizo hincapié en ese aspecto: “La marquesa de Aguirre
era de un caracter altivo, orgullosa hasta la exageracion, altanera en sumo grado,
con orgullo de nobleza rancia, y tuvo que doblegarse ante la espantosa realidad, el
amor de su vida era hacia un plebeyo, y ese plebeyo era patriota”. Plebeyo, si, pero
no un hombre del bajo pueblo, sino socialmente ubicuo, conocedor de los cédigos
asi de la cortesia como del cortejo de la alta sociedad. Y Carmen, por su parte, es en
efecto de cuna noble. Es, ademas y por sobre todo, adicta a la causa realista. Frecuenta
al gobernador Marcé del Pont y al capitan San Bruno, el encargado de capturar a
Manuel Rodriguez.

3 La Nacion, 14 de noviembre de 1925, p. 11.
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Con este altimo, entonces, Carmen pareciera tener mas diferencias politicas que
sociales. Pero un par de miradas a la entrada de la iglesia bastan para que quede
prendada del apuesto joven que le alcanza con galanteria el pafiuelo. Y por supuesto
ella no sabe que ese desconocido es el lider de la resistencia patriota. Y él a su turno
ignora que la hermosa doncella de la cual se ha enamorado, ha jurado que gustosa
daria muerte al lider de los rebeldes, un insolente que turba el orden establecido.

Toda esta linea argumental, sin embargo, no tiene siquiera un desenlace. Luego de un
par de escenas de remanso idilico, la cinta retorna a la légica de los hechos politicos
e histéricos. El amor queda asi supeditado a algo que parece ser mas importante, la
guerra, la Independencia, la gesta patriotica. Hay, con todo, un sentido especifico
de la presencia del personaje de Carmen. En el conjunto de la produccion simbélica
referida a Manuel Rodriguez, el film de Sienna no es el Unico que recurre al amor. En
el caso de El hiisar, la funcion narrativa de lo amoroso implica una reinterpretacion
mayor del conflicto real en el cual se enmarca. El romance entre el patriota y la
realista insinda que el antagonismo politico puede disolverse. Los realizadores del
film, deliberadamente o no, sugieren aqui otra interpretacién de la Independencia.
La guerra fratricida encuentra, por medio del amor, una forma de resolucién pacifica
aunque sea momentanea. El amor puede lo que no logra la razén ni la fuerza. Incluso
la casona de Carmen, una gran propiedad suburbana, media entre los espacios
identificados con los bandos en disputa.

Ese topico no es inédito dentro de la imaginacion historica chilena. Elizabeth Lira y
Brian Loveman han visto en su presencia, y en lo recurrente de ese mecanismo de
resolucion de conflictos sociopoliticos, una “via de reconciliaciéon” que se mantiene
hasta nuestra reciente post-dictadura®. La metafora de la “gran familia chilena”
eventualmente dividida, pero que logra escamotear los conflictos sin resolverlos,
es clave para entender los llamados a la conciliacién, la unidad y el consenso, de
los afios que siguen a un periodo traumatico. Y es algo que surge en los procesos
histéricos, tanto como en las manifestaciones culturales que toman dichos procesos
como materia prima a representar®,

Esto vuelve mucho més complejo el contenido del film. La inicial extrapolacion del
enfrentamiento politico en términos clasistas pierde fuerza, induciendo una lectura
matizada. Una versién del pasado en esos términos no era en absoluto descabellada.
Ya en 1920, con el film donde Sienna interpretd por primera vez el personaje de
Rodriguez, la recepcion social de la pelicula fue sensible a esta interpretacion
histérica. En un tono a su vez muy conciliatorio, La Nacién comenté: “al mismo tiempo
gue enaltece el sacrificio de los patriotas, pone de relieve el valor y la lealtad de los
valerosos ejércitos realistas [...] la causa que ellos y nosotros defendiamos era noble y
elevada. La cinta Manuel Rodriguez deja constancia de ambas y denota en su autor un
espiritu moderno de justicia y equidad”®.

% Loveman, Brian y Elizabeth Lira, Las suaves cenizas del olvido. Via chilena de reconciliacion politica 1814-1932, Lom-
Dibam, Santiago, 1999.

% Al respecto, Hunt, Lynn, The Family Romance of the French Revolution, Berkeley, University of California, 1992; y en
especial Sommer, Doris, Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina, Bogota, F.C.E., 2004 [1993].
87 La Nacion, 29 de mayo de 1920, p. 9.
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3. Ausencias

Un pais conciliado es un pais feliz. Y ese podria ser el final de la historia, pero sabemos
bien que no lo es, tal como los espectadores de comienzos del siglo XX, porque el
Manuel Rodriguez real tuvo un final violento y tragico. Esto recuerda que en el
relato efectuado por El hiisar de la muerte hay una ausencia significativa. Bernardo
O’Higgins casi no existe en su universo diegético. Practicamente ni figura, apenas se
lo nombra en un titulo al comienzo y en otro al final. Este Gltimo no corresponde a los
cartones originales del film y posiblemente haya sido intercalado por Sergio Bravo al
restaurarlo en la década del 60.

Lo importante es que O’Higgins desaparece, se le niega algtin protagonismo histérico.
En la preparacion del Ejército Libertador, solo José de San Martin es importante.
Los viajes de Rodriguez a Mendoza son para reunirse con el general cuyano. Lo
mismo cabe decir después que las tropas patriotas cruzan hacia Chile y vencen a
los espafioles. Si en primera instancia pudiera pensarse que hay una intencion de
relegar a O"Higgins, al mismisimo Libertador a un segundo plano, minimizando su
relevancia, de forma tal que el film presentaria una version alternativa del pasado,
creo que no es tan asi. Al contrario, la ausencia de O Higgins apunta en el mismo
sentido conciliador antes resefiado. Porque la decision de que no figure en la narracion
permite a los realizadores no aventurarse en el pantanoso terreno de la muerte de
Manuel Rodriguez ordenada por el Director Supremo.

Incluso algunos comentaristas de prensa que alabaron la pelicula, criticaron
negativamente el hecho que el final fuera tan abrupto. Una escena da cuenta del
asesinato artero de Rodriguez y del inicio del culto popular a su figura, pero no se
muestra ni se insinda quién dio las érdenes de matarlo. Se exculpa asi a O"Higgins,
evitando levantar toda sospecha sobre él. El final de la pelicula es el punto de partida
del culto a Manuel Rodriguez y la negacion del olvido. Pero, insisto, con una vocacion
conciliatoria y en ningun caso de denuncia o protesta.

Aungue hay otro elemento a considerar. Una de las informaciones de prensa de los
dias previos al estreno indicaba que “el papel de O’Higgins esta representado con toda
fidelidad con una caracterizacion perfecta por el teniente de Ejército sefior Federico
Siemza Steel quien en esta cinta nos demuestra lo que de él se puede esperar”®, En la
version de El hiisar de la muerte a la que he tenido acceso (proveniente de la filmoteca
de la Universidad de Chile), esa escena no existe, ni aparece O’Higgins en ningun
momento. En definitiva, hay un problema con el documento filmico. Los periddicos
de la época reproducen otras escenas que tampoco se encuentran en la version
analizada de la cinta. Por alguna razén, en determinado momento entre la filmacion
y la realizacién de las versiones restauradas, O’Higgins desaparecio. Esto puede
deberse a tres causas. La primera, una decision del propio Sienna o de su equipo, que
habiendo rodado escenas donde figuraba O’Higgins, decidieron no incluirlas durante
la etapa de montaje.

3% El Mercurio, 15 de noviembre de 1925, p. 38. La nota incluye la fotografia de una escena, ausente del film.
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De haber sido asi, ¢fue por razones técnicas? ;Por razones artisticas? ;O debido a
motivaciones politicas? Pudo ser una decisién que buscara privilegiar la figura de
Rodriguez, para que en el marco de la representacion melodramatica del pasado
vehiculado por la cinta, ningun personaje lo opacara. Pero dado que es un largometraje
gue lidia con personajes y hechos historicos, ese recorte narrativo es también un
recorte historiografico. Deliberado o no, en la préactica, tiene como consecuencia sacar
a O’Higgins de la pantalla.

Las otras dos posibles causas estan relacionadas entre si. La version actual de la cinta
fue reconstruida a partir de distintos fragmentos, montados décadas después. El
cineasta Sergio Bravo estuvo a cargo de la operacién, supervisado por Sienna. Puede
gue en este paso, y no antes, O’Higgins se haya perdido. Aunque, de nuevo, por
dos posibles motivos. Primero, porque de entre los fragmentos usados para restaurar
la pelicula, se hubiesen perdido o destruido los fotogramas de las escenas en que
participaba O’higgins. Segundo, porque en esta etapa, que corresponde a un nuevo
ejercicio de montaje, el director o su nuevo montajista decidieran quitarlo del film.

Sélo conjeturas. Y estas se vuelven mas dificiles de formular si tenemos en cuenta
gue los diarios, antes del estreno, se felicitaban porque iban a poder “ver reflejadas
en la pantalla figuras que nos son queridas”, de las cuales “la mas descollante, la
mas heroica y cuyo recuerdo es venerado por todos los chilenos es la del general
O’Higgins™°. Se podria desconfiar de esos avances informativos, pensando que
finalmente el largometraje no incluyo escenas tales, en atencion a que en ninguno de
los comentarios que siguieron al estreno se menciona la actuacién de Siemza, ni los
términos en que se estructuraba su personaje. Tampoco la critica de afios posteriores
indica algo sobre esta ausencia o presencia.

Pero a estos efectos, O"Higgins, si bien era -y es- efectivamente objeto de culto, lo era
del culto oficial, administrador de la reverencia al poder y a los poderosos. Por tal
motivo, social y culturalmente ha tenido una significacion opuesta a la de Manuel
Rodriguez. Mientras que a fines del siglo XIX algunas organizaciones de trabajadores
honraron lamemoria de éste, peregrinando anualmente a Til-Til, donde fue asesinado,
las dimensiones que adquirié en las manifestaciones de la cultura popular de masas
situaron a Rodriguez como un personaje humano, cercano al pueblo; capaz, por
ejemplo, de empinar un potrillo de chicha y bailar un pie de cueca en una fonda, lo
gue nunca se ha visto hacer al tieso y distante O’Higgins.

* Ibid.
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