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LA ENSAYISTICA DE MARTIN CERDA

José Alberto de la Fuente (*)

RESUMEN

El propésito de este trabajo es realizar un rastreo y precision de las categorias
ensayisticas de Martin Cerda (1930-1991). Se sabe que escribié mds de cuatro mil
fragmentos y algunos libros completos que se quemaron en su residencia de la
Universidad de Punta Arenas. Actualmente, s6lo contamos con la evidencia de tres
recopilaciones y un libro -La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, (1982)- el cual tiene
un tema situado y una orgdnica que permite apreciar las caracteristicas de su estilo,
la finalidad que le atribuye al ensayo, justificar sus localizaciones y meditaciones
sobre Montaigne, la visién burguesa del mundo y otras cuestiones como el exilio, las
guerras y las enfermedades.

En contribucién a los estudios eidéticos, la obra de Martin Cerda no puede seguir
postergdandose en el campo de la teorfa y de la critica literaria. En esta oportunidad,
segiin mi perspectiva y pauta de lectura, comparto los resultados de un ejercicio
hermenéutico sobre el Vivir, el Leer, el Escribir, el Ensayar, el Ensayo, el Ensayista y
el Critico. Mi hipétesis es la siguiente: El discurso critico de Martin Cerda identifica
a un tipo de intelectual que mds que preocuparse de como vivir, sus esfuerzos
académicos y cotidianos estdn puestos en cémo pensar el mundo a partir de sus
experiencias politicas, estéticas, discursivas y culturales, escritas al margen de los
textos y del reconocimiento social.

Los fragmentos y retazos que conocemos de su obra, son el resultado de disquisicio-
nes y preguntas que emergen al mundo real a través del “alma y las formas” de la
literatura moderna y contemporanea, concibiendo al lector como la posibilidad de
mitigar un destino desde la sensibilidad poética, de la observacién cientifica y de
las conversaciones.

(*) Doctor en Estudios Americanos, (Universidad de Santiago de Chile). Académico de las Universidades Ucsh — Usach.
Articulo recibido el 12 de agosto de 2010. Aceptado por el Comité Editorial el 29 de septiembre de 2010.

Correo electrénico: josepepe.delafuente@gmail.com
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Palabras clave:
Vivir - leer - escribir - ensayar - ensayo - ensayista- critico.
ABSTRACT

The purpose of this work is to search and essayistic defined categories of Martin
Cerda (1930-1991). We know who wrote more than four thousand fragments and
some complete books were burned at his residence at the University of Punta Arenas,
now we have only the evidence of three collections and a book La palabra quebrada,
ensayo sobre el ensayo (1982 ), which has a theme and an organic set can appreciate the
characteristics of his style, the purpose assigned to the essay, justifying their locations
and meditations on Montaigne, bourgeois view of the world and other issues such as
exile, wars and diseases.

In contribution to the studies eidetic, Martin’s work can no longer be delayed sow
in the field of theory and literary criticism. In this opportunity, in my perspective
and reading frame, share the results of a hermeneutic exercise on live, reading, write
essay, essays, essayist and critical. My hypothesis is as follows: The critical discourse
of Martin Cerda identifies a type of intellectual rather than worry about how they
live their everyday academic efforts are on how to think about the world from his
political experiences, aesthetic and cultural discourse apart from written texts and
social recognition.

The bits and pieces that we know of his work, are the result of digressions and
questions that emerge in the real world through the “soul and the forms” of modern
literature and Contemporary she sees the reader as the possibility of mitigating a
destination from the poetic sensibility of scientific observation and conversations.

Key words:

Live - reading - writing - write essay - essays - essayist - critical.

INTRODUCCION

Cualquier aproximacién que se haga a la ensayistica de Martin Cerda (1939-1991), por
ahora es provisoria e incompleta. Se sabe que escribié mds de cuatro mil fragmentos.
Entre su “papeleria dispersa” se pueden clasificar crénicas, glosas, bocetos, pedazos,
didlogos rotos, mondlogos quebrados, conversaciones inconclusas, comentarios,
parergas, etc., y el estudioso sélo cuenta con la evidencia de tres recopilaciones
y el libro La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), que tiene un tema situado y
una orgdnica que permite apreciar las caracteristicas de su estilo, la finalidad que le
atribuye al ensayo, justificar sus localizaciones y meditaciones sobre Montaigne y de
ahi vincularse a otros intelectuales y escritores como Rabelais, Cervantes, Shakespeare,
Racine, Goethe, Lukdcs, Drieu La Rochelle, Barthes, Valéry, Marx, Louis-Ferdinand
Céline, Jaspers, Gorki, Nietzsche, Ortega y Gasset, de Unamuno, Kafka, Flaubert, Freud,
Spengler, Benjamin, Jiinger, Voltaire, Gramsci, Sorel, Leiris, Adorno, Blanchot, Cioran,
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Axelos, Caillois, Bataille, Levi Strauss, Goldmann, Weber, Todorov. Entre los chilenos
y latinoamericanos, hace referencias a Paz, Cid, Teillier, Donoso, Droguett, Edwards
Bello, Benjamin Subercaseaux, Flora Yéiiez, Oyarzan, Teresa Wilmms, Huidobro,
Mistral, Neruda, de Rokha, Prado. La mayoria de sus escritos tienen como telén de
fondo las contradicciones y conflictos derivados de la visién burguesa del mundo y
recorren la historia del exilio, de las guerras y de las enfermedades de la humanidad®.

El primer libro que Martin Cerda autorizé publicar en Chile fue La palabra quebrada,
ensayo sobre el ensayo (1982) que podria calificarse como “sociologia de la escritura
fragmentada”, recomposicion de capitulos “desgranados” que responden al proceso
de descomposicién de la sociedad contempordnea; su estilo cristaliza en las narrativas
de la decadencia de clases y grupos en el capitalismo y en el stalinismo. Luego, la
Biblioteca Nacional de Chile, recopila Ideas sobre el ensayo (1993) y Palabras sobre
palabras (1997). El poeta Alfonso Calderdn, gestiona la recopilaciéon Escombros, apuntes
sobre literatura y otros asuntos (2008), escribiendo el prélogo “desde las fisuras de
este mundo” y se plantea la pregunta qué significa tener la vida por delante en una
sociedad que rechaza el oficio de escritor; sefiala que los escombros no son siempre
ruinas, también pueden ser un pasado memorable si se convierten en la sombra de lo
que fuimos. En efecto, esta exposicién provisoria e incompleta corresponde al 12 por
ciento de su ensayistica, contenida en menos de novecientos paginas, mds algunos
articulos dispersos difundidos en periddicos atin no recopilados.

También se sabe que nunca publicé la traduccién al espafiol de El elogio de la filosofia de
Marleu Ponty y que al incendiarse su libreria ambulante en la casa de huéspedes de la
Universidad de Punta Arenas, el 13 de agosto de 1990 (el 29 del mismo mes ya estaba
internado con un infarto al miocardio), pierde los libros Montaigne y el nuevo mundo,
Historia del género del ensayo y Los viajeros del Austro, en el cual estudia las peripecias
de los viajeros de la zona austral.

En contribucién a los estudios eidéticos, la obra de Martin Cerda, a pesar de los
“vestigios” que quedan de ella, no puede seguir postergdndose en el campo de la
teorfa y de la critica literaria. En este trabajo, segiin mi perspectiva y pauta de lectura,
comparto los resultados de un ejercicio hermenéutico segin la secuencia: El Vivir,
contintia en el Leer, sigue su marcha en el Escribir, avanza en el Ensayar, se concreta
en el Ensayo y su caracterizacién, zarpa y naufraga en el Ensayista y se justifica en el
Critico, cuyo oficio parte desde un primer lenguaje, la obra que precede a su accién
o que sirve de pretexto. Mi hipétesis es la siguiente: El discurso critico de Martin
Cerda identifica a un tipo de intelectual que mds que preocuparse de cémo vivir, sus
esfuerzos académicos y cotidianos por la subsistencia personal y sentido del ensayo,
estdn puestos en cémo pensar el mundo a partir de sus experiencias politicas, estéticas,
discursivas y culturales, escritas al margen de los impresos y del reconocimiento
social.

! En el fragmento recopilado en Escombros intitulado “1980: una sugerencia”, Cerda dice que “lo que podemos llamar (en
Occidente por lo menos) la cultura del siglo XX, es, en lo mds esencial, el producto de una generaciéon de pensadores y
cientificos nacidos en torno a 1885. Bastan s6lo algunos nombres para precisarlo e ilustrarlo: Apollinaire y Spengler, Ortega
y Pound, Einstein y Picasso, Chaplin y Musil, Joyce y Lukacs, Mahler y Heidegger, Wittgenstein y Kafka”, p. 84.
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Los fragmentos y retazos que conocemos de su obra, son el resultado de disquisiciones
y preguntas que emergen al mundo real a través del “alma y las formas” de la literatura
moderna y contempordnea, concibiendo al lector como la posibilidad de mitigar un
destino desde la sensibilidad poética, de la observacién cientifica y de las conversaciones.

El Vivir

¢Cémo se hace o nace un ensayista? En la pluma de Martin Cerda, pareciera que es
inseparable e indivisible la vida personal de la vida intelectual. Simultaneidad entre
el ser y el pensar, entre el intuir y el razonar.

Nace el 11 de septiembre de 1930 y fallece el 12 de agosto de 1991. A los veinte
afos viaja a Parfs y alli lo recibe la ciudad-escenario de la ruinosa experiencia de
la Segunda Guerra Mundial. Estudia filosoffa. Se identifica con una generacién que
desea cambiar el mundo y que un dfa descubre “el fracaso de la ilusién revolucionaria
en todos los registros de la existencia”. Siempre tuvo la obsesion de vivir en una
sociedad enmascarada, sensacién que reconocia en las obras de los escritores de
su generacion, los chilenos José Donoso, Jorge Edwards y del poeta Enrique Lihn.
Una de las contribuciones clave para entender el vinculo indisoluble de la vida del
ensayista, con la forma y el contenido, el material y la materia de sus escritos, es una
referencia a la dimensién que tiene Mijail Bajtin con los formalistas rusos, justificando
a su vez la importancia de Gedg Lukacs por su libro El alma y las formas o la teoria de la
novela (1911). En el libro La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), se pregunta
para qué vive el ensayista y dice: “para discutir ideas, comentar libros e interpretar
obras, estilos, formas. Esta perpetua polémica con la cultura instituida, “sacralizada”
o doxologizada arrastra, sin embargo, un pleito mds radical con la sociedad que la
“sacraliza” o doxologiza. Por eso, justamente, toda “critica cultural” involucra, de
un modo u otro, a la sociedad, y esta, a su vez, estigmatiza, sanciona o margina al
ensayista, como decia Theodor Adorno por puro miedo a la negatividad”2 A base
de esta argumentacién, nuevamente vuelve a Lukdcs para afirmar que “la vida no es
nada, la obra es todo”. Si la vida no es una forma, no alcanza a devenir en obra. Igual
que Montaigne, defiende en sus ensayos la mesura, la tolerancia y la confianza en el
discurso de la razén. En conclusién, para Martin Cerda, tras las huellas de su maestro,
acepta que vivir es asumirse en libertad de conciencia.

El Leer

Martin Cerda se construye en sus palabras ensayisticas a través de la lectura
incesante y sostenida, entre la programacion, la dispersién y la circunstancia. Lee,
se informa, anota, glosa, articula pensamientos en el lenguaje de la prosa que busca
fijar sus experiencias en nociones, conceptos y categorfas. De este modo deviene en la
comprension e interpretacion de una realidad que es también la propia. Para nuestro
autor, la vida moderna estd mediatizada por el acto de la lectura. Leer es “co-producir,
es hacer hablar lo que los textos callan, retienen o sugieren irénicamente. Un escrito
Nno es nunca una cosa, sino més bien, como observa Richard E. Palmer, es siempre

2 Cerda, Martin (1982), La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, p. 28.
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un suceso, algo que transcurre cada vez que un hombre lee lo que otro escribié. La
historia de los grandes libros es, en efecto, 1a historia de sus lecturas mayores, candnicas
o ejemplares”’. Saber leer es saber mirar. Lo que distingue al hombre culto del barbaro
es saber mirar. Es lo que hace Walter Benjamin a partir de la miniatura, de la migaja, de
la mirada microlégica. Coincide con Annah Arendt, quien decia que “el tamafio de un
objeto estaba en razén inversa de su significado (...) Lo que distingue al hombre culto
del barbaro no es, después de todo, una ciencia ni una técnica, sino, mds bien, un arte:
el arte de mirar. Esta es la lecciéon ejemplar que, en nuestros dias puede ensefiarle el
mds humilde indio makiritare, celoso guardidn de la sabiduria elemental de las selvas
guayanesas, al tecnécrata barbarizado que sélo ve en ellas pulgadas de madera”. Saber
mirar lo minimo, como supo Benjamin, es un imperativo, porque -conforme lo indicaba
Ortega- para quien lo pequefio no es nada, no es grande lo grande”*.

El Escribir

Para Martin Cerda escribir es predecir; es mantener la fe en las utopias, pero con un
grado de desencanto y aceptar el mundo como drama y peripecia. “Escribir es, en efecto,
mentirse siempre un poco a si mismo, prometiéndose que mafiana reencontraremos, en
algin rincén imaginario de la Tierra, aquello que perdimos hace una eternidad. Quiza
por eso olvidamos a los escritores que sélo hablan de si mismo, impidiendo de ese
modo que su diario comercio con el mundo se transparente en lo que escriben (...) Un
hombre modesto -decia La Bruyere- no habla casi de si mismo. Las heridas que nos hace
ir dejando un poco en todas partes algo de nuestras ilusiones, son usualmente tan banales
que no merecen montar un espectdculo con ellas. Atn las obras méas desencantadas como
1l mestiere di vivere de César Pavese, siempre ofrecen una mirada sobre el mundo”.

En la escritura oracular, el futuro estd propuesto como destino; sus temas son los
de la decadencia, el mundo se prevé reducido a escombros. Un ejemplo es Oswald
Spengler a través de sus ideas expuestas en La decadencia de Occidente (1918): “una
cosa es, sin embargo, la escritura oracular de un Spengler o de un De Maistre, y otra
su remedo. El pesimismo tragico de los escritores oraculares les impide, en efecto,
sumarse a las utopias conservadoras que, cada cierto tiempo, repuntan en algin
lugar de la tierra. El pensador trdgico no conoce la paz, de la nostalgia ni la ilusién
utdpica de la esperanza, su escritura es sélo una pregunta al futuro, en un mundo en
donde ningtin signo, en el Cielo o en la Tierra, le garantiza una respuesta clara, firme
e incuestionable”®.

Para Cerda hay dos modos del fracaso en la integracién inseparable del Vivir-Escribir:
1) El mundano, cuando el escritor es incomprendido y desestimado por sus
contemporaneos;

2) El histérico, cuando sus escritos no pueden responder a las preguntas més radicales
de su tiempo y de su vida. En consecuencia, escribir bien y oportunamente es, como lo
decia Flaubert “sentir bien, pensar bien y decir bien a la vez”. Esto implica, en primer

3 Cerda, Martin (1997), Palabras sobre palabras, p. 65.

* Cerda, Martin (2008), Escombros, apuntes sobre literatura y otros asuntos, p. 261.
5 Cerda, Martin (1997), Palabras sobre palabras, p. 13.

¢ Op,, cit., p. 48.
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lugar, valorar o considerar la emocién como base de la reflexién y la experiencia
convertida en pensamiento. En segundo lugar, la dialéctica del fluir intelectual
proyectada a la busqueda del sentido de las preguntas grandes y cruciales y en tercer
lugar, el decir en forma, la accién verbal que permite organizar la emocién y la razén

en la armonfa que agrada a la memoria, ala audicién y a la lectura silenciosa ; Entonces
para qué se escribe? “Para encararse con la muerte. No se escribe, como algunos
imaginan, para “eternizarse”, sino mds bien para aguantarse en la vida. Aguantarse
es una expresién que le agradaba a Jean Beaufret (...) Cuando se afloja ese aguante, la
angustia y la desesperacion hacen lo suyo, y el hombre suele suicidarse””.

En el libro La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), Cerda plantea que no hay
escritura inocente. El escritor estd siempre a la intemperie, expuesto en cada linea
que escribe, en cada palabra que omite u olvida. Fundamentalmente, de acuerdo
a su experiencia, hay dos tipos de escritura, la testimonial y la heuristica. “Todo
escrito testimonial es, en verdad, una respuesta, acto o gesto solitario destinado a
preservar, de un modo u otro, la “individualidad” o, como lo hubiese escrito Kafka, la
singularidad de un hombre en un mundo que la recusa, tacha o invalida. Todo escrito
testimonial estd, pues, anclado en una situacién de incertidumbre, de indefensién o de
peligro. Este “anclaje” privilegia, en sus expresiones mds extremas, el valor cognitivo
y moral de esos escritos que no tienen otro titulo de legitimidad que el de ser un
ensayo de orientacion en una situacién de apremio extremo (...) La escritura heuristica
es todo discurso (biografico, conceptual o ficticio) que estd dispuesto, explicita o
implicitamente, como una bisqueda, exploracién o interrogacién sostenida y que, en
consecuencia, no puede avanzar si no es corrigiéndose, censurdndose, comentandose
y, en algunos casos extremos, suprimiéndose”®. Es la conciencia del naufragio,
especialmente cuando deviene el diario autobiografico.

La Revista Taller de Letras (U.C. 1972) le pregunta a Martin Cerda sobre los niveles
que cabrian en la discusién de la literatura comprometida. A propdsito de la obra de
J. P. Sartre, Qué es la Literatura (1948), sefiala que el problema de la literatura llamada
comprometida debe ser discutida en cuatro niveles diferentes, pero inseparables:
negacién del presente del mundo capitalista; reconocimiento del proyecto revolucio-
nario o de la esperanza que le sirve de fundamento; concepcién épico o tragica
de la historia e hipétesis antropoldgica del hombre reconciliado. A partir de estas
divisas afirmard que el escritor no es un médium ni un iluminado; es simplemente un
ser prediscente, cuya funcién es hacer aparecer lo posible, anticipar o procursar la
realidad como lo fueron los novelistas de las antiutopifas mas conocidas del siglo XX:
Wells, Huxley, Orwell, Kafka. La gran mision del escritor es ensefiar a convivir en la
diversidad.

El Ensayar

El ensayar es el tiempo del gerundio; es la ocasién de escribir para intentar discurrir

7 Op., cit., p. 95.
8 Cerda, Martin, (1982). La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, pp. 95y 123.
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a partir de las preguntas y de anotaciones al margen de lecturas y de pensamientos que
transforman la conciencia en escritura. Es la parerga, o si se quiere, el resultado de la lectura
oracular, la soledad y la esperanza. Por eso que ensayar es “aguantarse en el mundo”, una
forma de resistencia, una concrecién del imperativo ético y de las opciones valdricas.

Elensayar es la accién intelectual que cristaliza en palabras, en formas, en posibilidades
de vivir. El ensayar siempre estd vinculado al intento, al propésito del ensayo actual,
a la intencién de “introducir una mirada discontinua en un mundo que, en lo mds
sustantivo, se oculta o se enmascara con diferentes ropajes y lenguajes “totales”,
monoliticos y opresivos. Por eso, justamente, en su penetrante libro autobiografico,
Roland Barthes podia anotar: “Escribir en fragmentos: los fragmentos son entonces las
piedras sobre el borde del circulo: me explayo en redondo: todo mi pequefio universo
estd hecho de migajas: en el centro ;qué?”. Por eso, asimismo, escribir sobre el ensayo
exige siempre escribir ensayisticamente, es decir, de manera fragmentada, discontinua
y exploratoria”’. El ensayista es o debiera ser un intelectual que no s6lo retorna una 'y
otra vez a la tradicidn, sino que ademads eleva la discusién y no elude los problemas
de su tiempo y menos los del porvenir. En los circulos pseudo universitarios, los
textos mds abundantes suelen ser aquellos que simulan y encubren la ausencia de un
efectivo pensar, echando mano a un lenguaje de parodia; son las composiciones de
los “neoldlicos”, los descontextualizadores de las referencias que revelan la flojera o
ausencia del pensar lo propio en formas aparentemente significativas. Los plagiarios
de la academia camuflan sus no-pensamientos como si lo Gnico que existe fuese el
oido de los chapuceros. Frente al futuro, hoy en dia, el hombre es miedo y esperanza
en medio de la amenaza del colapso planetario. Los “neoldlicos” no son capaces de
reinventarse utépicamente ante cada fracaso... La inanidad de su semadntica suele
poner en un mismo nivel las etiquetas y clichés verbales con los pensamientos
disidentes, criticos, innovadores y profundos.

El Ensayo

El ensayo es ese género que siempre estd en un proceso discontinuo de escritura; es
el antes y el después en el instante del pensar-escribir; es el juego de posibilidades
atisbando simultdneamente la tradicién y el futuro. Exagium es el acto de pensar
algo, acto verbal e intelectual que examina, que “so-pesa” el pensamiento. Es el tipo
de escrito fragmentario que invoca una larga e ilustre tradicion: Pascal, Montaigne,
Novalis, Lichtenberg, Nietzsche, Benjamin, Theodor Adorno, Roland Barthes, Kostas
Axelos, etc. Martin Cerda insiste en que el ensayo estd compuesto de anotaciones
destinadas a la composicién de la obra “total”. En la actualidad, los ensayos “son
textos expresamente concebidos, trabajados y ejecutados como entidades formales
auténomas: una forma de escritura que, en lo esencial, no s6lo responde a un
determinado tipo de coyunturas histéricas, sino, ademads, a un modo de mirar, asumir
y valorar el mundo a través de otras lecturas”’’. La “palabrada quebrada” es la
cristalizaciéon de un desgarramiento, sintoma primordial de permanecer entre las
ruinas.

° Cerda, Martin (1982), La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, p. 13.
1 Op., cit.,, p. 9.
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El ensayo se origina a partir de una circunstancia, de una lectura o de otro escrito. Sus
principales caracteristicas son la ironia (estrategia de enmascaramiento) y la ocasionalidad.
El ensayo estd siempre ocasionado por un objeto, por una situacion, por una encrucijada
y orientado hacia la verdad; su palabra no pretende ser la tltima ni ser exacta. Por eso que
el ensayo es la glosa que explica o aclara al margen de otros textos los puntos oscuros de
esos escritos ajenos. En la nota pone de manifiesto que algo ocurre en el texto y a nivel de
consciencia, constata, muestra, sugiere. Y en el articulo, interpreta, ensaya preguntando o
enmascarando problemas e incertidumbres. Entre las diversas variedades que admite el
ensayo, el més completo es el Ensayo Conceptual, el que “hace época”, el que plantea los
mayores problemas y las incertidumbres mds radicales de una época de demoliciones,
destrucciones y devastaciones; es decir, de las ruinas en el sentido de que no existe
orientacién para construir lo nuevo, ninguna fuerza transformadora en movimiento,
ni energfa capaz de reemplazar a los que perecieron”". En el Ensayo Conceptual opera el
auténtico pensador, “ese hombre cuyo destino consiste en representar simbélicamente
su tiempo por medio de sus intenciones y conceptos personales. No puede elegir. Piensa
como tiene que pensar, y lo verdadero para él, es, en dltimo término, lo que con él ha
nacido”'? ;El capitalismo se instalé en la tierra bajo el presagio de la eternidad?

Finalmente, asi como lo distintivo de la literatura es la literaturidad, que reconocemos
en su propio y particular horizonte, el ensayo también es un género, “una técnica de
variacion, la moral de las formas, un acto de solidaridad histérica, porque a través de
ellas es que cada escritor decide, si no para quién escribe, por lo menos cémo escribe,
en un mundo cuyo curso es desconoce. La forma es un modelo de mirar, de ordenar
el conflicto implicito en toda utopia”®.

El Ensayista

El ensayista es quien nace y elige el camino de registrar el vivir y el pensar en obras
para los lectores de la posteridad y por la continuidad del desarrollo de las ideas
como la herencia més preciosa de las nuevas generaciones.

Martin Cerda, en vida, alcanzé a recibir tres premios: el Municipal de Santiago, en
1982; el de los Juegos Literarios Gabriela Mistral en 1983 y el de la Academia Chilena
de la Lengua, en 1984. Cuando recibi6 el reconocimiento en el seno de la Academia,
agradeci6 diciendo:

“La Palabra quebrada es un texto biogréfico; alli se asoma la vida de un hombre ocupado
en leer, glosar e interpretar lo escrito por otros hombres (...) El ensayista es un lector
que no se contiene frente a cada texto leido, sino que, por un impulso vital, siempre lo
sobrepasa, lo interroga y lo prolonga (...) El ensayista es quien se observa leer y, encima,
escribe cada una de sus observaciones (...) Leer, glosar e interpretar, son tres momentos
de esta ocupacion, faena en lenguaje de Ortega que Montaigne elevé a forma mayor
hace cuatro siglos y que, desde entonces, llamamos ensayo” .

" Cerda, Martin (1997), Palabras sobre palabras, p. 132.

2 Op., cit., p. 138.

 Cerda, Martin (2008), Escombros, apuntes sobre literatura y otros asuntos, p. 203.
4 Cerda, Martin (1997), Palabras sobre palabras, pp. 89-90.
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Comentando el ensayo de Gorg Lukédcs El Almas y las formay la teoria de la novela (1911), se
pregunta por qué el ensayista es un adelantado de manera similar a los grandes poetas;
y lo es porque el buen ensayista es quien tiene la habilidad de adelantar preguntas
que la mayoria atin no se ha planteado, e incluso rescata preguntas que podrian haber
olvidado los filésofos y hasta las ciencias. Nada ni nadie es inocente. En la tercera parte
de La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), se hace referencia a un siglo XX que
la humanidad va abandonando antes que concluya su tiempo calendario. Naufragio
de la vida privada que alcanza un nuevo escenario imperial en los idolas de Bacon “y la
servil fascinacién que, sobre todo en este siglo, ejercen las figuras tutelares de la politica,
el deporte y el espectdculo: dictadores, campeones y estrellas”*.

Pareciera ser que el modelo de ensayista es no distanciarse de la herencia de
Michel de Montaigne, a quien las editoriales y los criticos, entre los afios 1960 y
1985, multiplicaron y volvieron a referirse a las ediciones de sus Ensayos. Peter
Burke, en la década de los 80 del siglo pasado, consideraba a Montaigne como un
contempordneo. Martin Cerda, en una de sus notas periodisticas, considera que la
ironfa es el rasgo esencial, preguntas encubiertas o disimuladas que enderezan las
costumbres, opiniones y sucesos de una época, anticipando la critica a los rasgos maés
acusados de una determinada sociedad. El relativismo de Montaigne se desarrollé
en su ensayo Apologia de Raimundo Sabunde (1569), fundado en la diversidad de usos
y costumbres. Para comprender que a los demds hay que asumirlos en la diversidad
de creencias y saber responder a las preguntas sobre sus fundamentos, no sélo en el
plano religioso, sino también en el de las ciencias.

El Critico

Es obvio que el critico es quien ejerce el oficio de la critica; es quien se justifica a la
saga de la invencidn literaria. Es testigo de la lectura del otro después de mirar su
propia lectura. No puede suplantar al lector. El critico es quien “sélo marca un texto
con un cierto método de lectura, intentando construir un espacio figurado donde el
pensamiento del autor puede escuchar su lenguaje (...) Es la voluntad de entender”?.
La vigencia de la critica estd siempre vinculada a la historia de la lectura. Finalmente,
la critica, del mismo modo que el ensayo del que deriva, es un gesto dubitativo, un
acto de desconfianza frente al valor de la tradicion, un combatir sin cuartel frente a los
topicos, los prejuicios y las supersticiones'.

CONCLUSION

La ensayistica de Martin Cerda es un circulo hermenéutico que acumula tensiones
a partir del cldsico reconocimiento y protagonismo del autor, de la obra y del lector.
En este circulo el autor es su pensador; la obra es el resultado de disquisiciones y
preguntas que emergen hacia la realidad del mundo a través de la forma. El lector,
es la posibilidad de compartir un destino desde la observacién atenta de la realidad

15 Cerda, Martin (1982), La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, p. 73.
16 Cerda, Martin (1993), Ideas sobre el ensayo, p. 196.
7 Cf. La nota “Confesion critica” que aparece en Palabras sobre palabras, pp. 73-74.
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que se va incubando al interior del lenguaje. El lector, en la medida que transita del
margen al niicleo de su escritura en un incesante ir y venir interrogativo, propone y se
propone un nivel de discusién alli donde el pensamiento atiin se mantiene con vida...
(Cudles han sido las palabras que han gobernado el mundo?

(Cuales las ortodoxias que excluyen u obligan a pertenecer a grupos que separan
y enemistan a unos hombres de otros, a base de argumentaciones basadas en
antecedentes “objetivos”?

¢(Para qué sirvieron las dictaduras del siglo XX? Quienes las abrazaron como un don
salvifico ;reflexionaron o imaginaron siquiera qué iban a salvar?

Martin Cerda advertia que las ideas trabajan siempre con el futuro. Decfa que “son
el aporte humilde que un hombre, usualmente apaleado por la adversidad y la
incomprension, hace a otros hombres que, desde el préximo horizonte, anuncian que
todavia es posible otra vida”'.

Asumirse en la escritura es aceptar la aventura y el destino de los navegantes de
antafio, que se adentraban en el mar dejando un puerto conocido y con la incerteza
desplegada de no saber cudndo ni a qué puerto arribar. La aventura de saberse con
la cabeza puesta en el lugar de las ideas y aceptar que la imaginacién es una de las
principales facultades de la inteligencia.
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