
   

Universum. Revista de Humanidades y

Ciencias Sociales

ISSN: 0716-498X

universu@utalca.cl

Universidad de Talca

Chile

de la Fuente, José Alberto

LA ENSAYÍSTICA DE MARTÍN CERDA

Universum. Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, vol. 2, núm. 25, 2010, pp. 29-39

Universidad de Talca

Talca, Chile

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65028590003

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=650
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65028590003
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=65028590003
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=650&numero=28590
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65028590003
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=650
http://www.redalyc.org


29

LA ENSAYÍSTICA DE MARTÍN CERDA

 José Alberto de la Fuente (*)

RESUMEN

El propósito de este trabajo es realizar un rastreo y precisión de las categorías 
ensayísticas de Martín Cerda (1930-1991). Se sabe que escribió más de cuatro mil 
fragmentos y algunos libros completos que se quemaron en su residencia de la 
Universidad de Punta Arenas. Actualmente, sólo contamos con la evidencia de tres 
recopilaciones y un libro -La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, (1982)- el cual tiene 
un tema situado y una orgánica que permite apreciar las características de su estilo,  
la fi nalidad que le atribuye al ensayo, justifi car sus localizaciones y meditaciones 
sobre Montaigne, la visión burguesa del mundo y otras cuestiones como el exilio, las 
guerras y las enfermedades.
En contribución a los estudios eidéticos, la obra de Martín Cerda no puede seguir 
postergándose en el campo de la teoría y de la crítica literaria. En esta oportunidad, 
según mi perspectiva y pauta de lectura, comparto los resultados de un ejercicio 
hermenéutico sobre el Vivir, el Leer, el Escribir, el Ensayar, el Ensayo, el Ensayista y 
el Crítico. Mi hipótesis es la siguiente: El discurso crítico de Martín Cerda identifi ca 
a un tipo de intelectual que más que preocuparse de cómo vivir, sus esfuerzos 
académicos y cotidianos están puestos en cómo pensar el mundo a partir de sus 
experiencias políticas, estéticas, discursivas y culturales, escritas al margen de los 
textos y del reconocimiento social. 
Los fragmentos y retazos que conocemos de su obra, son el resultado de disquisicio-
nes y preguntas que emergen al mundo real a través del “alma y las formas” de la 
literatura moderna y contemporánea, concibiendo al lector como la posibilidad de 
mitigar un destino desde la sensibilidad poética, de la observación científi ca y de 
las conversaciones.

(*) Doctor  en Estudios Americanos, (Universidad de Santiago de Chile). Académico de las Universidades Ucsh – Usach.
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ABSTRACT

The purpose of this work is to search and essayistic defi ned categories of Martin 
Cerda (1930-1991). We know who wrote more than four thousand fragments and 
some complete books were burned at his residence at the University of Punta Arenas, 
now we have only the evidence of three collections and a book La palabra quebrada, 
ensayo sobre el ensayo (1982 ), which has a theme and an organic set can appreciate the 
characteristics of his style, the purpose assigned to the essay, justifying their locations 
and meditations on Montaigne, bourgeois view of the world and other issues such as 
exile, wars  and diseases.
In contribution to the studies eidetic, Martin’s work can no longer be delayed sow 
in the fi eld of theory and literary criticism. In this opportunity, in my perspective 
and reading frame, share the results of a hermeneutic exercise on live, reading, write 
essay, essays, essayist and critical. My hypothesis is as follows: The critical discourse 
of Martin Cerda identifi es a type of intellectual rather than worry about how they 
live their everyday academic efforts are on how to think about the world from his 
political experiences, aesthetic and cultural discourse apart from written texts and 
social recognition.
The bits and pieces that we know of his work, are the result of digressions and 
questions that emerge in the real world through the “soul and the forms” of modern 
literature and Contemporary she sees the reader as the possibility of mitigating a 
destination from the poetic sensibility of scientifi c observation and conversations.

Key words:

Live - reading - writing - write essay - essays - essayist - critical.

INTRODUCCIÓN
  
Cualquier aproximación que se haga a la ensayística de Martín Cerda (1939-1991), por 
ahora es provisoria e incompleta. Se sabe que escribió más de cuatro mil fragmentos. 
Entre su “papelería dispersa” se pueden clasifi car crónicas, glosas, bocetos, pedazos, 
diálogos rotos, monólogos quebrados, conversaciones inconclusas, comentarios, 
parergas, etc., y el estudioso sólo cuenta con la evidencia de tres recopilaciones 
y el libro La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), que tiene un tema situado y 
una orgánica que permite apreciar las características de su estilo, la fi nalidad que le 
atribuye al ensayo, justifi car sus localizaciones y meditaciones sobre Montaigne y de 
ahí vincularse a otros intelectuales y escritores como Rabelais, Cervantes, Shakespeare, 
Racine, Goethe, Lukács, Drieu La Rochelle, Barthes, Valéry, Marx, Louis-Ferdinand 
Céline, Jaspers, Gorki, Nietzsche, Ortega y Gasset, de Unamuno, Kafka, Flaubert, Freud, 
Spengler, Benjamin, Jünger, Voltaire, Gramsci, Sorel, Leiris, Adorno, Blanchot, Cioran, 
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Axelos,  Caillois, Bataille, Levi Strauss,  Goldmann,  Weber, Todorov. Entre los chilenos 
y latinoamericanos, hace referencias a Paz, Cid, Teillier, Donoso, Droguett, Edwards 
Bello, Benjamín Subercaseaux, Flora Yáñez, Oyarzún, Teresa Wilmms, Huidobro, 
Mistral, Neruda, de Rokha, Prado. La mayoría de sus escritos tienen como telón de 
fondo las contradicciones y confl ictos derivados de la visión burguesa del mundo y 
recorren la historia del exilio, de las guerras y de las enfermedades de la humanidad1. 

El primer libro que Martín Cerda autorizó publicar en Chile fue La palabra quebrada, 
ensayo sobre el ensayo (1982) que podría califi carse como “sociología de la escritura 
fragmentada”, recomposición de capítulos “desgranados” que  responden al proceso 
de descomposición de la sociedad contemporánea; su estilo cristaliza en las narrativas 
de la decadencia de clases y grupos en el capitalismo y en el stalinismo. Luego, la 
Biblioteca Nacional de Chile, recopila Ideas sobre el ensayo (1993) y Palabras sobre 
palabras (1997). El poeta Alfonso Calderón, gestiona la recopilación  Escombros, apuntes 
sobre literatura y otros asuntos (2008), escribiendo el prólogo “desde las fi suras de 
este mundo” y se plantea la pregunta qué signifi ca tener la vida por delante en una 
sociedad que rechaza el ofi cio de escritor; señala que los escombros no son siempre 
ruinas, también pueden ser un pasado memorable si se convierten en la sombra de lo 
que fuimos. En efecto, esta exposición provisoria e incompleta  corresponde al 12 por 
ciento de su ensayística, contenida en menos de novecientos páginas, más algunos 
artículos dispersos difundidos en periódicos aún no recopilados.

También se sabe que nunca publicó la traducción al español de El elogio de la fi losofía de 
Marleu Ponty y que al incendiarse su librería ambulante en la casa de huéspedes de la 
Universidad de Punta Arenas, el 13 de agosto de 1990 (el 29 del mismo mes ya estaba 
internado con un infarto al miocardio), pierde los libros Montaigne y el nuevo mundo, 
Historia del género del ensayo y Los viajeros del Austro, en el cual estudia las peripecias 
de los viajeros de la zona austral.

En contribución a los estudios eidéticos, la obra de Martín Cerda, a pesar de los 
“vestigios” que quedan de ella, no puede seguir postergándose en el campo de la 
teoría y de la crítica literaria. En este trabajo, según mi perspectiva y pauta de lectura, 
comparto los resultados de un ejercicio hermenéutico según la secuencia: El Vivir, 
continúa en el Leer, sigue su marcha en el Escribir, avanza en el Ensayar, se concreta 
en el Ensayo y su caracterización, zarpa y naufraga en el Ensayista y se justifi ca en  el 
Crítico, cuyo ofi cio parte desde un primer lenguaje, la obra que precede a su acción 
o que sirve de pretexto. Mi hipótesis es la siguiente: El discurso crítico de Martín 
Cerda identifi ca a un tipo de intelectual que más que preocuparse de cómo vivir, sus 
esfuerzos académicos y cotidianos por la subsistencia personal y sentido del ensayo, 
están puestos en cómo pensar el mundo a partir de sus experiencias políticas, estéticas, 
discursivas y culturales, escritas al margen de los impresos y del reconocimiento 
social. 

1  En el fragmento recopilado en Escombros intitulado “1980: una sugerencia”, Cerda dice que “lo que podemos llamar (en 
Occidente por lo menos) la cultura del siglo XX, es, en lo más esencial, el producto de una generación de pensadores y 
científi cos nacidos en torno a 1885. Bastan sólo algunos nombres para precisarlo e ilustrarlo: Apollinaire y Spengler, Ortega 
y Pound, Einstein y Picasso, Chaplin y Musil, Joyce y Lukács, Mahler y Heidegger, Wittgenstein y Kafka”, p. 84. 
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Los fragmentos y retazos que conocemos de su obra, son el resultado de disquisiciones 
y preguntas que emergen al mundo real a través del “alma y las formas” de la literatura 
moderna y contemporánea, concibiendo al lector como la posibilidad de mitigar un 
destino desde la sensibilidad poética, de la observación científi ca y de las conversaciones.

El Vivir

¿Cómo se hace o nace un ensayista? En la pluma de Martín Cerda, pareciera que es 
inseparable e indivisible la vida personal de la vida intelectual. Simultaneidad entre 
el ser y el pensar, entre el intuir y el razonar.

Nace el 11 de septiembre de 1930 y fallece el 12 de agosto de 1991. A los veinte 
años viaja a París y allí lo recibe la ciudad-escenario de la ruinosa experiencia de 
la Segunda Guerra Mundial. Estudia fi losofía. Se identifi ca con una generación que 
desea cambiar el mundo y que un día  descubre “el fracaso de la ilusión revolucionaria 
en todos los registros de la existencia”. Siempre tuvo la obsesión de vivir en una 
sociedad enmascarada, sensación que reconocía en las obras de los escritores de 
su generación, los chilenos José Donoso, Jorge Edwards y del poeta Enrique Lihn. 
Una de las contribuciones clave para entender el vínculo indisoluble de la vida del 
ensayista, con la forma y el contenido, el material y la materia de sus escritos, es una 
referencia a la dimensión que tiene Mijaíl Bajtín con los formalistas rusos, justifi cando 
a su vez la importancia de Geög Lukács por su libro El alma y las formas o la teoría de la 
novela (1911). En el libro La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), se pregunta 
para qué vive el ensayista y dice: “para discutir ideas, comentar libros e interpretar 
obras, estilos, formas. Esta perpetua polémica con la cultura instituida, “sacralizada” 
o doxologizada arrastra, sin embargo, un pleito más radical con la sociedad que la 
“sacraliza” o doxologiza. Por eso, justamente, toda “crítica cultural” involucra, de 
un modo u otro, a la sociedad, y esta, a su vez, estigmatiza, sanciona o margina al 
ensayista, como decía Theodor Adorno por puro miedo a la negatividad”2. A base 
de esta argumentación, nuevamente vuelve a Lukács para afi rmar que “la vida no es 
nada, la obra es todo”. Si la vida no es una forma, no alcanza a devenir en obra. Igual 
que Montaigne, defi ende en sus ensayos la mesura, la tolerancia y la confi anza en el 
discurso de la razón. En conclusión, para Martín Cerda, tras las huellas de su maestro, 
acepta que vivir es asumirse en libertad de conciencia.

El Leer

Martín Cerda se construye en sus palabras ensayísticas a través de la lectura 
incesante y sostenida, entre la programación, la dispersión y la circunstancia. Lee, 
se informa, anota, glosa, articula pensamientos en el lenguaje de la prosa que busca 
fi jar sus experiencias en nociones, conceptos y categorías. De este modo deviene en la 
comprensión e interpretación de una realidad que es también la propia. Para nuestro 
autor, la vida moderna está mediatizada por el acto de la lectura. Leer es “co-producir, 
es hacer hablar lo que los textos callan, retienen o sugieren irónicamente. Un escrito 
no es nunca una cosa, sino más bien, como observa Richard E. Palmer, es siempre  

2  Cerda, Martín (1982), La palabra quebrada,  ensayo sobre el ensayo, p. 28.
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un suceso, algo que transcurre cada vez que un hombre lee lo que otro escribió. La 
historia de los grandes libros es, en efecto,  la historia de sus lecturas mayores, canónicas 
o ejemplares”3. Saber leer es saber mirar. Lo que distingue al hombre culto del bárbaro 
es saber mirar. Es lo que hace Walter Benjamin a partir de la miniatura, de la migaja, de 
la mirada micrológica. Coincide con Annah Arendt, quien  decía que “el tamaño de un 
objeto estaba en razón inversa de su signifi cado  (…) Lo que distingue al hombre culto 
del bárbaro no es, después de todo, una ciencia ni una técnica, sino, más bien, un arte: 
el arte de mirar. Esta es la lección ejemplar que, en nuestros días puede enseñarle el 
más humilde indio makiritare, celoso guardián de la sabiduría elemental de las selvas 
guayanesas, al tecnócrata barbarizado que sólo ve en ellas pulgadas de madera”. Saber 
mirar lo mínimo, como supo Benjamin, es un imperativo, porque -conforme lo indicaba 
Ortega- para quien lo pequeño no es nada, no es grande lo grande”4. 

El Escribir

Para Martín Cerda escribir es predecir; es mantener la fe en las utopías, pero con un 
grado de desencanto y aceptar el mundo como drama y peripecia. “Escribir es, en efecto, 
mentirse siempre un poco a sí mismo, prometiéndose que mañana reencontraremos, en 
algún rincón imaginario de la Tierra, aquello que perdimos hace una eternidad. Quizá 
por eso olvidamos a los escritores que sólo hablan de sí mismo, impidiendo de ese 
modo que su diario comercio con el mundo se transparente en lo que escriben (…) Un 
hombre modesto -decía La Bruyère- no habla casi de sí mismo. Las heridas que nos hace 
ir dejando un poco en todas partes algo de nuestras ilusiones, son usualmente tan banales 
que  no merecen montar un espectáculo con ellas. Aún las obras más desencantadas como 
Il mestiere di vivere de César Pavese, siempre ofrecen una mirada sobre el mundo”5. 

En la escritura oracular, el futuro está propuesto como destino; sus temas son los 
de la decadencia, el mundo se prevé reducido a escombros. Un ejemplo es Oswald 
Spengler a través de sus ideas expuestas en La decadencia de Occidente (1918): “una 
cosa es, sin embargo, la escritura oracular de un Spengler o de un De Maistre, y otra 
su remedo. El pesimismo trágico de los escritores oraculares les impide, en efecto, 
sumarse a las utopías conservadoras que, cada cierto tiempo, repuntan en algún 
lugar de la tierra. El pensador trágico no conoce la paz, de la nostalgia ni la ilusión 
utópica de la esperanza, su escritura es sólo una pregunta al futuro, en un mundo en 
donde ningún signo, en el Cielo o en la Tierra, le garantiza una respuesta clara, fi rme 
e incuestionable”6. 

Para Cerda hay dos modos del fracaso en la integración inseparable del  Vivir-Escribir: 
1) El mundano, cuando el escritor es incomprendido y desestimado por sus 
contemporáneos; 
2) El histórico, cuando sus escritos no pueden responder a las preguntas más radicales 
de su tiempo y de su vida. En consecuencia, escribir bien y oportunamente es, como lo 
decía Flaubert “sentir bien, pensar bien y decir bien a la vez”. Esto implica, en primer 

3  Cerda, Martín (1997), Palabras sobre palabras, p. 65.
4  Cerda, Martín (2008), Escombros, apuntes sobre literatura y otros asuntos, p. 261.
5  Cerda, Martín (1997), Palabras sobre palabras, p. 13.
6  Op., cit., p. 48.
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lugar, valorar o considerar la emoción como base de la refl exión y la experiencia 
convertida en pensamiento. En segundo lugar, la dialéctica del fl uir intelectual 
proyectada a la búsqueda del sentido de las preguntas grandes y cruciales y en tercer 
lugar,  el decir en forma, la acción verbal que permite organizar la emoción y la razón 

en la armonía que agrada a la memoria, a la audición y a la lectura silenciosa ¿Entonces 
para qué se escribe? “Para encararse con la muerte. No se escribe, como algunos 
imaginan, para “eternizarse”, sino más bien para aguantarse en la vida. Aguantarse 
es una expresión que le agradaba a Jean Beaufret (…) Cuando se afl oja ese aguante, la 
angustia y la desesperación hacen lo suyo, y el hombre suele suicidarse”7.

En el libro La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), Cerda plantea que no hay 
escritura inocente. El escritor está siempre a la intemperie, expuesto en cada línea 
que escribe, en cada palabra que omite u olvida. Fundamentalmente, de acuerdo 
a su experiencia, hay dos tipos de escritura, la testimonial y la heurística. “Todo 
escrito testimonial es, en verdad, una respuesta, acto o gesto solitario destinado a 
preservar, de un modo u otro, la “individualidad” o, como lo hubiese escrito Kafka, la 
singularidad de un hombre en un mundo que la recusa, tacha o invalida. Todo escrito 
testimonial está, pues, anclado en una situación de incertidumbre, de indefensión o de 
peligro. Este “anclaje” privilegia, en sus expresiones más extremas, el valor cognitivo 
y moral de esos escritos que no tienen otro título de legitimidad que el de ser un 
ensayo de orientación en una situación de apremio extremo (…) La escritura heurística 
es todo discurso (biográfi co, conceptual o fi cticio) que está dispuesto, explícita o 
implícitamente, como una búsqueda, exploración o interrogación sostenida y que, en 
consecuencia, no puede avanzar si no es corrigiéndose, censurándose, comentándose 
y, en algunos casos extremos, suprimiéndose”8. Es la conciencia del naufragio, 
especialmente cuando deviene el diario autobiográfi co.

La Revista Taller de Letras (U.C. 1972) le pregunta a Martín Cerda sobre los niveles 
que cabrían en la discusión de la literatura comprometida. A propósito de la obra de 
J. P. Sartre, Qué es la Literatura (1948), señala que el problema de la literatura llamada 
comprometida debe ser discutida en cuatro niveles diferentes, pero inseparables: 
negación del presente del mundo capitalista; reconocimiento del proyecto revolucio-
nario o de la esperanza que le sirve de fundamento; concepción épico o trágica 
de la historia e hipótesis antropológica del hombre reconciliado. A partir de estas 
divisas afi rmará que el escritor no es un médium ni un iluminado; es simplemente un 
ser prediscente, cuya función es hacer aparecer lo posible, anticipar o procursar la 
realidad como lo fueron los novelistas de las antiutopías más conocidas del siglo XX: 
Wells, Huxley, Orwell, Kafka. La gran misión del escritor es enseñar a convivir en la 
diversidad.
 
El Ensayar

El ensayar es el tiempo del gerundio;  es la ocasión de escribir para intentar discurrir 

7  Op., cit., p. 95.
8  Cerda, Martín, (1982). La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, pp. 95 y 123.
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a partir de las preguntas y de anotaciones al margen de lecturas y de pensamientos que 
transforman la conciencia en escritura. Es la parerga, o si se quiere, el resultado de la lectura 
oracular, la soledad y la esperanza. Por eso que ensayar es “aguantarse en el mundo”, una 
forma de resistencia, una concreción del imperativo ético y de las opciones valóricas.

El ensayar es la acción intelectual que cristaliza en palabras, en formas, en posibilidades 
de vivir. El ensayar siempre está vinculado al intento, al propósito del ensayo actual, 
a la intención de “introducir una mirada discontinua en un mundo que, en lo más 
sustantivo, se oculta o se enmascara con diferentes ropajes y lenguajes “totales”, 
monolíticos y opresivos. Por eso, justamente, en su penetrante libro autobiográfi co, 
Roland Barthes podía anotar: “Escribir en fragmentos: los fragmentos son entonces las 
piedras sobre el borde del círculo: me explayo en redondo: todo mi pequeño universo 
está hecho de migajas: en el centro ¿qué?”. Por eso, asimismo, escribir sobre el ensayo 
exige siempre escribir ensayísticamente, es decir, de manera fragmentada, discontinua 
y exploratoria”9. El ensayista es o debiera ser un intelectual que no sólo retorna una y 
otra vez a la tradición, sino que además eleva la discusión y no elude los problemas 
de su tiempo y menos los del porvenir. En los círculos pseudo universitarios, los 
textos más abundantes suelen ser aquellos que simulan y encubren la ausencia de un 
efectivo pensar, echando mano a un lenguaje de parodia; son las composiciones de 
los “neolálicos”, los descontextualizadores de las referencias que revelan la fl ojera o 
ausencia del pensar lo propio en formas  aparentemente signifi cativas. Los plagiarios 
de la academia camufl an sus no-pensamientos como si lo único que existe fuese el 
oído  de los chapuceros. Frente al futuro, hoy en día, el hombre es miedo y esperanza 
en medio de la amenaza del colapso planetario. Los “neolálicos” no son capaces de 
reinventarse utópicamente ante cada fracaso… La inanidad de su semántica suele 
poner en un mismo nivel las etiquetas y clichés verbales con los pensamientos 
disidentes, críticos, innovadores y profundos.

El Ensayo

El ensayo es ese género que siempre está en un proceso discontinuo de escritura; es 
el antes y el después en el instante del pensar-escribir; es el juego de posibilidades 
atisbando simultáneamente la tradición y el futuro. Exagium es el acto de pensar 
algo, acto verbal e intelectual  que examina, que “so-pesa” el pensamiento. Es el tipo 
de escrito fragmentario que invoca una larga e ilustre tradición: Pascal, Montaigne, 
Novalis, Lichtenberg, Nietzsche, Benjamin, Theodor Adorno, Roland Barthes, Kostas 
Axelos, etc. Martín Cerda insiste en que el ensayo está compuesto de anotaciones 
destinadas a la composición de la obra “total”. En la actualidad, los ensayos “son 
textos expresamente concebidos, trabajados y ejecutados como entidades formales 
autónomas: una forma de escritura que, en lo esencial, no sólo responde a un 
determinado tipo de coyunturas históricas, sino, además, a un modo de mirar, asumir 
y valorar el mundo a través de otras lecturas”10. La “palabrada quebrada” es la 
cristalización de un desgarramiento, síntoma primordial de permanecer entre las 
ruinas.

9  Cerda, Martín (1982), La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, p. 13.
10  Op., cit., p. 9.
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El ensayo se origina a partir de una circunstancia, de una lectura o de otro escrito.  Sus 
principales características son la ironía (estrategia de enmascaramiento) y la ocasionalidad. 
El ensayo está siempre ocasionado por un objeto, por una situación, por una encrucijada 
y orientado hacia la verdad; su palabra no pretende ser la última ni ser exacta. Por eso que 
el ensayo es la glosa que explica o aclara al margen de otros textos los puntos oscuros de 
esos escritos ajenos. En la nota pone de manifi esto que algo ocurre en el texto y a nivel de 
consciencia, constata, muestra, sugiere. Y en el artículo, interpreta, ensaya preguntando o 
enmascarando problemas e incertidumbres. Entre las diversas variedades que admite el 
ensayo, el más completo es el Ensayo Conceptual, el que “hace época”, el que plantea los 
mayores problemas y las incertidumbres más radicales de una época de demoliciones, 
destrucciones y devastaciones; es decir, de las ruinas en el sentido de que no existe 
orientación para construir lo nuevo, ninguna fuerza transformadora en movimiento, 
ni energía capaz de reemplazar a los que perecieron”11. En el Ensayo Conceptual opera el 
auténtico pensador, “ese hombre cuyo destino consiste en representar simbólicamente 
su tiempo por medio de sus intenciones y conceptos personales. No puede elegir. Piensa 
como tiene que pensar, y lo verdadero para él, es, en último término, lo que con él ha 
nacido”12 ¿El capitalismo se instaló en la tierra bajo el presagio de la eternidad?

Finalmente, así como lo distintivo de la literatura es la literaturidad, que reconocemos 
en su  propio y particular horizonte, el ensayo también es un género, “una técnica de 
variación, la moral de las formas, un acto de solidaridad histórica, porque a través de 
ellas es que cada escritor decide, si no para quién escribe, por lo menos cómo escribe, 
en un mundo cuyo curso es desconoce. La forma es un modelo de mirar, de ordenar 
el confl icto implícito en toda utopía”13.

El Ensayista

El ensayista es quien nace y elige el camino de registrar el vivir y el pensar en obras 
para los lectores de la posteridad y por la continuidad del desarrollo de las ideas 
como la herencia más preciosa de las nuevas generaciones.

Martín Cerda, en vida, alcanzó a recibir tres premios: el Municipal de Santiago, en 
1982; el de los Juegos Literarios Gabriela Mistral en 1983 y el de la Academia Chilena 
de la Lengua, en 1984. Cuando recibió el reconocimiento en el seno de la Academia, 
agradeció diciendo:

“La Palabra quebrada es un texto biográfi co; allí se asoma la vida de un hombre ocupado 
en leer, glosar e interpretar lo escrito por otros hombres (…) El ensayista es un lector 
que no se contiene frente a cada texto leído, sino que, por un impulso vital, siempre lo 
sobrepasa, lo interroga y lo prolonga (…) El ensayista es quien se observa leer y, encima,  
escribe cada una de sus observaciones (…) Leer, glosar e interpretar, son tres momentos 
de esta ocupación, faena en lenguaje de Ortega que Montaigne elevó a forma mayor 
hace cuatro siglos y que, desde entonces, llamamos ensayo”14. 

11  Cerda, Martín (1997), Palabras sobre palabras, p. 132.
12  Op., cit., p. 138.
13  Cerda, Martín (2008), Escombros, apuntes sobre literatura y otros asuntos, p. 203.
14  Cerda, Martín (1997), Palabras sobre palabras, pp. 89-90.
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Comentando el ensayo de Görg Lukács El Almas y las forma y la teoría de la novela (1911), se 
pregunta por qué el ensayista es un adelantado de manera similar a los grandes poetas; 
y lo es porque el buen ensayista es quien tiene la habilidad de adelantar preguntas 
que la mayoría aún no se ha planteado, e incluso rescata preguntas que podrían haber 
olvidado los fi lósofos y hasta las ciencias. Nada ni nadie es inocente.  En la tercera parte 
de La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo (1982), se hace referencia a un siglo XX que 
la humanidad va abandonando antes que concluya su tiempo calendario. Naufragio 
de la vida privada que alcanza un nuevo escenario imperial en los ídolas de Bacon “y la 
servil fascinación que, sobre todo en este siglo, ejercen las fi guras tutelares de la política, 
el deporte y el espectáculo: dictadores, campeones y estrellas”15.

Pareciera ser que el modelo de ensayista es no distanciarse de la herencia de 
Michel de Montaigne, a quien las editoriales y los críticos, entre los años 1960 y 
1985, multiplicaron y volvieron a referirse a las ediciones de sus Ensayos. Peter 
Burke, en la década de los 80 del siglo pasado, consideraba a Montaigne como un 
contemporáneo. Martín Cerda, en una de sus notas periodísticas, considera que la 
ironía es el rasgo esencial, preguntas encubiertas o disimuladas que enderezan las 
costumbres, opiniones y sucesos de una época, anticipando la crítica a los rasgos más 
acusados de una determinada sociedad. El relativismo de Montaigne se desarrolló 
en su ensayo Apología de Raimundo Sabunde (1569), fundado en la diversidad de usos 
y costumbres. Para comprender que a los demás hay que asumirlos en la diversidad 
de creencias y saber responder a las preguntas sobre sus fundamentos, no sólo en el 
plano religioso, sino también en el de las ciencias.

El Crítico

Es obvio que el crítico es quien ejerce el ofi cio de la crítica; es quien se justifi ca a la 
saga de la invención literaria. Es testigo de la lectura del otro después de mirar su 
propia lectura. No puede suplantar al lector. El crítico es quien “sólo marca un texto 
con un cierto método de lectura, intentando construir un espacio fi gurado donde el 
pensamiento del autor puede escuchar su lenguaje (…) Es la voluntad de entender”16.  
La vigencia de la crítica está siempre vinculada a la historia de la lectura. Finalmente, 
la crítica, del mismo modo que el ensayo del que deriva,  es un gesto dubitativo, un 
acto de desconfi anza frente al valor de la tradición, un combatir sin cuartel frente a los 
tópicos, los prejuicios y las supersticiones17.

CONCLUSIÓN

La ensayística de Martín Cerda es un círculo hermenéutico que acumula tensiones 
a partir del clásico reconocimiento y protagonismo del autor, de la obra y del lector. 
En este círculo el autor es su pensador; la obra es el resultado de disquisiciones y 
preguntas que emergen hacia la realidad del mundo a través de la forma. El lector, 
es la posibilidad de compartir un destino desde la observación atenta de la realidad 

15  Cerda, Martín (1982), La palabra quebrada, ensayo sobre el ensayo, p. 73.
16  Cerda, Martín (1993), Ideas sobre el ensayo, p. 196.
17  Cf. La nota “Confesión crítica” que aparece en Palabras sobre palabras, pp. 73-74.
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que se va incubando al interior del lenguaje. El lector, en la medida que transita del 
margen al núcleo de su escritura en un incesante ir y venir interrogativo, propone y se 
propone un nivel de discusión allí donde el pensamiento aún se mantiene con vida…
¿Cuáles han sido las palabras que han gobernado el mundo?

¿Cuáles las ortodoxias que excluyen u obligan a pertenecer a grupos que separan 
y enemistan a unos hombres de otros, a base de argumentaciones basadas en 
antecedentes “objetivos”?

¿Para qué sirvieron las dictaduras del siglo XX?  Quienes las abrazaron como un don 
salvífi co ¿refl exionaron o imaginaron siquiera qué iban a salvar?

Martín Cerda advertía que las ideas trabajan siempre con el futuro. Decía que “son 
el aporte humilde que un hombre, usualmente apaleado por la adversidad y la 
incomprensión, hace a otros hombres que, desde el próximo horizonte, anuncian que 
todavía es posible otra vida”18.

Asumirse en la escritura es aceptar la aventura y el destino de los navegantes de 
antaño, que se adentraban en el mar dejando un puerto conocido y con la incerteza 
desplegada de no saber cuándo ni a qué puerto arribar.  La aventura de saberse con 
la cabeza puesta en el lugar de las ideas y aceptar que la imaginación es una de las 
principales facultades de la inteligencia.
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