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LAS APORÍAS DEL PERDÓN, LA MEMORIA Y EL 

DUELO A 40 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO EN CHILE

Th e measure of the (im)posible: Th e aporetic caracter of forgiveness, 
memory and mourning to 40 years of coup d’etat in Chile

Rodrigo Rojas Ávila *

RESUMEN

El presente artículo propone una lectura crítica de los procesos de reparación 

social y política en las sociedades que han sufrido episodios de violencia política, 

con especial atención al caso chileno. A través de una revisión de antecedentes que 

permiten comprender el contexto más amplio de la violencia política en el siglo 

XX, se analizan los principales fundamentos de los procesos de reconstrucción 

nacional: justicia, perdón, unidad, reconciliación. Se discute el carácter aporético 

de estos fundamentos, sosteniendo que solo en la medida que se permita el 

mantenimiento del duelo y la memoria como procesos activos en la sociedad, será 

posible elaborar estos episodios de violencia. 

Palabras Claves: golpe de estado en Chile, genocidio, políticas de reparación, 

perdón, memoria.  
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ABSTRACT

Th is article proposes a critical reading of the social and political repair processes 

in societies that have suff ered political violence, with special focus on Chile. 

Th is article exposes theorical developments to understand the broader context of 

political violence in the twentieth century and analyzes the main foundations of 

the national reconstruction processes: justice, forgiveness, unity, reconciliation. 

We discuss the aporetic character of these grounds, arguing that only to the extent 

that it allows the maintenance of mourning and memory as active processes in 

society, it will be possible to elaborate these episodes of violence.

Keywords: Coup d’ Etat at Chile, genocide, reparations policies, forgiveness, 

memory.

“En el momento en que asumimos el gobierno, una de las tareas que nos propusimos fue esa. 

Dijimos claramente que considerábamos un deber moral insoslayable hacer un esfuerzo por 

encontrar la verdad y hacer justicia en la medida de lo posible”.1

 Este año 2013 se cumplen 40 años del golpe de estado contra el Presidente 

Salvador Allende. El recuerdo de los hechos de aquel entonces y de los años que 

sucedieron el quiebre democrático siguen siendo aún motivo de disenso entre 

diversos sectores de la sociedad chilena. Mientras para algunos actores sociales 

el golpe de estado y la dictadura de Pinochet parecen ser sólo un pasaje de la 

historia que debe dejarse atrás, en consideración al tiempo transcurrido y las 

transformaciones que ha vivido el país desde el retorno de la democracia, para 

otros sectores la dictadura continúa manifestando sus consecuencias en el presente. 

Víctimas directas de la represión, familiares –de ya tercera o cuarta generación– 

organizaciones del mundo social, cultural, académico y político han procurado 

mantener viva la memoria de un pasado reciente cuya impronta permanece 

vigente.

 

 La vigencia de estos hechos puede ser ejemplifi cada a través de tres hitos 

signifi cativos en diversos planos de la sociedad. A nivel de los protagonistas directos 

1 “La Comisión de la Verdad y la Reconciliación de Chile”. Conferencia de ex presidente Patricio Aylwin Azócar durante la 

realización del I Curso Especializado en D.D.H.H. para el Cono Sur. IIDH, Ministerio de Justicia, Ministerio del Interior. 

Octubre 1994.
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de estos hechos, valga recordar que más de 30.000 víctimas directas de la dictadura 

o familiares directos que testifi caron, entre los años 2003 y 2005, ante la Comisión 

Nacional de Prisión Política y Tortura (CNPPT).2 Hoy, la mayoría de estas treinta 

mil personas circula entre nosotros. En el ámbito institucional, sólo hace unos 

pocos días un nuevo fallo judicial sentenció a los asesinos del cantautor Víctor 

Jara, proceso emblemático que nos hace recordar las tantas causas pendientes por 

violaciones a Derechos Humanos cuyos resultados están aún por conocer. Por otra 

parte, en relación a la elaboración simbólica de estos hechos, durante el año 2012 

fue emitida  por el canal público la serie de televisión “Los archivos del Cardenal”. 

Esta producción exhibió el trabajo desarrollado por la Vicaría de la Solidaridad 

durante los años de dictadura y retrató con crudeza y un realismo pocas veces 

visto en la televisión chilena, episodios de extorsión, secuestro, tortura y asesinatos 

realizados por los organismos estatales (Central Nacional de Inteligencia), 

provocando un amplio debate en la sociedad chilena sobre la veracidad de estos 

hechos. 

 El año 2003, la conmemoración de los 30 años del quiebre democrático, 

estuvo marcada por una evaluación del trabajo realizado por el estado chileno 

tanto en la reconstrucción democrática como en la reparación de las víctimas. La 

creación de la CNPPT para atender a aquellas víctimas excluidas de procesos de 

reparación previos; el perdón público pedido por parte de diversas instituciones por 

su responsabilidad en los crímenes cometidos;  la revitalización de causas judiciales 

de violaciones a los derechos humanos y los anuncios de cambios constitucionales 

orientados a prevenir este tipo de situaciones en el futuro, fueron algunos de los 

hitos más relevantes de aquel entonces.

 Hoy, 10 años después, es posible reconocer avances en nuestra 

institucionalidad heredera de los hechos del 2003. La creación del Instituto de 

Derechos Humanos; la práctica de una jurisprudencia que ha tendido a modifi car 

sostenidamente el carácter de las causas, desde delitos contra las personas 

hacia crímenes de lesa humanidad, que impiden la aplicación de amnistía y la 

prescripción de las investigaciones; y la inauguración del Museo de la Memoria 

son ejemplos de estos cambios. No obstante, el debate social continúa abierto. “Ni 

2 Informe Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2004. Disponible en: <http://www.derechoshumanos.net/

paises/America/derechos-humanos-Chile/informes-comisiones/Informe-Comision-Valech.pdf>. [Consultado: el 12 de 

enero de 2013].
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perdón ni olvido” y “Dar vuelta la página” son dos consignas que se mantienen 

aún efi cientes en un nivel discursivo en la sociedad chilena y, también, en un nivel 

institucional, representan una tensión no resuelta que es posible identifi car en las 

la trayectoria de la reconstrucción política chilena, que comparte elementos en 

común con otras situaciones donde el estado ha ejercido violencia política  contra 

parte de su población civil.

Tanto en Chile como en otros países, los intentos de reconstrucción  

sociopolítica (generalmente, de carácter democrático) suelen estar orientados por 

los conceptos de justicia, perdón, reconciliación y unidad. Durante estos procesos, 

se pretende una relación secuencial de causalidad entre los conceptos aludidos. 

La justicia, signifi cada en este caso como el retorno del imperio del derecho o 

la restitución del funcionamiento democrático de las instituciones, se confi gura 

como el pilar fundamental que guía estos procesos de reconstrucción. El perdón 

como el aplacamiento de los rencores y odios del pasado se exige a las víctimas 

como condición de posibilidad para encuentro (reconciliación) al que también son 

llamados todos los actores sociales: aquellos que fueron responsables por acción 

u omisión del ejercicio de la violencia, también aquellos que fueron testigos. La 

reconciliación supone ciertos acuerdos (procesos de reparación; conmemoraciones, 

nuevos impulsos a la constitucionalidad y pronunciamientos de compromisos 

“nunca más”). Con ello, se pretende alcanzar nuevamente la unidad nacional, la 

posibilidad de realizar un proyecto histórico común que despegue del pasado para 

convocar bajo nuevos llamamientos a los actores sociales.

Sin duda, estos procesos de reconstrucción política se caracterizan por  

contradicciones, fragilidades y desafíos que no se originan, necesariamente, por 

los vaivenes propios de los procesos de implementación. Estas contradicciones se 

enraízan en los mismos fundamentos del proceso: en las aporías constitutivas de la 

justicia, del perdón y del olvido.  

 En este artículo, pretendo realizar un examen de las exigencias que plantean 

los  procesos de memoria y duelo colectivos, a través de una extensión a las ideas 

planteadas por el fi lósofo Jacques Derrida sobre la aporía del perdón.3 Quisiera 

proponer que ambos procesos –memoria y duelo colectivo– también pueden ser 

3 Derrida, Jacques. El siglo y el perdón. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2003.
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develados como aporías (posiblemente, secundarias en relación a la aporía de la 

autoridad) que complejizan más aún el panorama de las sociedades en las que 

se han realizado genocidios, generando exigencias irrenunciables e interminables 

para las instituciones  políticas y sociales, que urgen a sobrepasar los discursos 

imperantes en relación a la justicia y la verdad “en la medida de lo posible”.

1. VIOLENCIA POLÍTICA Y PROCESOS DE RECONSTRUCCIÓN

Múltiples son las sociedades que durante el siglo XX experimentaron 

procesos de violencia política dirigida desde el Estado contra parte de su población 

civil. No resulta extraño, entonces, que el siglo XX haya sido denominado, por 

diversos autores4  como “el siglo de los genocidios”. El genocidio armenio en Turquía, 

en 1905; el genocidio por hambre, en Ucrania en 1932-33, los genocidios judío y 

gitano de la Alemania Nazi; el genocidio realizado por las milicias pakistaníes en 

Bangladesh en 1971; el genocidio camboyano perpetrado por los Jémeres Rojos 

entre 1975-79; la “limpieza étnica” llevada a cabo por los serbios de Bosnia, en 

1992-93; o el genocidio de Ruanda en 1994 permiten ilustrar como a través de 

todo el siglo XX– incluso hacia fi nales de su última década– las masacres genocidas 

se repitieron en los más diversos contextos políticos y culturales. 

Si bien todas estas masacres compartieron la misma lógica genocida, 

los diferentes contextos imprimieron a casa masacre un carácter propio, 

impregnándola de los códigos de la cultura local. De esta misma manera, es 

posible diferenciar grosso modo, los orígenes de estas matanzas colectivas: en el 

caso europeo los procesos genocidas en general remiten a limpiezas étnicas llevadas 

a cabo por regímenes totalitarios o luchas etnonacionales en Estados constituidos 

por diversas naciones, agrupadas en éstos a causa de tratados post-guerra (por 

ejemplo, el caso de la exYugoslavia). De manera similar, en el caso africano se 

repite esta segunda dinámica tras el “abandono” de los regímenes colonialistas. En 

el caso latinoamericano, la violencia de Estado característica de las dictaduras de 

las décadas 1960-1980, se centró en general en razones de orden político, aunque 

también incluyó masacres de poblaciones originarias (indios achés en Paraguay, 

4 Bruneteau, Bernard. El siglo de los genocidios: violencias, masacres y procesos genocidas desde Armenia a Ruanda. Madrid: 

Alianza Editorial, 2006; Feierstein, Daniel (comp.). Genocidio: la administración de la muerte en la modernidad. Buenos 

Aires: Editorial de la Universidad Tres de Febrero, 2005; Ternon, Yves. El estado criminal. Los genocidios del siglo XX. Bar-

celona: Ediciones Península, 1995.
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indios del Matto Grosso en Brasil). En los primeros años del siglo XXI, África y 

Asia nos muestran la vigencia de este fenómeno.

De manera complementaria a la realidad material del califi cativo  de 

“siglo de los genocidios”, es posible señalar que es en el momento histórico del 

siglo XX (y no en otro) cuando se desarrolla una defi nición conceptual, jurídica 

e institucional sobre el genocidio, que lo hace “aparecer” como una categoría 

pensable en su signifi cación como “crimen contra la humanidad”. Desde los 

trabajos de Raphael Lemkin en 1944 y en paralelo al devenir de los Derechos 

Humanos, el campo de las ciencias sociales ha sido terreno de amplios debates en 

torno al genocidio, caracterizados por la falta de consensos en cuanto a los alcances 

y límites de éste, en cuanto a los grupos de víctimas involucrados, a los modos 

de medir la intencionalidad del genocidio y al grado del aniquilamiento que 

permitan catalogar a un genocidio como tal. En el campo jurídico, la defi nición 

de genocidio se sancionó en 1948 (en la Convención de la Organización de 

las Naciones Unidas sobre Prevención y Sanción del Delito de Genocidio) y a 

partir de este momento, la deriva legal ha transitado a través de la Convención 

sobre la imprescriptibilidad de los crímenes de guerra y de los crímenes contra la 

humanidad, en 1968; el establecimiento de la Corte Penal Internacional en 1998 

y de los Tribunales Penales Internacional para la ex Yugoslavia (1993), Ruanda 

(1994), Timor Oriental (2002); Camboya y Sierra Leona (2003), estos últimos a 

comienzos del siglo XXI. 

Sin embargo, el genocidio como manifestación de una violencia política 

estatal y como crimen contra la humanidad manifi esta aún problemas que las 

defi niciones del campo del derecho no logran resolver. No se trata sólo de aspectos 

legales, por ejemplo, la imprescriptibilidad o las amnistías; las competencias de 

tribunales nacionales o internacionales para juzgar estos crímenes; sino también 

éticos e, incluso, fi losófi cos: ¿Qué hay en juego en la comprensión de un crimen 

como “crimen de lesa humanidad”? ¿Cuál (y cómo se establece) el límite de esa 

humanidad aludida? ¿La magnitud de este tipo de crímenes puede ser concebida 

dentro de un sistema penal? y, evidentemente, políticos: ¿cómo reorganizar la vida 

en común a la sombra de estos crímenes horrorosos?

En relación a este último aspecto, desde diversas perspectivas se ha analizado 
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las consecuencias de los actos genocidas en el entramado social, en las relaciones 

entre los individuos, la institucionalidad, el espacio simbólico compartido.5 De 

un modo que podemos considerar ominoso –siguiendo la conceptualización 

Freudiana del retorno de aquello consabido y  familiar, que deviene desconocido6– 

la relación de las víctimas, sus deudos y cercanos con los victimarios, cómplices 

o testigos revela las distancias (inconmensurables) de una vida en común que, no 

obstante, continúa en un territorio, en un sistema institucional, en un soporte 

simbólico compartido. No se trata de una fragmentación social, sino más bien, 

de un desgarro.7 El abismo que crea la experiencia genocida (que es también, en 

algún sentido, fratricida y parricida, aunque se haya desconocido todo vínculo con 

el otro) se sitúa en el orden de lo impensable, lo imborrable o lo imperdonable.8

Ahora bien, muchas sociedades (entre ellas, la chilena) han intentado 

franquear este abismo a través de una vía política que suele responder a un 

mismo patrón: hacer justicia; a través de la justicia, perdonar; a través del perdón, 

lograr la reconciliación y por ella, restablecer la unidad de la nación.9 Si bien no 

se trata de conceptos necesariamente relacionados (y menos aún, secuenciales) 

en la experiencia internacional éstos procesos parecen operar como eslabones 

de una cadena que supone lazos de ilación, que han orientado las tentativas de 

reconstrucción social. Siguiendo las ideas de Lefranc,10 en los países en los que la 

violencia estatal ya ha concluido, los intentos de reconstrucción se ha trazado a 

partir de cuatro objetivos fundamentales: la estabilización política; la invención de 

una forma de justicia, que sea un paliativo a la justicia penal desacreditada y no 

operante; la restauración de la “dignidad” de las víctimas y el establecimiento de 

un relato histórico racionalmente consensuado, dialogado entre distintos actores 

sociales. Pese a los diferentes alcances de estos objetivos, se actúa bajo el supuesto 

de que todos ellos favorecerían la estabilización de la nueva democracia, pero 

también, podrían posibilitar su profundización, mejorando el funcionamiento 

5  Torres Rivas, Edelberto. “Refl exiones sobre el terror, la violencia, el miedo y la democracia”. En Kees Kooninngs y Dirk 

Krujit (eds.). Las sociedades del miedo. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, (2002): 297-312. 
6 Freud, Sigmund. Lo ominoso (1919) en Obras Completas de Sigmund Freud. Vol. XVII. Buenos Aires: Amorrortu, (1991): 

215-25.
7 Piralian, Helene. Genocidio y transmisión. Buenos Aires : Fondo de Cultura Económica, 2000.
8 Puget, Janine y Kaës, René (comps.). Violencia de estado y psicoanálisis. Buenos Aires: Lumen, 2006.
9 Loveman, Brian. y Lira, Elizabeth. Las suaves cenizas del olvido. Vía chilena de reconciliación política 1814-1932. Santiago 

de Chile: LOM Editores, 1999; Loveman, Brian y Lira, Elizabeth. Las ardientes cenizas del olvido. Vía chilena de reconcilia-

ción política 1932-1994. Santiago de Chile: LOM Editores, 2000.
10 Lefranc, Sandrine. Políticas del perdón. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2005.
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pluralista de la vida política, o la regulación de la violencia. En este sentido, la idea 

de “reconciliación” se ha convertido en el discurso dominante para orientar los 

procesos de “transición política” de éstos países, transición que marca el paso entre 

un pasado de violencia y la esperanza de una futura “paz social”, donde estos actos 

no sucedan “nunca más”.11

Junto con ello, se han implementado sistemas de investigación histórica, 

las “Comisiones de Verdad”,12 para intentar esclarecer la vulneración de los 

derechos humanos en el pasado y asegurar su protección futura. En general, el 

fruto del trabajo de estas comisiones es un Informe público y ofi cial, que contiene 

información sobre los hechos, las víctimas  –pero no de los victimarios–  y algunas 

recomendaciones para promover la reparación de las víctimas, la reconciliación 

nacional y el desarrollo de nuevas políticas de derechos humanos para el futuro.13

Las Comisiones de Verdad comparten, mayoritariamente, un interés 

historiográfi co por establecer una verdad ofi cial de los hechos ocurridos en el pasado, 

y promover pactos sociales para la convivencia futura. En este sentido, se orientan 

hacia el reconocimiento de la historia “reprimida” de la violencia,  étnica o política 

ejercida hacia ciertos grupos sociales y el establecimiento de medidas de reparación 

para las víctimas individuales y colectivas, materiales y simbólicas (monumentos, 

conmemoraciones). La materia de competencia de las Comisiones ha sido la muerte 

y desaparición de personas, a través de mecanismos de recolección de información 

que buscan ser objetivos, principalmente recolección y análisis  de documentos 

y en algunos casos, exhumaciones.  Como se señaló, la principal fi nalidad de las 

Comisiones ha sido la entrega pública de un Informe sobre el pasado, que recuerde 

y trasmita lo sucedido a posteriores generaciones. Sin embargo, usualmente la 

información sobre los victimarios se benefi cia de mecanismos de amnistía, y no 

puede ser utilizada para seguir procesos judiciales en su contra, también bajo la 

premisa de los principios de “reconciliación”, “unidad” y “perdón”.14

11 Lira, Elizabeth. “Del reconocimiento a la reparación”, Revista Mensaje 528 (2004): 134-139.
12 Bronkhorst, Daan. Truth and Justice: a guide to truth commissions and transitional justice. Amsterdam: Amnesty Interna-

tional Publications, 2006.
13 Hamber, Brandon.  “Repairing the irreparable: dealing with double-binds of making reparations for crimes of the past”, 
Ethnicity and Health 5/3 (2000): 215-226.
14 Bloomfi eld, Kenneth. “How should we remember? Issues to consider when establishing commissions and structures for 

dealing with the past”. En Hamber Brandon (ed.). Past Imperfect: Dealing with the Past in Northern Ireland and Societies in 

Transition. Derry/Londonderry: INCORE, (1998): 50-55.
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Todo esto torna aún más problemático el concepto de “justicia” invocado 

en estos procesos: el quiebre del Estado de Derecho al momento del genocidio 

y la actual convivencia entre grupos civiles partidarios de la masacre y grupos 

de víctimas; complejizan la legitimidad y la real posibilidad de establecer justicia 

(penal) en tiempos de “transición”. Por ello, modelos alternativos como el de 

“justicia restaurativa”, implementado en Sudáfrica,15 o el modelo de justicia como 

“trabajo de luto” en el caso chileno, intentan ofrecer una solución a este aspecto 

problemático.16

 No obstante el mayor o menor grado de cumplimiento de los objetivos 

de la “reconstrucción social”, en estas sociedades persisten las grandes difi cultades 

para restablecer una convivencia que no sólo sea pacífi ca  –lo que usualmente logra 

mantenerse– sino democrática y realmente inclusiva. Las bajas constantes en los 

niveles de participación (tanto en participación en elecciones como a través del 

espacio de la sociedad civil organizada), la desconfi anza ante las instituciones políticas 

y jurídicas y, sobretodo, los cuestionamientos acerca de cómo la “estabilización de 

la democracia” toma la forma de un pacto entre élites  –constituidas por los ex 

y actuales gobernantes– sin que este acuerdo posea un correlato necesario en el 

entramado social de estos países; que estos pactos consideren a menudo indultos 

y amnistías jurídicas, que impiden el cumplimiento de las demandas de justicia 

de los grupos victimizados; que la dignifi cación de las víctimas omita el carácter 

político de la agresión a la que fue sometida, reduciéndolo a un carácter “moral”, 

centrado en el sufrimiento de la víctima y, fi nalmente; sobre el establecimiento 

de relatos históricos con consignas unitarias  –proyecto político futuro común–  

que intenta “dar vuelta la página” a los confl ictos del pasado, los cuales resultan 

prematuros e intrusivos respecto de los procesos de elaboración social sobre aquel 

pasado traumático17 (Lefranc, 2005).

 Precisamente, el carácter “calculado” de las fórmulas de reconstrucción, 

en relación a la justicia, el perdón, la reconciliación, la memoria y los procesos 

de “duelo”, parece ser una de las grietas que amenaza sus posibilidades de éxito. 

15 Van der Merwe, Hugo. “National narratives versus local truths: Th e truth and reconciliation commission’s engagement 

with Duduza”. En Deborah Posel & Graeme Simpson (eds.). Commissioning the Past: Understanding South Africa’s Truth 

and Reconciliation Commission. Johannesburg: Witwatersrand University Press, (2002): 269-281. 
16 Van Lefranc, Sandrine. Aquello que no se conmemora. ¿Democracias sin un pasado compartido?, Revista de Ciencia Política 
XIII/2 (2003): 231-240.
17 Ibíd.
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¿Puede la justicia circunscribirse a sus condiciones legales? ¿Puede el perdón tener 

por objeto algo califi cado como irreparable? ¿Puede la memoria consolidarse en 

un relato consensuado y unifi cado? ¿Puede un duelo prescribirse y concluirse? 

Resulta evidente que en sociedades como la chilena, estas preguntas pueden tener 

una respuesta afi rmativa, al menos en términos de las políticas implementadas. Sin 

embargo, conceptualmente ¿puede conservarse la afi rmatividad de estas respuestas 

o debemos sospechar de éstas?   

2. DERRIBA: LAS APORÍAS DEL PERDÓN

Al analizar el estatuto del perdón en la entrevista con Michel Wieviorka 

publicada bajo el nombre “El siglo y el perdón” (2003), Jacques Derrida realiza una 

revisión crítica sobre la resolución de episodios de violencia política. Sin dudas, el 

fi lósofo se muestra escéptico frente a la traducción precisa del “perdón” a formas 

jurídicas o institucionales. Derrida insistirá en mostrar que el perdón no puede ser 

el propósito de otro fi n, por ejemplo, la reconciliación nacional. Tampoco podrá 

demandar condiciones para ser otorgado ni entregarse como moneda de cambio 

(que en este caso se oculta bajo la fórmula “perdonar para dar vuelta la página”).

El perdón, para Derrida, no puede restablecer una normalidad entre los 

actores ni en la historia, pues no es una experiencia normalizante, neutralizante, 

o que pueda restituir un equilibrio. El perdón, en contraste, posee un carácter 

de excepcionalidad que sustrae de los fi nes previamente señalados: se trata de un 

evento extra-ordinario, que se instala en aquel espacio paradojal de su posibilidad 

como imposible. Señala Derrida:  

“Correré entonces el riesgo de enunciar esta proposición: cada vez que el perdón está 

al servicio de una fi nalidad, aunque ésta sea noble y espiritual (liberación o redención, 

reconciliación, salvación), cada vez que tiende a restablecer una normalidad (social, 

nacional, política, psicológica) mediante un trabajo de duelo, mediante alguna terapia o 

ecología de la memoria, entonces el “perdón” no es puro, ni lo es su concepto. El perdón 

no es, no  debería ser,  ni normal, ni normativo, ni normalizante.  Debería  permanecer 

excepcional y extraordinario, sometido a la prueba de lo imposible: como si interrumpiese 

el curso ordinario de la temporalidad histórica”.18

18 Derrida, Jacques, Ibíd., 12.
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 ¿Cuál es la prueba de lo imposible a la que alude Derrida? Para el fi lósofo 

francés, de trata de una experiencia aporética. El perdón no encuentra su sentido 

o pureza cuando se entrega a actos que se pueden califi car como “perdonables”. 

Al hacer esto, de manera implícita se estaría reconociendo una justa medida, una 

adecuación, entre el daño recibido y el perdón otorgado. Más allá de la exacta 

coincidencia de valores, es el mismo hecho de la medida (que implica una lógica de 

intercambio en la que el perdón no opera) la que aleja al perdón de su carácter más 

originario. El perdón, para Derrida, es un don, una gratuidad que se da sin exigir 

nada a cambio. Perdonar algo “perdonable” signifi caría asignar un valor al perdón 

en función del valor de aquel acto perdonable. El perdón, señalará Derrida, no 

prosigue esta lógica funcional, escapa a ella. Por ello, su condición de posibilidad 

es que aquel acto a ser perdonado carezca de todo valor, de toda medida: se torne 

infi nito, incalculable. Sólo de esa manera la función del perdón carecerá de sentido. 

Y para Derrida el perdón, por naturaleza, carece  de esta intencionalidad, de 

propósito, de función (compensatoria, expiatoria, elaboradora) en tanto lo único 

que se puede perdonar es, precisamente, aquello que se erige como imperdonable. 

Explica el autor:

“Para abordar ahora el concepto mismo de perdón, la lógica y el sentido común concuerdan 

por una vez con la paradoja: es preciso, me parece, partir del hecho de que, sí, existe lo 

imperdonable. ¿No es en verdad lo único a perdonar? ¿Lo único que invoca el perdón? Si 

sólo se estuviera dispuesto a perdonar lo que parece perdonable, lo que la Iglesia llama el 

“pecado venial”, entonces la idea misma de perdón se desvanecería. Si hay algo a perdonar, 

sería lo que en lenguaje religioso se llama el pecado mortal, lo peor, el crimen o el daño 

imperdonable. De allí la aporía que se puede describir en su formalidad seca e implacable, 

sin piedad: el perdón perdona sólo lo imperdonable. No se puede o no se debería perdonar, 

no hay perdón, si lo hay, más que ahí donde existe lo imperdonable. Vale decir que el perdón 

debe presentarse como lo imposible mismo. Sólo puede ser posible si es im-posible”.19

 En esta formulación, lo imperdonable aparece como una incógnita que no 

puede ser saturada, comparada ni cuantifi cada. Con este gesto, Derrida establece 

“locas” exigencias para quien perdona, pero también para quien es perdonado. Para 

el primero, el desafío parece ser más evidente (pero no por ello menos imposible): 

perdonar lo imperdonable. 

19 Ibíd., 12 y 13.
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 No obstante, y de un modo menos visible, la exigencia a la que queda 

sometido quien es perdonado se sostiene también en una paradoja: sentirse 

perdonado por algo que no tiene perdón, es decir, mantener el acto (perdonado) 

en una apertura de su imperdonabilidad. ¿Qué podría signifi car esto?  Que quien es 

perdonado debe reconocer por el acto perdonado una responsabilidad inagotable. 

No se trata de saldar una deuda (a través de una multa o con las penas afl igidas, es 

decir, a través de un  intercambio que tiende a neutralizar, a compensar el acto) sino 

de sostenerse como responsable de un acto cuya medida siempre será excedente.

 Esta apertura del acto perdonado en su des-medida  –pese a ser perdonado–  

es la que parece permitir mantener un tránsito entre lo irreparable y lo perdonable. 

En contraste con la postura de autores como Jankélévitch, Derrida puede afi rmar 

el perdón aún de aquello irreparable, pero eliminando la noción de expiación, 

de absolución del acto vía un perdón que se instale como equivalencia, como 

compensación. De esta manera: 

 “Para Jankélévitch, desde el momento en que ya no se puede punir al criminal con una 

“punición proporcional a su crimen” y que, en consecuencia, el “castigo deviene casi 

indiferente”, uno se encuentra con “lo inexpiable” -dice también “lo irreparable” […] De lo 

inexpiable o lo irreparable, Jankélévitch deduce lo imperdonable. Y lo imperdonable, según 

él, no se perdona. Este encadenamiento no me parece evidente. Por el motivo que expuse 

(¿qué sería un perdón que sólo perdonara lo perdonable?) y porque esta lógica continúa 

implicando que el perdón sigue siendo el correlato de un juicio y la contrapartida de una 

punición posibles, de una expiación posible, de lo “expiable”.20

 Fuera de la lógica de la expiación, de las condiciones y de la proporción, el 

perdón se instala en el pensamiento derridiano como una “locura de lo imposible”. 

Sin embargo, con ello no se quiere dar cuenta de una exigencia inalcanzable, 

que puede ser resignada por su inviabilidad. La aporía del perdón (perdonar lo 

imperdonable) es lo que desestabiliza toda construcción reduccionista del éste, 

introduciendo la sospecha cuando uno de los dos términos de la aporía pretende 

ser superado (el perdón como un acto de proporciones, de compensaciones; lo 

imperdonable como algo expiable). Volveremos sobre esta idea. Pero Derrida 

también advierte una nueva tensión entre el perdón –sólo posible en su 

imposibilidad–  y sus condiciones de realización, de efectividad. La paradoja se 

20 Ibíd., 16.
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instala nuevamente no para ser resuelta, sino para exigir que cada polo mantenga 

su lugar y no colapse en el otro. Comenta Derrida:

“nuestra idea del perdón se derrumba desde el momento en que se la priva de su polo 

de referencia absoluto, a saber, de su pureza incondicional, no obstante continúa 

siendo inseparable de lo que le es heterogéneo, a saber, el orden de las condiciones, el 

arrepentimiento, la transformación, cosas todas que le permiten inscribirse en la historia, el 

derecho, la política, la existencia misma”.21

 Pues aunque el perdón excede las condiciones de la efectividad, no supone 

simplemente abandonarlas, con lo cual no habría perdón efectivo y sólo se trataría 

de una fantasmagoría. El perdón debe acontecer, debe tener lugar en la realidad y 

para ello:

“Estos dos polos,  el incondicional y el condicional,  son absolutamente heterogéneos 

y deben permanecer irreductibles uno al otro. Sin embargo, son indisociables: si se 

quiere, y si es preciso, que el perdón devenga efectivo, concreto, histórico, si se quiere 

que venga, que tenga lugar cambiando las cosas, es necesario que su pureza se comprometa 

en una serie de condiciones de todo tipo (psico-sociológicas, políticas, etc.). Es entre esos 

dos polos,  irreconciliables pero indisociables,  donde deben tomarse las decisiones y las 

responsabilidades”.22

3. DUELO Y MEMORIA COLECTIVA: APORÍAS Y EXIGENCIAS

 El análisis que realiza Derrida sobre el perdón posibilita pensar también 

otras aporías –emparentadas con ésta– que también se ponen en juego al pensar 

en procesos de reconstrucción política. En este sentido, tanto la memoria como el 

duelo (en este caso, como procesos colectivos) se nos revelan fundados en paradojas 

que parecen llevar la misma marca de “la prueba de la imposibilidad” que Derrida 

asigna al perdón. Para desarrollar estas ideas, utilizaremos las representaciones 

auxiliares que el psicoanálisis ha desarrollado en relación a estos dos procesos.

 En Duelo y Melancolía,23 Freud se esfuerza en reconstruir el proceso 

de duelo, desentrañando sus diferencias con la afección melancólica, cuyas 

21 Ibíd., 23. 
22 Ibíd., 24.
23 Freud, Sigmund. Duelo y Melancolía (1917 [1915]) en Obras Completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Buenos Aires: 

Amorrortu, (1991): 237-255.
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consecuencias para la vida anímica se revelan más nocivas. Pese a este esfuerzo, 

Freud elude califi car la normalidad o anormalidad de estos procesos. Es más, parece 

obviar intencionadamente cualquier califi cativo sobre el curso esperado de ambos 

procesos. Sólo parece haber una constatación de los hechos, un esclarecimiento 

metapsicológico y un silencio (respetuoso) sobre la experiencia singular frente a 

la pérdida. Este silencio de Freud resulta indicativo de que el proceso de duelo 

también parece conducir a una aporía: la pérdida (en la vivencia subjetiva) entra 

en el orden de lo incomparable, por ser una experiencia inconmensurable en su 

signifi cado. Nadie puede prescribir cuál es la medida en que se debe extrañar 

al objeto perdido, menos aún, en que plazos o bajo qué condiciones este debe 

ser resignado. Nadie puede establecer una “justa medida” (en el sentido de una 

adecuación) entre la valía del objeto para la persona y la magnitud del duelo. 

Cierto es que la psiquiatría ha intentado establecer los márgenes entre el duelo 

“normal” y el duelo “patológico”, con una pretensión normalizadora, aunque en 

términos de la experiencia concreta, lo que se pierde jamás podrá ser recuperado. 

Lo que defi ne la pérdida es, precisamente, su carácter de ausencia defi nitiva. 

 Freud, al reconstruir la elaboración del proceso de la pérdida de un objeto 

muestra como  resultado fi nal de este proceso la posibilidad volver a disponer de 

la energía libidinal para investir un  nuevo objeto, lo que supone que el que se ha 

perdido no podrá volver a encontrarse, a presentarse. ¿Puede entonces resolverse 

el duelo de un ausente, de algo que permanecerá para siempre perdido, ajeno, 

extrañado? 

 El psicoanalista anuncia dos posibilidades en la tramitación de la pérdida: 

el duelo y la melancolía, con su contraparte, la manía. Sin embargo, los límites 

entre las dinámicas de estos procesos son difusos. Es posible pensar que el duelo 

sólo puede tramitarse entre la melancolía y la manía. La melancolía caracteriza un 

proceso en el que el objeto no se resigna, sino que “su sombra cae sobre el yo”, es 

decir, es introyectado, una parte del yo se identifi ca con ella y eterniza su presencia 

(en su ausencia). En la manía, en tanto, se niega, se triunfa sobre y se desprecia 

la pérdida, compulsivamente. Entre ambas, se inscribe la posibilidad del duelo, 

cuya naturaleza resulta paradojal: el duelo, entonces, sólo se supera al mantenerse 

insuperable: el dolor no cesa, la herida se mantiene siempre abierta, y sin embargo 

se sigue con la vida. No existe algo así como una “resolución defi nitiva” o un 
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“fi nal de duelo”. Si lo hubiera ¿no dudaríamos sobre éste como algo maniaco en el 

sentido antes descrito?

 Si pensamos en los procesos colectivos posteriores a los episodios de 

violencia política, podemos extraer las exigencias que esta nueva aporía implica. 

No sólo se trata del desafío “imposible” para las víctimas de superar lo insuperable 

de las pérdidas reales (de sus familiares, de parte de sus vidas, de sus cuerpos, de la 

confi anza en el otro, etc.) sino que también –y en consonancia con la apertura del 

acto irreparable– se trata de una exigencia social y política de sostener la apertura 

del duelo mismo. Sin medida de años, generaciones o plazos; sin la proporción 

de conmemoraciones o reparaciones entregadas; y fundamentalmente, sin las 

prescripciones en relación a la necesidad de “cerrar” procesos históricos (dar vuelta 

la página, mirar al futuro, enfrentarse a los desafíos del mañana), la vida en común 

exige  tolerar el duelo como algo insuperable, como una pérdida que nunca tendrá 

sustitución pero que en esta apertura encuentra, precisamente, su posibilidad de 

superación. 

  De manera similar, la memoria parece constituirse en una articulación 

paradojal entre la presencia y el olvido. En el sistema freudiano, la memoria 

surge en reemplazo de la conciencia. Para Freud,24 la conciencia es un sistema 

percepción-conciencia que se agota en su propio devenir: no puede registrar pues, 

cual lente que se quedara fi jo con una imagen, no podría seguir recibiendo nuevas 

impresiones. Por ello Freud supone un segundo sistema, mnémico, que conservará 

las impresiones recibidas por la conciencia. Lo interesante de esta representación del 

proceso de memoria son las características que Freud otorga al sistema mnémico: 

se trata de inscripciones que persisten, de huellas mnémicas que se mantendrán 

siempre efi cientes (es decir, que causando efectos), superando de esta forma la 

metáfora de la memoria como un archivo neutralizado y neutralizable. Lo cierto 

es que para que algo se constituya en memoria debe abandonar la percepción-

conciencia, pero ello garantiza su inscripción indeleble en el aparato psíquico, 

donde el olvido no es posible: lo inscripto puede ser reprimido, desmentido o 

desestimado, pero nunca eliminado.

24 Freud, Sigmund. La interpretación de los sueños (1900) en Obras Completas de Sigmund Freud. Vol. VII. Buenos Aires: 

Amorrortu, 1991.
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Esta conceptualización permite pensar también en la aporía de la memoria: 

para que algo se inscriba como memoria necesita dejar de ser presente, es decir, 

abandonar la conciencia, permanecer ignorado, en ausencia, “olvidado”. Sin 

embargo, no se trata de un olvido que destituye (o que languidece el recuerdo para 

después restituirle su energía), sino,  al contrario, de una inscripción que instituye 

y determina: el recuerdo es una huella efi ciente, que actúa sobre el aparato psíquico 

y lo modifi ca. En palabras más simples: para recordar parece ser necesario dejar 

que algo se inscriba como recuerdo, es decir, que se aleje del presente, a la vez que 

se mantenga efectivamente como presente. No se trata de un doble movimiento, 

de una secuencia de percepción-transcripción-almacenamiento-recuperación, sino 

de una articulación en el concepto mismo de memoria.

 Al llevar estas ideas al tema que hemos tratado, nuevamente surge la exigencia 

que brota desde esta aporía: recordar abre la temporalidad de un pasado presente, 

que no puede ser clausurado ni disociado. Más bien se trata de una simultaneidad de 

pasados que se transfi guran como presente. Frente a ello, la vida en común no puede 

sino dejar atrás ciertos hechos para poder inscribir lo novedoso, pero no puede dejar 

de experimentar los efectos siempre presentes de aquella memoria que es siempre 

memoria viva. Como escribe Mario Benedetti, “el olvido está lleno de memoria”.

4 . DESDE LO POSIBLE HACIA LO IMPOSIBLE

Los procesos de violencia política sin dudas poseen efectos traumáticos para 

las sociedades y para el entramado político que, desgarrado, intenta recomponerse. 

Ahora bien, en estos intentos de reconstrucción la naturaleza aporética del duelo 

y la memoria nos exigen, al igual que el perdón, a un esfuerzo  de evitar reducir 

las tensiones y las experiencias colectivas traumáticas bajo fórmulas que pretendan 

cesar de un modo defi nitivo aquello que se revela como inconmensurable (el 

horror, lo irreparable, la pérdida, lo imborrable). 

En su estudio antropológico de los genocidios, Jean Frigolé25 expone 

con agudeza como la lógica genocida es una tendencia de supresión de cualquier 

vestigio de la cultura sometida. Ello implica la muerte física de los individuos 

y la destrucción de su patrimonio, pero también una muerte simbólica de toda 

25 Frigolé, Joan. Cultura y Genocidio. Barcelona: Universitat de Barcelona, 2003.
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posibilidad de recreación de aquella cultura, a través violaciones y mutilaciones 

genitales, arruinando la tierra de cultivo, imponiendo el desuso de lenguaje, 

prácticas sociales y manifestaciones artísticas y, sobretodo, de un olvido de la 

tradición y del acto genocida. La orfandad de memoria, tomando las palabras de 

Pedro Milos,26 es una manera de producir una desafi liación respecto al origen, un 

quiebre en la descendencia que asegure la derrota de las víctimas.

Tras estos episodios muchas veces  se busca la justicia y la cohesión social) 

con ciertas pretensiones totalizadoras que intentan buscar proporciones, ajustes o 

compensaciones que neutralicen los hechos de violencia, estableciendo un valor 

de cambio (nótese en ello como interviene esta idea en el concepto mismo de 

“medidas de reparación” que en general se han establecido en el marco de las 

políticas de reconstrucción social) para implementar lo que Derrida irónicamente 

llama una “terapia de reconciliación”.  

Contra todos los llamados a dar vuelta la página, a no seguir victimizando a 

ciertos sectores sociales, a creer que ha pasado mucho tiempo, que los culpables ya 

pagaron con su sufrimiento, es necesario oponer la fractura de lo im-perdonable, 

de lo in-olvidable, de lo im-procesable, todas aquellas pruebas de lo im-posible 

que permiten que el perdón, la memoria y el duelo sean realmente posibles. 

En nuestro país (y probablemente, también en muchos otros) los procesos 

transicionales post violencia política han conducido orientados por la verdad, la 

justicia y la reparación en la medida de lo posible. Pero si de algo podemos sospechar 

es que la verdad, la justicia o el perdón no tienen medida. O si la tienen, esta es la 

medida de lo imposible.
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