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EN LA MEDIDA DE LO (IM)POSIBLE:
LAS APORIAS DEL PERDON, LA MEMORIA'Y EL
DUELO A 40 ANOS DEL GOLPE DE ESTADO EN CHILE

1he measure of the (im)posible: The aporetic caracter of forgiveness,
memory and mourning to 40 years of coup d'etat in Chile

Rodrigo Rojas Avila *
RESUMEN

El presente articulo propone una lectura critica de los procesos de reparacién
social y politica en las sociedades que han sufrido episodios de violencia politica,
con especial atencién al caso chileno. A través de una revisién de antecedentes que
permiten comprender el contexto mds amplio de la violencia politica en el siglo
XX, se analizan los principales fundamentos de los procesos de reconstrucciéon
nacional: justicia, perdén, unidad, reconciliacién. Se discute el cardcter aporético
de estos fundamentos, sosteniendo que solo en la medida que se permita el
mantenimiento del duelo y la memoria como procesos activos en la sociedad, serd

posible elaborar estos episodios de violencia.

Palabras Claves: golpe de estado en Chile, genocidio, politicas de reparacién,

perdén, memoria.
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ABSTRACT

This article proposes a critical reading of the social and political repair processes
in societies that have suffered political violence, with special focus on Chile.
This article exposes theorical developments to understand the broader context of
political violence in the twentieth century and analyzes the main foundations of
the national reconstruction processes: justice, forgiveness, unity, reconciliation.
We discuss the aporetic character of these grounds, arguing that only to the extent
that it allows the maintenance of mourning and memory as active processes in

society, it will be possible to elaborate these episodes of violence.

Keywords: Coup d’ Etat at Chile, genocide, reparations policies, forgiveness,

memory.

“En el momento en que asumimos el gobierno, una de las tareas que nos propusimos fue esa.
Dijimos claramente que considerdbamos un deber moral insoslayable hacer un esfuerzo por

encontrar la verdad y hacer justicia en la medida de lo posible”!

Este afo 2013 se cumplen 40 afios del golpe de estado contra el Presidente
Salvador Allende. El recuerdo de los hechos de aquel entonces y de los afios que
sucedieron el quiebre democrdtico siguen siendo atin motivo de disenso entre
diversos sectores de la sociedad chilena. Mientras para algunos actores sociales
el golpe de estado y la dictadura de Pinochet parecen ser sélo un pasaje de la
historia que debe dejarse atrds, en consideracién al tiempo transcurrido y las
transformaciones que ha vivido el pais desde el retorno de la democracia, para
otros sectores la dictadura contintia manifestando sus consecuencias en el presente.
Victimas directas de la represion, familiares —de ya tercera o cuarta generacién—
organizaciones del mundo social, cultural, académico y politico han procurado
mantener viva la memoria de un pasado reciente cuya impronta permanece

vigente.

La vigencia de estos hechos puede ser ejemplificada a través de tres hitos

significativos en diversos planos de la sociedad. A nivel de los protagonistas directos

1«

La Comision de la Verdad y la Reconciliacién de Chile”. Conferencia de ex presidente Patricio Aylwin Azdcar durante la
realizacion del I Curso Especializado en D.D.H.H. para el Cono Sur. IIDH, Ministerio de Justicia, Ministerio del Interior.
Octubre 1994.
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de estos hechos, valga recordar que mds de 30.000 victimas directas de la dictadura
o familiares directos que testificaron, entre los afios 2003 y 2005, ante la Comisién
Nacional de Prisién Politica y Tortura (CNPPT).? Hoy, la mayoria de estas treinta
mil personas circula entre nosotros. En el dmbito institucional, sélo hace unos
pocos dias un nuevo fallo judicial sentencié a los asesinos del cantautor Victor
Jara, proceso emblemdtico que nos hace recordar las tantas causas pendientes por
violaciones a Derechos Humanos cuyos resultados estdn atin por conocer. Por otra
parte, en relacién a la elaboracién simbdlica de estos hechos, durante el afio 2012
fue emitida por el canal publico la serie de television “Los archivos del Cardenal”.
Esta produccién exhibié el trabajo desarrollado por la Vicaria de la Solidaridad
durante los anos de dictadura y retrat con crudeza y un realismo pocas veces
visto en la television chilena, episodios de extorsion, secuestro, tortura y asesinatos
realizados por los organismos estatales (Central Nacional de Inteligencia),

provocando un amplio debate en la sociedad chilena sobre la veracidad de estos

hechos.

El ano 2003, la conmemoracién de los 30 anos del quiebre democratico,
estuvo marcada por una evaluacién del trabajo realizado por el estado chileno
tanto en la reconstruccién democrdtica como en la reparacién de las victimas. La
creacién de la CNPPT para atender a aquellas victimas excluidas de procesos de
reparacion previos; el perdén publico pedido por parte de diversas instituciones por
su responsabilidad en los crimenes cometidos; la revitalizacién de causas judiciales
de violaciones a los derechos humanos y los anuncios de cambios constitucionales
orientados a prevenir este tipo de situaciones en el futuro, fueron algunos de los

hitos mds relevantes de aquel entonces.

Hoy, 10 anos después, es posible reconocer avances en nuestra
institucionalidad heredera de los hechos del 2003. La creacién del Instituto de
Derechos Humanos; la practica de una jurisprudencia que ha tendido a modificar
sostenidamente el caricter de las causas, desde delitos contra las personas
hacia crimenes de lesa humanidad, que impiden la aplicacién de amnistia y la
prescripcion de las investigaciones; y la inauguracién del Museo de la Memoria

son ejemplos de estos cambios. No obstante, el debate social contintia abierto. “Ni

2 Informe Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 2004. Disponible en: <http://www.derechoshumanos.net/
paises/America/derechos-humanos-Chile/informes-comisiones/Informe-Comision-Valech.pdf>. [Consultado: el 12 de
enero de 2013].
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perdén ni olvido” y “Dar vuelta la pdgina” son dos consignas que se mantienen
aun eficientes en un nivel discursivo en la sociedad chilena y, también, en un nivel
institucional, representan una tensién no resuelta que es posible identificar en las
la trayectoria de la reconstruccién politica chilena, que comparte elementos en
coman con otras situaciones donde el estado ha ejercido violencia politica contra

parte de su poblacién civil.

Tanto en Chile como en otros paises, los intentos de reconstrucciéon
sociopolitica (generalmente, de cardcter democrdtico) suelen estar orientados por
los conceptos de justicia, perdén, reconciliacién y unidad. Durante estos procesos,
se pretende una relacién secuencial de causalidad entre los conceptos aludidos.
La justicia, significada en este caso como el retorno del imperio del derecho o
la restitucién del funcionamiento democrdtico de las instituciones, se configura
como el pilar fundamental que guia estos procesos de reconstruccién. El perdén
como el aplacamiento de los rencores y odios del pasado se exige a las victimas
como condicién de posibilidad para encuentro (reconciliacidon) al que también son
llamados todos los actores sociales: aquellos que fueron responsables por accién
u omisién del ejercicio de la violencia, también aquellos que fueron testigos. La
reconciliacién supone ciertos acuerdos (procesos de reparacién; conmemoraciones,
nuevos impulsos a la constitucionalidad y pronunciamientos de compromisos
“nunca mds”). Con ello, se pretende alcanzar nuevamente la unidad nacional, la
posibilidad de realizar un proyecto histérico comdn que despegue del pasado para

convocar bajo nuevos llamamientos a los actores sociales.

Sin duda, estos procesos de reconstruccién politica se caracterizan por
contradicciones, fragilidades y desafios que no se originan, necesariamente, por
los vaivenes propios de los procesos de implementacién. Estas contradicciones se
enraizan en los mismos fundamentos del proceso: en las aporias constitutivas de la

justicia, del perdén y del olvido.

En este articulo, pretendo realizar un examen de las exigencias que plantean
los procesos de memoria y duelo colectivos, a través de una extensién a las ideas
planteadas por el filésofo Jacques Derrida sobre la aporia del perdén.® Quisiera

proponer que ambos procesos —memoria y duelo colectivo— también pueden ser

3 Derrida, Jacques. E/ siglo y el perdén. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2003.
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develados como aporias (posiblemente, secundarias en relacién a la aporia de la
autoridad) que complejizan mds atin el panorama de las sociedades en las que
se han realizado genocidios, generando exigencias irrenunciables e interminables
para las instituciones politicas y sociales, que urgen a sobrepasar los discursos

imperantes en relacién a la justicia y la verdad “en la medida de lo posible”.
1. VIOLENCIA POLITICA Y PROCESOS DE RECONSTRUCCION

Muiltiples son las sociedades que durante el siglo XX experimentaron
procesos de violencia politica dirigida desde el Estado contra parte de su poblacién
civil. No resulta extrafio, entonces, que el siglo XX haya sido denominado, por

* como “el siglo delos genocidios”. El genocidio armenio en Turquia,

diversosautores
en 1905; el genocidio por hambre, en Ucrania en 1932-33, los genocidios judio y
gitano de la Alemania Nazi; el genocidio realizado por las milicias pakistanies en
Bangladesh en 1971; el genocidio camboyano perpetrado por los Jémeres Rojos
entre 1975-79; la “limpieza étnica” llevada a cabo por los serbios de Bosnia, en
1992-93; o el genocidio de Ruanda en 1994 permiten ilustrar como a través de
todo el siglo XX~ incluso hacia finales de su tltima década— las masacres genocidas

se repitieron en los mds diversos contextos politicos y culturales.

Si bien todas estas masacres compartieron la misma légica genocida,
los diferentes contextos imprimieron a casa masacre un caricter propio,
impregndndola de los cdédigos de la cultura local. De esta misma manera, es
posible diferenciar grosso modo, los origenes de estas matanzas colectivas: en el
caso europeo los procesos genocidas en general remiten a limpiezas étnicas llevadas
a cabo por regimenes totalitarios o luchas etnonacionales en Estados constituidos
por diversas naciones, agrupadas en éstos a causa de tratados post-guerra (por
ejemplo, el caso de la exYugoslavia). De manera similar, en el caso africano se
repite esta segunda dindmica tras el “abandono” de los regimenes colonialistas. En
el caso latinoamericano, la violencia de Estado caracteristica de las dictaduras de
las décadas 1960-1980, se centrd en general en razones de orden politico, aunque

también incluyé masacres de poblaciones originarias (indios achés en Paraguay,

* Bruneteau, Bernard. £/ siglo de los genocidios: violencias, masacres y procesos genocidas desde Armenia a Ruanda. Madrid:
Alianza Editorial, 2006; Feierstein, Daniel (comp.). Genocidio: la administracion de la muerte en la modernidad. Buenos
Aires: Editorial de la Universidad Tres de Febrero, 2005; Ternon, Yves. El estado criminal. Los genocidios del siglo XX. Bar-
celona: Ediciones Peninsula, 1995.
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indios del Matto Grosso en Brasil). En los primeros afios del siglo XXI, Africa y

Asia nos muestran la vigencia de este fenémeno.

De manera complementaria a la realidad material del calificativo de
“siglo de los genocidios”, es posible sefialar que es en el momento histérico del
siglo XX (y no en otro) cuando se desarrolla una definicién conceptual, juridica
e institucional sobre el genocidio, que lo hace “aparecer” como una categoria
pensable en su significacién como “crimen contra la humanidad”. Desde los
trabajos de Raphael Lemkin en 1944 y en paralelo al devenir de los Derechos
Humanos, el campo de las ciencias sociales ha sido terreno de amplios debates en
torno al genocidio, caracterizados por la falta de consensos en cuanto a los alcances
y limites de éste, en cuanto a los grupos de victimas involucrados, a los modos
de medir la intencionalidad del genocidio y al grado del aniquilamiento que
permitan catalogar a un genocidio como tal. En el campo juridico, la definicién
de genocidio se sancioné en 1948 (en la Convencién de la Organizacién de
las Naciones Unidas sobre Prevencién y Sancién del Delito de Genocidio) y a
partir de este momento, la deriva legal ha transitado a través de la Convencién
sobre la imprescriptibilidad de los crimenes de guerra y de los crimenes contra la
humanidad, en 1968; el establecimiento de la Corte Penal Internacional en 1998
y de los Tribunales Penales Internacional para la ex Yugoslavia (1993), Ruanda
(1994), Timor Oriental (2002); Camboya y Sierra Leona (2003), estos tltimos a
comienzos del siglo XXI.

Sin embargo, el genocidio como manifestacién de una violencia politica
estatal y como crimen contra la humanidad manifiesta atin problemas que las
definiciones del campo del derecho no logran resolver. No se trata s6lo de aspectos
legales, por ejemplo, la imprescriptibilidad o las amnistias; las competencias de
tribunales nacionales o internacionales para juzgar estos crimenes; sino también
éticos e, incluso, filoséficos: ;Qué hay en juego en la comprensién de un crimen
como “crimen de lesa humanidad”? ;Cudl (y como se establece) el limite de esa
humanidad aludida? ;La magnitud de este tipo de crimenes puede ser concebida
dentro de un sistema penal? y, evidentemente, politicos: ;cémo reorganizar la vida

en comun a la sombra de estos crimenes horrorosos?

En relacién a este tltimo aspecto, desde diversas perspectivas se ha analizado
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las consecuencias de los actos genocidas en el entramado social, en las relaciones
entre los individuos, la institucionalidad, el espacio simbélico compartido.” De
un modo que podemos considerar ominoso —siguiendo la conceptualizacién
Freudiana del retorno de aquello consabido y familiar, que deviene desconocido®~
la relacién de las victimas, sus deudos y cercanos con los victimarios, cémplices
o testigos revela las distancias (inconmensurables) de una vida en comtn que, no
obstante, contintia en un territorio, en un sistema institucional, en un soporte
simbdlico compartido. No se trata de una fragmentacién social, sino mds bien,
de un desgarro.” El abismo que crea la experiencia genocida (que es también, en
algtn sentido, fratricida y parricida, aunque se haya desconocido todo vinculo con

el otro) se sitGa en el orden de lo impensable, lo imborrable o lo imperdonable.®

Ahora bien, muchas sociedades (entre ellas, la chilena) han intentado
franquear este abismo a través de una via politica que suele responder a un
mismo patrén: hacer justicia; a través de la justicia, perdonar; a través del perdén,
lograr la reconciliacién y por ella, restablecer la unidad de la nacién.” Si bien no
se trata de conceptos necesariamente relacionados (y menos adn, secuenciales)
en la experiencia internacional éstos procesos parecen operar como eslabones
de una cadena que supone lazos de ilacién, que han orientado las tentativas de
reconstruccién social. Siguiendo las ideas de Lefranc,' en los paises en los que la
violencia estatal ya ha concluido, los intentos de reconstruccién se ha trazado a
partir de cuatro objetivos fundamentales: la estabilizacién politica; la invencién de
una forma de justicia, que sea un paliativo a la justicia penal desacreditada y no
operante; la restauracién de la “dignidad” de las victimas y el establecimiento de
un relato histérico racionalmente consensuado, dialogado entre distintos actores
sociales. Pese a los diferentes alcances de estos objetivos, se actiia bajo el supuesto
de que todos ellos favorecerian la estabilizacién de la nueva democracia, pero

también, podrian posibilitar su profundizacién, mejorando el funcionamiento

> Torres Rivas, Edelberto. “Reflexiones sobre el terror, la violencia, el miedo y la democracia”. En Kees Kooninngs y Dirk
Krujit (eds.). Las sociedades del miedo. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, (2002): 297-312.

¢ Freud, Sigmund. Lo ominoso (1919) en Obras Completas de Sigmund Freud. Vol. XVIIL. Buenos Aires: Amorrortu, (1991):
215-25.

7 Piralian, Helene. Genocidio y transmisién. Buenos Aires : Fondo de Cultura Econémica, 2000.

® Puget, Janine y Kaés, René (comps.). Violencia de estado y psicoandlisis. Buenos Aires: Lumen, 2006.

? Loveman, Brian. y Lira, Elizabeth. Las suaves cenizas del olvido. Via chilena de reconciliacion politica 1814-1932. Santiago
de Chile: LOM Editores, 1999; Loveman, Brian y Lira, Elizabeth. Las ardientes cenizas del olvido. Via chilena de reconcilia-
cidn politica 1932-1994. Santiago de Chile: LOM Editores, 2000.

19 Lefranc, Sandrine. Politicas del perdén. Bogotd: Grupo Editorial Norma, 2005.
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pluralista de la vida politica, o la regulacién de la violencia. En este sentido, la idea
de “reconciliacién” se ha convertido en el discurso dominante para orientar los
procesos de “transicién politica” de éstos paises, transiciéon que marca el paso entre
un pasado de violencia y la esperanza de una futura “paz social”, donde estos actos

<« 7 » 11
no sucedan “nunca mis”.

Junto con ello, se han implementado sistemas de investigacién histrica,
las “Comisiones de Verdad”,'? para intentar esclarecer la vulneracién de los
derechos humanos en el pasado y asegurar su proteccién futura. En general, el
fruto del trabajo de estas comisiones es un Informe publico y oficial, que contiene
informacién sobre los hechos, las victimas —pero no de los victimarios— y algunas
recomendaciones para promover la reparacién de las victimas, la reconciliacién

nacional y el desarrollo de nuevas politicas de derechos humanos para el futuro."

Las Comisiones de Verdad comparten, mayoritariamente, un interés
historiografico por establecer una verdad oficial de los hechos ocurridos en el pasado,
y promover pactos sociales para la convivencia futura. En este sentido, se orientan
hacia el reconocimiento de la historia “reprimida” de la violencia, étnica o politica
ejercida hacia ciertos grupos sociales y el establecimiento de medidas de reparacién
para las victimas individuales y colectivas, materiales y simbdlicas (monumentos,
conmemoraciones). La materia de competencia de las Comisiones ha sido la muerte
y desaparicién de personas, a través de mecanismos de recoleccién de informacién
que buscan ser objetivos, principalmente recoleccién y andlisis de documentos
y en algunos casos, exhumaciones. Como se senald, la principal finalidad de las
Comisiones ha sido la entrega publica de un Informe sobre el pasado, que recuerde
y trasmita lo sucedido a posteriores generaciones. Sin embargo, usualmente la
informacién sobre los victimarios se beneficia de mecanismos de amnistia, y no
puede ser utilizada para seguir procesos judiciales en su contra, también bajo la

premisa de los principios de “reconciliacién”, “unidad” y “perdén”.

! Lira, Elizabeth. “Del reconocimiento a la reparacién”, Revista Mensaje 528 (2004): 134-139.

12 Bronkhorst, Daan. Truth and Justice: a guide to truth commissions and transitional justice. Amsterdam: Amnesty Interna-
tional Publications, 2006.

' Hamber, Brandon. “Repairing the irreparable: dealing with double-binds of making reparations for crimes of the past”,
Ethnicity and Health 5/3 (2000): 215-226.

14 Bloomfield, Kenneth. “How should we remember? Issues to consider when establishing commissions and structures for
dealing with the past”. En Hamber Brandon (ed.). Past Imperfect: Dealing with the Past in Northern Ireland and Societies in
Transition. Derry/Londonderry: INCORE, (1998): 50-55.
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Todo esto torna ain mds problemdtico el concepto de “justicia” invocado
en estos procesos: el quiebre del Estado de Derecho al momento del genocidio
y la actual convivencia entre grupos civiles partidarios de la masacre y grupos
de victimas; complejizan la legitimidad y la real posibilidad de establecer justicia
(penal) en tiempos de “transicién”. Por ello, modelos alternativos como el de
“justicia restaurativa’, implementado en Sudéfrica,” o el modelo de justicia como
“trabajo de luto” en el caso chileno, intentan ofrecer una solucién a este aspecto

problemadtico.'

No obstante el mayor o menor grado de cumplimiento de los objetivos
de la “reconstruccién social”, en estas sociedades persisten las grandes dificultades
para restablecer una convivencia que no sélo sea pacifica —lo que usualmente logra
mantenerse— sino democrdtica y realmente inclusiva. Las bajas constantes en los
niveles de participacién (tanto en participacién en elecciones como a través del
espaciodelasociedad civil organizada),ladesconfianzaantelasinstituciones politicas
y juridicas y, sobretodo, los cuestionamientos acerca de cémo la “estabilizacién de
la democracia” toma la forma de un pacto entre élites —constituidas por los ex
y actuales gobernantes— sin que este acuerdo posea un correlato necesario en el
entramado social de estos paises; que estos pactos consideren a menudo indultos
y amnistias juridicas, que impiden el cumplimiento de las demandas de justicia
de los grupos victimizados; que la dignificacién de las victimas omita el cardcter
politico de la agresién a la que fue sometida, reduciéndolo a un cardcter “moral”,
centrado en el sufrimiento de la victima y, finalmente; sobre el establecimiento
de relatos histéricos con consignas unitarias —proyecto politico futuro comiin—
que intenta “dar vuelta la pdgina” a los conflictos del pasado, los cuales resultan
prematuros e intrusivos respecto de los procesos de elaboracién social sobre aquel

pasado traumdtico'” (Lefranc, 2005).

Precisamente, el caricter “calculado” de las férmulas de reconstruccién,
en relacién a la justicia, el perddn, la reconciliacién, la memoria y los procesos

de “duelo”, parece ser una de las grietas que amenaza sus posibilidades de éxito.

' Van der Merwe, Hugo. “National narratives versus local truths: The truth and reconciliation commission’s engagement
with Duduza”. En Deborah Posel & Graeme Simpson (eds.). Commissioning the Past: Understanding South Africa’s Truth
and Reconciliation Commission. Johannesburg: Witwatersrand University Press, (2002): 269-281.

' Van Lefranc, Sandrine. Aquello que no se conmemora. ;Democracias sin un pasado compartido?, Revista de Ciencia Politica
XII1/2 (2003): 231-240.

17 Ibid.
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Puede la justicia circunscribirse a sus condiciones legales? ;Puede el perdén tener

por objeto algo calificado como irreparable? ;Puede la memoria consolidarse en

un relato consensuado y unificado? ;Puede un duelo prescribirse y concluirse?
y ¢ y

Resulta evidente que en sociedades como la chilena, estas preguntas pueden tener

una respuesta afirmativa, al menos en términos de las politicas implementadas. Sin

embargo, conceptualmente ;puede conservarse la afirmatividad de estas respuestas

o debemos sospechar de éstas?
2. DERRIBA: LAS APORIAS DEL PERDON

Al analizar el estatuto del perdén en la entrevista con Michel Wieviorka
publicada bajo el nombre “Elsiglo y el perdén” (2003), Jacques Derrida realiza una
revision critica sobre la resolucién de episodios de violencia politica. Sin dudas, el
filésofo se muestra escéptico frente a la traduccidn precisa del “perdén” a formas
juridicas o institucionales. Derrida insistird en mostrar que el perdén no puede ser
el propésito de otro fin, por ejemplo, la reconciliacién nacional. Tampoco podrd
demandar condiciones para ser otorgado ni entregarse como moneda de cambio

(que en este caso se oculta bajo la férmula “perdonar para dar vuelta la pigina”).

El perdén, para Derrida, no puede restablecer una normalidad entre los
actores ni en la historia, pues no es una experiencia normalizante, neutralizante,
o que pueda restituir un equilibrio. El perdén, en contraste, posee un cardcter
de excepcionalidad que sustrae de los fines previamente senalados: se trata de un
evento extra-ordinario, que se instala en aquel espacio paradojal de su posibilidad

como imposible. Sefiala Derrida:

“Correré entonces el riesgo de enunciar esta proposicién: cada vez que el perddén estd
al servicio de una finalidad, aunque ésta sea noble y espiritual (liberacién o redencién,
reconciliacién, salvacién), cada vez que tiende a restablecer una normalidad (social,
nacional, politica, psicoldgica) mediante un trabajo de duelo, mediante alguna terapia o
ecologia de la memoria, entonces el “perdén” no es puro, ni lo es su concepto. El perdén
no es, no deberfa ser, ni normal, ni normativo, ni normalizante. Deberfa permanecer
excepcional y extraordinario, sometido a la prueba de lo imposible: como si interrumpiese

el curso ordinario de la temporalidad histérica”.'®

'8 Derrida, Jacques, Ibid., 12.
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;Cudl es la prueba de lo imposible a la que alude Derrida? Para el filésofo
francés, de trata de una experiencia aporética. El perdén no encuentra su sentido
o pureza cuando se entrega a actos que se pueden calificar como “perdonables”.
Al hacer esto, de manera implicita se estarfa reconociendo una justa medida, una
adecuacién, entre el dafio recibido y el perdén otorgado. Mds alld de la exacta
coincidencia de valores, es el mismo hecho de la medida (que implica una légica de
intercambio en la que el perdén no opera) la que aleja al perdén de su cardcter mds
originario. El perdén, para Derrida, es un don, una gratuidad que se da sin exigir
nada a cambio. Perdonar algo “perdonable” significaria asignar un valor al perdén
en funcién del valor de aquel acto perdonable. El perddn, sefialard Derrida, no
prosigue esta 16gica funcional, escapa a ella. Por ello, su condicién de posibilidad
es que aquel acto a ser perdonado carezca de todo valor, de toda medida: se torne
infinito, incalculable. Sélo de esa manera la funcién del perdén carecerd de sentido.
Y para Derrida el perdén, por naturaleza, carece de esta intencionalidad, de
propdsito, de funcién (compensatoria, expiatoria, elaboradora) en tanto lo tnico
que se puede perdonar es, precisamente, aquello que se erige como imperdonable.

Explica el autor:

“Para abordar ahora el concepto mismo de perdén, la légica y el sentido comin concuerdan
por una vez con la paradoja: es preciso, me parece, partir del hecho de que, si, existe lo
imperdonable. ;No es en verdad lo dnico a perdonar? ;Lo tinico que invoca el perdén? Si
s6lo se estuviera dispuesto a perdonar lo que parece perdonable, lo que la Iglesia llama el
“pecado venial”, entonces la idea misma de perddn se desvanecerfa. Si hay algo a perdonar,
serfa lo que en lenguaje religioso se llama el pecado mortal, lo peor, el crimen o el dano
imperdonable. De alli la aporia que se puede describir en su formalidad seca e implacable,
sin piedad: el perdén perdona sélo lo imperdonable. No se puede o no se deberfa perdonar,
no hay perddn, si lo hay, mis que ahi donde existe lo imperdonable. Vale decir que el perdén

debe presentarse como lo imposible mismo. Sélo puede ser posible si es im-posible”."”

En esta formulacién, lo imperdonable aparece como una incégnita que no
puede ser saturada, comparada ni cuantificada. Con este gesto, Derrida establece
“locas” exigencias para quien perdona, pero también para quien es perdonado. Para
el primero, el desafio parece ser mds evidente (pero no por ello menos imposible):

perdonar lo imperdonable.

1 Ibid., 12 y 13.
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No obstante, y de un modo menos visible, la exigencia a la que queda
sometido quien es perdonado se sostiene también en una paradoja: sentirse
perdonado por algo que no tiene perddn, es decir, mantener el acto (perdonado)
en una apertura de su imperdonabilidad. ;Qué podria significar esto? Que quien es
perdonado debe reconocer por el acto perdonado una responsabilidad inagotable.
No se trata de saldar una deuda (a través de una multa o con las penas afligidas, es
decir, a través de un intercambio que tiende a neutralizar, a compensar el acto) sino

de sostenerse como responsable de un acto cuya medida siempre serd excedente.

Esta apertura del acto perdonado en su des-medida —pese a ser perdonado—
es la que parece permitir mantener un trénsito entre lo irreparable y lo perdonable.
En contraste con la postura de autores como Jankélévitch, Derrida puede afirmar
el perdén atn de aquello irreparable, pero eliminando la nocién de expiacién,
de absolucién del acto via un perdén que se instale como equivalencia, como

compensacién. De esta manera:

“Para Jankélévitch, desde el momento en que ya no se puede punir al criminal con una
“punicién proporcional a su crimen” y que, en consecuencia, el “castigo deviene casi
indiferente”, uno se encuentra con “lo inexpiable” -dice también “lo irreparable” [...] De lo
inexpiable o lo irreparable, Jankélévitch deduce lo imperdonable. Y lo imperdonable, segin
él, no se perdona. Este encadenamiento no me parece evidente. Por el motivo que expuse
(;qué seria un perdén que sélo perdonara lo perdonable?) y porque esta légica contintia

implicando que el perdén sigue siendo el correlato de un juicio y la contrapartida de una

punicién posibles, de una expiacién posible, de lo “expiable”.?

Fuera de la 16gica de la expiacién, de las condiciones y de la proporcién, el
perddn se instala en el pensamiento derridiano como una “locura de lo imposible”.
Sin embargo, con ello no se quiere dar cuenta de una exigencia inalcanzable,
que puede ser resignada por su inviabilidad. La aporia del perdén (perdonar lo
imperdonable) es lo que desestabiliza toda construccién reduccionista del éste,
introduciendo la sospecha cuando uno de los dos términos de la aporia pretende
ser superado (el perdén como un acto de proporciones, de compensaciones; lo
imperdonable como algo expiable). Volveremos sobre esta idea. Pero Derrida
también advierte una nueva tensién entre el perdén —sélo posible en su

imposibilidad— y sus condiciones de realizacién, de efectividad. La paradoja se

2 Ibid., 16.
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instala nuevamente no para ser resuelta, sino para exigir que cada polo mantenga

su lugar y no colapse en el otro. Comenta Derrida:

“nuestra idea del perddén se derrumba desde el momento en que se la priva de su polo
de referencia absoluto, a saber, de su pureza incondicional, no obstante continda
siendo inseparable de lo que le es heterogéneo, a saber, el orden de las condiciones, el
arrepentimiento, la transformacidn, cosas todas que le permiten inscribirse en la historia, el
derecho, la politica, la existencia misma”.*!

Pues aunque el perdén excede las condiciones de la efectividad, no supone
simplemente abandonarlas, con lo cual no habria perdén efectivo y sélo se trataria
de una fantasmagoria. El perdén debe acontecer, debe tener lugar en la realidad y

para ello:

“Estos dos polos, el incondicional y el condicional, son absolutamente heterogéneos
y deben permanecer irreductibles uno al otro. Sin embargo, son indisociables: si se
quiere, y si es preciso, que el perdén devenga efectivo, concreto, histérico, si se quiere
que venga, que tenga lugar cambiando las cosas, es necesario que su pureza se comprometa
en una serie de condiciones de todo tipo (psico-socioldgicas, politicas, etc.). Es entre esos

dos polos, irreconciliables pero indisociables, donde deben tomarse las decisiones y las

responsabilidades”.?

3. DUELO Y MEMORIA COLECTIVA: APORIAS Y EXIGENCIAS

El andlisis que realiza Derrida sobre el perdén posibilita pensar también
otras aporfas —emparentadas con ésta— que también se ponen en juego al pensar
en procesos de reconstruccion politica. En este sentido, tanto la memoria como el
duelo (en este caso, como procesos colectivos) se nos revelan fundados en paradojas
que parecen llevar la misma marca de “la prueba de la imposibilidad” que Derrida
asigna al perdén. Para desarrollar estas ideas, utilizaremos las representaciones

auxiliares que el psicoandlisis ha desarrollado en relacién a estos dos procesos.

En Duelo y Melancolia,” Freud se esfuerza en reconstruir el proceso

de duelo, desentranando sus diferencias con la afeccién melancélica, cuyas

2! Ibid., 23.

2 Ibid., 24.

# Freud, Sigmund. Duelo y Melancolia (1917 [1915]) en Obras Completas de Sigmund Freud. Vol. XIV. Buenos Aires:
Amorrortu, (1991): 237-255.
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consecuencias para la vida animica se revelan mds nocivas. Pese a este esfuerzo,
Freud elude calificar la normalidad o anormalidad de estos procesos. Es mds, parece
obviar intencionadamente cualquier calificativo sobre el curso esperado de ambos
procesos. S6lo parece haber una constatacién de los hechos, un esclarecimiento
metapsicoldgico y un silencio (respetuoso) sobre la experiencia singular frente a
la pérdida. Este silencio de Freud resulta indicativo de que el proceso de duelo
también parece conducir a una aporia: la pérdida (en la vivencia subjetiva) entra
en el orden de lo incomparable, por ser una experiencia inconmensurable en su
significado. Nadie puede prescribir cudl es la medida en que se debe extranar
al objeto perdido, menos aun, en que plazos o bajo qué condiciones este debe
ser resignado. Nadie puede establecer una “justa medida” (en el sentido de una
adecuacién) entre la valia del objeto para la persona y la magnitud del duelo.
Cierto es que la psiquiatria ha intentado establecer los mdrgenes entre el duelo
“normal” y el duelo “patoldégico”, con una pretensién normalizadora, aunque en
términos de la experiencia concreta, lo que se pierde jamds podrd ser recuperado.

Lo que define la pérdida es, precisamente, su cardcter de ausencia definitiva.

Freud, al reconstruir la elaboracién del proceso de la pérdida de un objeto
muestra como resultado final de este proceso la posibilidad volver a disponer de
la energia libidinal para investir un nuevo objeto, lo que supone que el que se ha
perdido no podrd volver a encontrarse, a presentarse. ;Puede entonces resolverse
el duelo de un ausente, de algo que permanecerd para siempre perdido, ajeno,

extrafiado?

El psicoanalista anuncia dos posibilidades en la tramitacién de la pérdida:
el duelo y la melancolia, con su contraparte, la manfa. Sin embargo, los limites
entre las dindmicas de estos procesos son difusos. Es posible pensar que el duelo
s6lo puede tramitarse entre la melancolia y la mania. La melancolia caracteriza un
proceso en el que el objeto no se resigna, sino que “su sombra cae sobre el yo”, es
decir, es introyectado, una parte del yo se identifica con ella y eterniza su presencia
(en su ausencia). En la mania, en tanto, se niega, se triunfa sobre y se desprecia
la pérdida, compulsivamente. Entre ambas, se inscribe la posibilidad del duelo,
cuya naturaleza resulta paradojal: el duelo, entonces, sélo se supera al mantenerse
insuperable: el dolor no cesa, la herida se mantiene siempre abierta, y sin embargo

se sigue con la vida. No existe algo asi como una “resolucién definitiva” o un
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“final de duelo”. Si lo hubiera ;no dudariamos sobre éste como algo maniaco en el

sentido antes descrito?

Si pensamos en los procesos colectivos posteriores a los episodios de
violencia politica, podemos extraer las exigencias que esta nueva aporia implica.
No sdlo se trata del desafio “imposible” para las victimas de superar lo insuperable
de las pérdidas reales (de sus familiares, de parte de sus vidas, de sus cuerpos, de la
conflanza en el otro, etc.) sino que también —y en consonancia con la apertura del
acto irreparable— se trata de una exigencia social y politica de sostener la apertura
del duelo mismo. Sin medida de afios, generaciones o plazos; sin la proporcién
de conmemoraciones o reparaciones entregadas; y fundamentalmente, sin las
prescripciones en relacién a la necesidad de “cerrar” procesos histéricos (dar vuelta
la pagina, mirar al futuro, enfrentarse a los desafios del manana), la vida en comuin
exige tolerar el duelo como algo insuperable, como una pérdida que nunca tendrd
sustitucién pero que en esta apertura encuentra, precisamente, su posibilidad de

superacion.

De manera similar, la memoria parece constituirse en una articulacién
paradojal entre la presencia y el olvido. En el sistema freudiano, la memoria
surge en reemplazo de la conciencia. Para Freud,” la conciencia es un sistema
percepcién-conciencia que se agota en su propio devenir: no puede registrar pues,
cual lente que se quedara fijo con una imagen, no podria seguir recibiendo nuevas
impresiones. Por ello Freud supone un segundo sistema, mnémico, que conservard
las impresiones recibidas por la conciencia. Lo interesante de esta representacién del
proceso de memoria son las caracteristicas que Freud otorga al sistema mnémico:
se trata de inscripciones que persisten, de huellas mnémicas que se mantendrdn
siempre ¢ficientes (es decir, que causando efectos), superando de esta forma la
metdfora de la memoria como un archivo neutralizado y neutralizable. Lo cierto
es que para que algo se constituya en memoria debe abandonar la percepcién-
conciencia, pero ello garantiza su inscripcién indeleble en el aparato psiquico,
donde el olvido no es posible: lo inscripto puede ser reprimido, desmentido o

desestimado, pero nunca eliminado.

2 Freud, Sigmund. La interpretacion de los sueios (1900) en Obras Completas de Sigmund Freud. Vol. VIL. Buenos Alires:
Amorrortu, 1991.
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Esta conceptualizacién permite pensar también en la aporia de la memoria:
para que algo se inscriba como memoria necesita dejar de ser presente, es decir,
abandonar la conciencia, permanecer ignorado, en ausencia, “olvidado”. Sin
embargo, no se trata de un olvido que destituye (o que languidece el recuerdo para
después restituirle su energfa), sino, al contrario, de una inscripcién que instituye
y determina: el recuerdo es una huella eficiente, que actda sobre el aparato psiquico
y lo modifica. En palabras mds simples: para recordar parece ser necesario dejar
que algo se inscriba como recuerdo, es decir, que se aleje del presente, a la vez que
se mantenga efectivamente como presente. No se trata de un doble movimiento,
de una secuencia de percepcién-transcripcién-almacenamiento-recuperacién, sino

de una articulacién en el concepto mismo de memoria.

Al llevar estas ideas al tema que hemos tratado, nuevamente surge la exigencia
q g g

que brota desde esta aporia: recordar abre la temporalidad de un pasado presente,

que no puede ser clausurado ni disociado. Mds bien se trata de una simultaneidad de

pasados que se transfiguran como presente. Frente a ello, la vida en comin no puede

sino dejar atrés ciertos hechos para poder inscribir lo novedoso, pero no puede dejar

de experimentar los efectos siempre presentes de aquella memoria que es siempre

memoria viva. Como escribe Mario Benedetti, “el olvido estd lleno de memoria”.
4. DESDE LO POSIBLE HACIA LO IMPOSIBLE

Los procesos de violencia politica sin dudas poseen efectos traumdticos para
las sociedades y para el entramado politico que, desgarrado, intenta recomponerse.
Ahora bien, en estos intentos de reconstruccién la naturaleza aporética del duelo
y la memoria nos exigen, al igual que el perddn, a un esfuerzo de evitar reducir
las tensiones y las experiencias colectivas traumdticas bajo férmulas que pretendan
cesar de un modo definitivo aquello que se revela como inconmensurable (el

horror, lo irreparable, la pérdida, lo imborrable).

En su estudio antropolédgico de los genocidios, Jean Frigolé” expone
con agudeza como la légica genocida es una tendencia de supresién de cualquier
vestigio de la cultura sometida. Ello implica la muerte fisica de los individuos

y la destruccién de su patrimonio, pero también una muerte simbdlica de toda

5 Frigolé, Joan. Cultura y Genocidio. Barcelona: Universitat de Barcelona, 2003.
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posibilidad de recreacién de aquella cultura, a través violaciones y mutilaciones
genitales, arruinando la tierra de cultivo, imponiendo el desuso de lenguaje,
précticas sociales y manifestaciones artisticas y, sobretodo, de un olvido de la
tradicidn y del acto genocida. La orfandad de memoria, tomando las palabras de
Pedro Milos,* es una manera de producir una desafiliacién respecto al origen, un

quiebre en la descendencia que asegure la derrota de las victimas.

Tras estos episodios muchas veces se busca la justicia y la cohesién social)
con ciertas pretensiones totalizadoras que intentan buscar proporciones, ajustes o
compensaciones que neutralicen los hechos de violencia, estableciendo un valor
de cambio (nétese en ello como interviene esta idea en el concepto mismo de
“medidas de reparacién” que en general se han establecido en el marco de las
politicas de reconstruccién social) para implementar lo que Derrida irénicamente

llama una “terapia de reconciliacién”.

Contra todos los llamados a dar vuelta la pagina, a no seguir victimizando a
ciertos sectores sociales, a creer que ha pasado mucho tiempo, que los culpables ya
pagaron con su sufrimiento, es necesario oponer la fractura de lo im-perdonable,
de lo in-olvidable, de lo im-procesable, todas aquellas pruebas de lo im-posible

que permiten que el perdén, la memoria y el duelo sean realmente posibles.

En nuestro pais (y probablemente, también en muchos otros) los procesos
transicionales post violencia politica han conducido orientados por la verdad, la
justicia y la reparacion en la medida de lo posible. Pero si de algo podemos sospechar
es que la verdad, la justicia o el perdén no tienen medida. O si la tienen, esta es la

medida de lo imposible.
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