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Y ella me miraba, me miraba como una gata...
LA PROPOSICION DE UNA ESTETICA DEL DETALLE
EN “LA NINFA” DE RUBEN DARIO!

And she watched me, watched me like a cat. ..
Proposal of an aesthetic of detail in Rubén Darios “La ninfa”

Mario Rodriguez*

Christian Troncoso™*

RESUMEN

En este articulo se desarrolla inicialmente una propuesta tedrica sobre la nocién del
“detalle” y su funcionamiento en el relato de fines del siglo XIX y comienzos del XX
para proponer, enseguida su andlisis en el cuento “La Ninfa” de Darfo. Partiendo de
algunas tesis sobre el poder disciplinario que muestran como “hace presa” en el cuerpo,
descomponiéndolo, analizdndolo, y rearmdndolo en una verdadera “anatomia politica del
detalle” (Foucault), avanzamos mucho mads alld para proponer que la erética y la estética
también anidan en el pormenor. Asi sucede en el cuento “La ninfa” de Rubén Dario
donde intentamos demostrar que la parodia del detallismo realista culmina en que la
estética y la erdtica del modernismo pueden ser consideradas una estética y erética del

detalle.
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ABSTRACT

This article starts by developing a theoretical proposal on the notion of “detail” and how
it functions in the short story of the 19th and early 20th centuries, and then goes on
to propose an analysis of this notion in Dario’s short story “La Ninfa” (The Nymph).
Starting with certain theses on disciplinary power which show how it “takes over” the
body, breaking it down, analysing it and reassembling it into nothing less than a “political
anatomy of detail”, we go much further and propose that the erotic and the aesthetic
also lurk in the detail. This occurs in Rubén Dario’s short story “La Ninfa”, where we
try to show that parody of realist obsession with detail leads to the conclusion that the
modernist aesthetic and erotic may be considered an aesthetic and an erotic of detail.

Keywords: Rubén Dario, “La Ninfa”, detail, optic, haptic, parody.

INTRODUCCION

El anilisis del funcionamiento del detalle en el cuento “La Ninfa” de
Dario, que nos proponemos realizar exige una breve introduccién. El detalle
privilegia, naturalmente, la descripcién sobre la narracién por una légica doble:
primero, porque no se puede concebir un acontecimiento narrado que no se dé en
un espacio descrito, y segundo, porque la descripcién es una enumeracién de las
particularidades del objeto, una suma de detalles.

Como establece Genette, es muy dificil dar cuenta del acontecimiento
sin la presencia de un elemento descriptivo, que aunque parezca minimo es algo
inherente a las formas mismas de expresién. “La descripcién es mds importante
que la narracién puesto que es mds fdcil describir sin contar que contar sin
describir” (Genette, 1969: 57).

Luz Aurora Pimentel en su excelente texto Espacio en la ficcion, escribe
a proposito de ello: “si bien es cierto que es mds fécil describir sin contar que
contar sin describir, desde una perspectiva estrictamente narrativa funcional el
espacio diegético queda subordinado a la narracién debido a su funcién esencial
de marco. Otras funciones importantes nos hablan también de esta inevitable
subordinacién: la dimensién descriptiva de un relato puede constituir un vehiculo
para el desarrollo de los temas, un refuerzo temdtico-ideolégico, o bien al lugar
donde se forjan los valores simbdlicos del relato. Por otra parte, la descripcién es,

de hecho, lo que infunde un ritmo a la narracién, ya que de ella dependen los
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efectos de suspenso y la agilidad o lentitud o progreso de la accién” (Pimentel,
2001: 8).

Por su parte Roland Barthes en su texto £/ efecto de realidad, llama “catdlisis”,
“rellenos”, a estos detalles que no portan en si significado ni informacién muy util
para la narracién. Ejemplifica citando una descripcién que hace Flaubert de la sala
de Madame Aubain, la patrona de Felicidad: “un viejo piano sostenia, debajo de un
barémetro, una montana de cajas y cartones” (Un corazdén simple). Al comentar el
parrafo explica que en la notacién del piano puede verse un indice del tren de vida
burgués de su propietaria y en el de los cartones un signo de desorden y abandono
capaz de connotar la atmésfera de la casa Aubain; en tanto que ninguna finalidad
parece justificar la referencia al barémetro. Mds adelante, al final de su texto,
propone que en este detalle (aparentemente “inttil”) estd el significado mismo del
realismo: la carencia de un significado en provecho del referente.

Nuestra propuesta va més alld del reconocimiento que la notacién del
barémetro diga yo soy lo real, ya que pensamos que en este instrumento que mide
la presién atmosférica se refleja uno de los rasgos de la sociedad disciplinaria, que
nace en el siglo XVII: la conveniencia imperiosa de medir mediante instrumentos
mecdnicos los fenémenos naturales, del mismo modo que intentaba hacerlo con
los sociales. Poseer un barémetro instalado en la casa Aubain representa un signo
de modernidad capaz de predecir los cambios del clima. Esta funcién predictiva
tenfa efectos muy utiles para la vida burguesa: salir de casa con la ropa adecuada
seglin se anunciara lluvia o "buen tiempo”. La invencién del barémetro en el siglo
XVII es coetdnea con la del reloj de bolsillo que significé una revolucionaria forma
de medir el tiempo al “personalizarla” o “privatizarla” frente al reloj “colectivo” de
la torre de la iglesia, por ejemplo. Algo semejante sucede con el barémetro y el
clima.

La presencia del barémetro se inscribe en las formas de control que desarrolla
el poder disciplinario y, por lo tanto, seglin nuestras tesis, no sélo contribuye a
producir los efectos de realidad, de los cuales habla Barthes, sino que muestra
inequivocamente los efectos del poder sobre la vida diaria. Concordamos con Luz
Aurora Pimentel, que el detalle como parte aislada del conjunto, como enumeracién
sistemdtica de las particularidades del objeto y de todas sus circunstancias, se
transforma en un elemento analitico. En verdad, mediante el detalle efectuamos
un anilisis del objeto al repasar cada uno de sus particularidades mds interesantes.
Al describir el objeto jardin, como en “La Ninfa’ de Rubén Dario, estamos

haciendo una analitica objetual a través del acto racional de conocer.
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Aventuramos que esta analitica objetual puede relacionarse con lo que
Foucault llama una “anatomia politica del detalle” en Vigilar y castigar. Para el
autor francés el poder anida en el detalle. El poder disciplinario no hace presa en
la totalidad de la persona, del objeto, de la cosa, sino en sus partes articuladas.

El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo
desarticula y lo recompone en una verdadera “anatomia politica”. Una historia
del detalle en la medicina, la economia —afirma Foucault— permitiria ver cémo
ha nacido el hombre del humanismo moderno. A esta historia del nacimiento de
las humanidades, anadimos nosotros, el andlisis del detalle en la novela moderna.
Esta “afnadidura” indica que partiendo de las tesis sobre el poder propuestas
por Foucault, las empleamos utilitariamente en el andlisis del relato moderno,
dimension esta Ultima no prevista por el fildsofo francés, adecudndolas al estudio
de la frase narrativa. Asi, la notacién del detalle considerada por Foucault
eminentemente politica, la ampliamos en nuestra investigacién a la estética, la
erdtica y la ética del relato modernista. Lo demostramos en el andlisis del cuento
de Dario donde queda en evidencia que la erética propuesta por el modernismo
reside, precisamente en el detalle.

En sintesis, queremos dejar en claro que nuestra postura tedrica partiendo
de las ideas de Barthes y de Foucault las reacomoda, especialmente en el caso
del dltimo autor, para hacerlas funcionar de “otra manera” en el relato fictivo.
Nuestro aporte consiste en analizar en la narrativa moderna las formas de operar
del poder disciplinario no previstas, y por lo tanto no abordadas, por los autores
franceses mencionados. En sintesis utilizamos a Barthes y Foucault como “caja de
herramientas”.

Es verdad que buscar las técnicas minuciosas, a menudo infimas,
rastrear las minucias, buscar el sentido de lo insignificante es y parece una tarea
desconsoladora y tediosa. “Para advertir las impaciencias” —escribe Foucault’,
recordemos al mariscal de Sajonia: “Aunque quienes se ocupan de los detalles son
considerados como personas limitadas, me parece, sin embargo, que este aspecto es
esencial, porque es el fundamento, y porque es imposible levantar ningn edificio
ni establecer método alguno sin contar con sus principios. No basta tener aficién
a la arquitectura. Hay que conocer el corte de las piedras” (Foucault: 143).

El “corte de piedras” en el relato del siglo XIX, realismo, y en la primera
década del siglo XX, modernismo, puede dar cuenta, en el primer caso, de una
elaboracién utilitaria del detalle en la concepcién moral y el control politico de la

sociedad. En el realismo podriamos, por ejemplo, efectuar una historia del pelo,
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de la manera de llevar el cabello y la barba en los personajes representados en
el relato  decimondnico que nos darfa una idea clara del funcionamiento del
poder. El bigotito de Martin Rivas, por ejemplo, propio de los jévenes burgueses,
mds acotadamente de la burguesia emergente, es inimaginable en los actores del
“medio pelo” o de las clases populares, generalmente mal rasurados. ;Por qué una
minucia como el bigote pequefio y bien delineado puede ser importante?

Parael hombrelaico, disciplinado, laeminencia del detalle dentro del cuartel,
del hospital, de la escuela operard como una racionalidad técnica y econémica para
disciplinar la sociedad y conseguir “cuerpos déciles” y productivos. Los autores
del realismo empefados a través de sus relatos en “combatir los vicios y exaltar las
virtudes”, como lo demuestra Cedomil Goic en sus trabajos sobre la novela, no
dudardn en elegir detalles como el del pelo bien cuidado para representarlo como
emblema de cardcter “higiénico” del proyecto burgués, frente al descuido corporal
de las clases bajas, dominadas todavia por la impronta colonial.

Asi en el pormenor del bigotito, no importa tanto el sentido que en él se
oculta, sino el modo en que el poder disciplinario hace su presa en él, estableciendo
equivalencias entre el cuidado corporal e higiene con la superioridad moral y social
burguesa. El descuido y el desaseo, por el contrario, marcarian las clases inferiores.
En equivalencias mds amplias se traduce en nacién moderna = nacién limpia v/s
nacién atrasada = nacién sucia. El bigotito de Martin Rivas estd definitivamente
engarzado al poder burgués.

La funcién del detalle cambia sustancialmente con la aparicién del
modernismo. Ya no es el elemento de control y de contabilidad moral del realismo,
por el contrario, se transforma en técnicas de resistencia al poder disciplinario y
a su utopia de “limpieza” y homogeneidad. No es que aparezca subitamente, sino
es la aparicién explicita de lo que se venia forjando con el realismo. Aunque en
los relatos de esta tendencia hay un dominio del poder disciplinario expreso en
variados aspectos: los movimientos fisicos racionales, la vestimenta (el “frac” del
que habla Sarmiento) los gestos, etc., de los burgueses, opuestos, 16gicamente a la
irracionalidad y desmesura del moverse, vestirse (el “poncho”) y gesticular de las
clases populares, existen desterritorializaciones del detalle que permiten fijar focos

de resistencia al poder. En Martin Rivas leemos:

“A poco andar divisamos una pareja que caminaba en direccién opuesta a la que
llevibamos; pronto reconoci a Ricardo Castafios que con aire triunfal daba el brazo a
Edelmira. Nos acercamos a ellos y hablamos largo rato. Después de la conversacién, me
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pregunté si era feliz esa pobre nifia nacida en una esfera social inferior a los sentimientos
que abrigaba antes en su pecho, y no he acertado a darme una respuesta satisfactoria,
pues la tranquilidad y atin la alegria que note en sus palabras las desmentia la melancélica
expresion de sus ojos” (Blest Gana, 1974: 427).

Dos pormenores abren una grieta en las cerradas paredes del poder
disciplinario: la direccién opuesta de las parejas y “la melancélica expresién de sus
ojos” — El final feliz construido por el triunfo de la pareja burguesa se ha hecho
a costa de la melancolia de la mujer de la pareja socialmente inferior: Edelmira
se ha sacrificado casindose con quien no ama para salvar al héroe burgués. El
texto construido bajo la légica del poder no puede decirlo, pero los dos detalles lo
traicionan. Ello quiere decir que si en el detalle anida el poder, también lo hace
la resistencia a él.

La anatomia del detalle en la prosa modernista permite establecer que ya
no se trata de una resistencia puntual al poder, como en Martin Rivas, sino de una
sistemdtica negacién de él. Sin embargo, hay una ambivalencia. Los autores del
modernismo rechazan los valores burgueses—explicitamente los valores mercantiles—
pero no pueden resistir la fascinacién del lujo, ni la internacionalizacién de los
bienes culturales producida por el mercado. Ocurre esto dltimo, en la escena

inicial el texto que analizamos a continuacién:

“En el castillo que acaba de adquirir Lesbia, esta actriz caprichosa y endiablada que tanto

ha dado que decir al mundo por sus extravagancias, nos halldbamos a la mesa hasta seis
amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a la sazdn se entretenia en chupar, como una nina
golosa, un terrén de aztcar himedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era la hora del
chartreuse. Se vefa en los cristales de la mesa como una disolucién de piedras preciosas, y
la luz de los candelabros se descomponia en las copas medio vacias, donde quedaba algo
de la parpura del borgona, del oro hirviente de la champafia, de las liquidas esmeraldas
de la menta”(Dario, 2000: 115).

Aunque la mencién al castillo no estd determinada geogrificamente
podemos suponer por el contexto cultural de la época que se encuentra en Francia,
en la campina francesa tan amada por los escritores modernistas. Reparemos que
no se trata de una casa habitacién, ni de un hotel, sino de un castillo, lujo que
s6lo pueden darse los burgueses, las actrices de modas y algunos poetas olimpicos.
Esta fascinacién por los objetos lujosos se expresa también en los “cristales de la
mesa’ que se ven “‘como una disolucién de piedras preciosas”, “en la luz de los
candelabros” y en los reflejos del borgona, el champana y la menta.
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Donald Shaw percibe en De sobremesa el mismo privilegio de “referencias”
(para nosotros son “detalles”) “a objetos hermosos en si mismos o relacionados
con el placer”, que destacamos en el cuento. Da un ejemplo de cémo opera la

descripcidn en el texto de José Asuncién Silva:

“Entro aqui a encontrar el comedor iluminado a giorno por treinta bujias didfanas y
perfumado por la profusién de flores raras que cubren la mesa y desbordan, multicolores,
himedas y frescas, de los jarrones de cristal de Murano; el brillo mate de la vieja vajilla
de plata marcada con las armas de los Ferndndez de Sotomayor; las frégiles porcelanas
decoradas mano a mano por artistas insignes; los cubiertos que parecen joyas; los manjares
delicados, el rubio jerez afiejo, el johannissburg seco, los burdeos y borgofias que han
dormido treinta afos en bodega; los sorbetes helados a la rusa, el tokay con sabores de
miel, todos los refinamientos de esas comidas del sibado y luego en el ambiente suntuoso
de este cuarto, el café aromdtico como una esencia, los puros riquisimos y los cigarrillos

egipcios que perfuman el aire” (De sobremesa, pdg. 27) (Shaw 1993: 512).

Es indudable que funciona aqui la misma “prosa decorativa” que en “La
Ninfa”, prosa que trata de aproximarse al “lenguaje pictérico”. Pero mds que las
coincidencias, queremos destacar los comentarios de Shaw, que apuntan a la
misma légica critica que utilizamos, que lo lleva a la siguiente conclusién: “En los
escritores de la novela realista o (documental) lo que se evidencia es la aceptacién
pasiva de la realidad, su reflejo mds o menos fiel. En la novela modernista lo que
se ve es la bisqueda de otra realidad, mds hermosa, mds ideal “(513).

Concordamos absolutamente con el critico, pero damos un paso mds alla:
la diferencia se relaciona con el poder. Este habia institucionalizado en la literatura
una estética, una ética y una erdtica que es rechazada por el modernismo, en
rigor resistida (“donde hay poder hay resistencia’) mediante la bisqueda de esa
“nueva realidad”. Y atin avanzamos mds. Como el poder anida en el detalle —dixit
Foucault—es, en él donde debe buscarse la nueva estética (“la nueva realidad”) que
propone el modernismo.

En el ya cldsico texto de Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, Supuestos
histdricos y culturales, encontramos la misma légica interpretativa que utilizamos
con la gran diferencia que nosotros la enlazamos con una microfisica del poder, la
que estd presente en los detalles. Gutiérrez Girardot escribe que esta nueva realidad
corresponde a “un reino ambiguo en el que reinan la fantasia y la libertad, pero
también la nostalgia del mundo y de la sociedad que lo expulsé” (48). Mds adelante

analiza el intérieur de las casas burguesas, marcado por el lujo, que corresponde
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con propiedad al mecanismo del detalle, como lo veremos en el andlisis de la

estructura de “cuento de artista” que tiene “La Ninfa”.

« , . . . . . .. ,

El modo tan ficil de deslizamiento que tiene el dispositivo del detalle en las mds
concurrentes teorfas criticas sobre el modernismo, lo volvemos a percibir en un critico
importante sobre el modernismo como Enrique Pupo Walker. Este escribe: “Tal actitud

conflictiva —la de los modernistas— conduce, con frecuencia, a la evasién contemplativa
que se deleita en las texturas y el semblante de lo bello y lo exético. Al configurarse de
esta manera el lenguaje, la narracién puede adquirir un cardcter estdtico que percibimos,
por ejemplo, en otros relatos de aquel periodo. Asi, a veces la escritura narrativa se fatiga
con la sobre carga de imdgenes, evocaciones graficas y cromdticas que llegan a parecernos
un interminable encaje de artificios decorativos” (Pupo Walker, 1993: 519).

Es verdad que el cardcter estitico de las descripciones puede amenazar el
curso de la narracién, pero la actitud conflictiva, que nace, segiin Pupo Walker, de
la “imposibilidad de reconciliar el ideal estético que rige la creacién con el mundo
circundante”, produce una tensién expresiva que salva al lenguaje modernista del
descriptivismo ornamental.

Para nosotros la actitud conflictiva no nace de algo tan inabarcable como
lo es una “visién antiestética de la realidad” (Pupo Walker), sino que estd anidada
en un tipo concreto de frase fictiva que desplaza al detalle realista para colocar en
su lugar otro que funciona con la autonomia propia del lenguaje artistico. Para
nosotros la friccién proviene del dmbito del poder literario, del campo de fuerzas
conservadoras y renovadoras que lo cualifica, concretamente, de esa microfisica
del poder que funciona en un juego de imposicién y resistencia través del detalle.

Por tltimo, en este examen de la critica candnica sobre la prosa modernista,
reproducimos otros comentarios de Shaw acerca de las descripciones presentes en
De sobremesa “Aqui las sensaciones son principalmente visuales. Pero ahi estin
también las olfativas, las gustativas y las tdctiles. Sélo faltan las auditivas (Shaw:
512).

La justeza de estas afirmaciones nos permite trasladarlas con toda
propiedad a las descripciones del cuento de Darfo. Nos permitimos anadir dos
aspectos: El primero, que en “La Ninfa” estdn presentes las sensaciones auditivas:
“Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos que se
defendian de los picotazos con sus corazas de esmeralda” (118) y especialmente
la risa de Lesbia, “una risa burlesca y armoniosa que me encendia la sangre”. El

segundo comentario, es que paradojalmente los placeres burgueses y los modos
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de vida de esta clase social, denunciados en De sobremesa, Amistad funesta, Idolos
rotos, se transforman en una “fiesta de los sentidos” que atrae poderosamente a los
modernistas.

Esta “fiesta” nos permite incorporar dos nuevos conceptos, que explicamos
mdsadelante:lo 6pticoylo hdptico. Aunque hay presenciadelo épticoen “LaNinfa”,
es mds importante la dimensién hdptica del relato. Ella es otra forma de resistir al
imperio de la mirada propia del panéptico porque es una desterritorializacién de
los sentidos, que en su “desorden” transgreden las divisiones disciplinarias entre
oler, ver, oir y tocar, rebajando la mirada al mismo nivel de los otros sentidos.

Al panoptismo le produce suprema desconfianza el sentido del tacto. Tocar
es un gesto peligroso que invita al roce, a la mezcla de los cuerpos. El tocamiento
o intercambio de flujos corporales favorece el “contagio” (fisico y moral) que
transgrede el poder disciplinario, contagio resultante del no respetar las reglas que
dividen lo uno de lo otro, los sanos de los enfermos, los cuerdos de los locos, los
ricos de los pobres, y en lo que atafie al modernismo, del ver y del tocar.

Reparemos que en las novelas realistas o del “romanticismo realista” los
personajes nunca se tocan. Basta pensar en Maria. Tampoco huelen, en el caso
de Martin Rivas, ni la suciedad tiene olor en “El matadero”. Sabemos que sin
tocamientos ni fluidos compartidos no hay contagio.

En “La ninfa” “hay perfumes dulces”, “olor a virgen”, que se confunden
con los ruidos: “los gorriones chillaban”, y risas burlescas y armoniosas —Seria
muy interesante explorar esta confusién sensorial y oir a Dario, escuchar cémo
suena su prosa fluida, apreciar la “entonacién” (tonemas) de su prosa modernista,
marcada fundamentalmente por detalles: las pausas de la escritura, donde un
punto seguido, aparte, o una coma es de vital importancia para ese ritmo (“rima
tu ritmo”) que el autor quiere alcanzar.

Légicamente que al panoptismo, mdquina 6ptica, le produce rechazo el
oler, tocar y oir. Estos sentidos producen la descomposicién de la mdquina, la
atascan. Por ello, esta mezcla casi “cubista” de los sentidos que presentan el cuento
que analizaremos a continuacién, es una manera de resistencia a la vigilancia
disciplinaria.

A propésito del término “cuento de artista” que hemos utilizado al
comienzo del apartado, Rafael Gutiérrez Girardot afirma que “fueron dos autores
romdnticos, Wilhem Heinse (1746-1805) —fue representante del Steum and Drang,

cuya estética constituyé un elemento del romanticismo— y Friedrich Schlegel
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(1772-1829), quienes en sus novelas Ardinghello y las islas bienaventuradas (1787)
y Lucinde (1799) trazaron los perfiles del artista como “genio” (Heinse) o como
marginado rebelde y afirmativamente consciente de esa marginacién (Schlegel) y
al mismo tiempo convirtieron al artista en objeto novelable, es decir, crearon la
novela del artista” (Gutiérrez Girardot 1987:36-37). Rasgo bdsico de este tipo de
narracién es —segun el critico citado— la “cosmopolitizacién” de la ciudad paralela
a la “cosmopolitizacién” de la casa, el intérieur. “Los interiores lujosos” de novelas
como Amistad funesta o De sobremesa de Silva son paradigmadticos en las “novelas
de artista” Gutiérrez Girardot coloca como ejemplo la descripcién de la “antesala”
efectuada en Amistad funesta (82-83).

En este “interior” los detalles asumen un papel privilegiado, y aunque el
critico comente “Estos intérieus no eran novelescos” son parte fundamental de
la estética modernista. Es en el detallismo de las descripciones donde anida la
“cosmopolitizacién de la casa” y, por lo tanto, la estética del lujo. Ella enlaza con
la nueva ideologia burguesa —su internacionalizacién como elemento clave—y con
la ética y atin la erética. La exquisitez y el lujo contrastan con el estilo descriptivo
de fin de siglo —que segtin Donald Shaw— era “momificado y cojitranco” (Shaw,
1993: 511). El mismo Shaw desarrolla una afirmacién que calza perfectamente
con nuestra tesis, que propone que en el realismo hay una aceptacién pasiva del
poder disciplinario presente en el detalle, mientras que en el modernismo el
detalle lujoso y exquisito es una forma de resistencia a las imposiciones del poder.
Shaw afirma: “En los escritores de la novela realista (o documental) lo que se
evidencia es la aceptacién pasiva de la realidad, su reflejo mds o menos (fiel). En
la novela modernista lo que se ve es la busqueda de (otra) realidad, mds hermosa,
mis ideal”... “Es decir, con el aparecer de la narrativa modernista se inicia la crisis
del realismo que se prolonga hasta nuestros dfas, mientras renace la idea de la
novela como artefacto estético (Shaw, 1993: 512).

Y cémo se consigue transformar la novela realista en un “artefacto estético?
Unas frases de Marti pueden contestar la pregunta: “Es fuerza que se abra paso
esta verdad acerca del estilo: el escritor ha de pintar como el pintor” (Shaw: 511).

La pintura del pintor estd preferentemente en la descripcién, no en la
narracién. Si estd ahi, se infiere que los detalles son los trazos del pincel, las minucias
insoslayables que resisten al poder aplastante e incoloro de las descripciones de la
novela realista.
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Creemos que estos pormenores enriquecen la tesis ya cldsica de que el
modernismo se opone al realismo ramplén. La tesis vigente ha centrado la oposicién
en el extenso campo de las ideologias, o en el mejor de los casos en procedimientos
narrativos, como el tipo de narrador, la configuracién del héroe o los “motivos”
(como lo hace muy bien Goic en Historia de la novela hispanoamericana (130-134).
Nosotros queremos aportar con un nuevo elemento, o mejor utilizar una “nueva
caja de herramientas” para verificar el funcionamiento de la novela modernista: la

microfisica del poder animada en el detalle descriptivo de la ficcién.

1. LA EROTICA DEL DETALLE

Nuestra propuesta es que el cuento se configura diegéticamente a través
del detalle. En un primer momento, el detalle es relevante a nivel retérico, luego
puede percibirse una anatomia politica como la que Foucault describe. Pero
sobretodo, el cuento propone una erética del detalle, completamente distinta a la
realista la que se basa en un modo de conocimiento que privilegia un acercamiento
6ptico al cuerpo donde la mirada es lo fundamental, mientras que en el texto
dariano lo hédptico ocupa el rol principal. Héptico para nosotros es terminologia
mds adecuada que téctil, ya que indica una transferencia de los sentidos, donde el

ojo se vuelve una suerte de dedo que palpa la realidad.

2. DETALLE Y ACCION DEL RELATO: UNA RETORICA DEL
DETALLE

El cuento lleva por nombre “La ninfa” porque marca, entre otras razones,
la aparicién que ve el protagonista y narrador en el final del relato. En el texto se
cuentan dos historias que ocurren en lugares distintos del castillo de Lesbia. La
primera, se trata de una tertulia entre artistas quienes conversan de las altimas
tendencias en el arte, asi como de los motivos mitolégicos de las creaciones. El
protagonista expresa su deseo sexual por las ninfas y, en secreto, Lesbia le dice que
él tendrd la posibilidad de verlas. En la segunda escena, el narrador cuenta que
una tarde, recorriendo los jardines del castillo, vio una ninfa: “jAh!, yo vi lirios,
rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y oi, entre el burbujeo sonoro de la
linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa que me encendia la sangre” (Dario,
2000: 119)%.

? De aqui en adelante, todos los destacados en itdlicas del cuento son nuestros.
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Nunca se dice explicitamente que la ninfa que ve el poeta sea Lesbia, pero
esto puede percibirse a partir de los detalles que el texto entrega primero, el titulo
del cuento une las dos narraciones; y segundo, los pormenores que se deslizan en

las palabras finales:
- /Té!, como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas!...

La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me miraba como
una gata, y se refa como una chicuela a quien se le hiciesen cosquillas (119).

Ella sabe que el protagonista ha visto ninfas por una sola razén: ella es la
ninfa. Esto se confirma a través del elemento de unién de las dos partes del relato:
el pormenor de la risa: “Lesbia acab6 de chupar su azicar, y con una carcajada
argentina’ (116), “todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible,
encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido de mujer hermosa estaba como
resplandeciente de placer” (117). El protagonista se ve cautivado por la risa de

Lesbia, e incluso mientras otros hablan él no deja de prestarle atencién:

“...Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rey de Francia; tenfa cabeza
de perro (Lesbia refa); los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros (Lesbia
se agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas); comia carne cocida y bebia vino
con todas ganas” (117-118).

Es evidente que la peculiar risa de Lesbia provoca sexualmente al narrador y
es, precisamente, gracias a este aspecto que el lector puede reconocer que la visién
en el jardin corresponde a la actriz. Es un detalle, apenas perceptible porque ni
siquiera el narrador parece darse cuenta de ello. En definitiva, la risa es el elemento
que articula la escena de la tertulia y la escena del jardin dentro de una sola linea
central de accién: la aparicién de la ninfa. Es decir, gracias al detalle se puede
enunciar que se trata de un solo relato. Ello significa que el detalle actda como
“tropas de enlace” en la estructura del relato.

Existe otro detalle con una funcién retérica distinta. En el principio,
cuando se cuenta la conversacién en torno a las tltimas esculturas de Frémiet
aparece un fragmento de la voz del sabio, a través de que el narrador utiliza el estilo
indirecto: «Pastor, lleva a pastar més lejos tu boyada, no sea que creyendo que
respira la vaca de Mirén, la quieras llevar contigo» (116). Los versos aluden a la

leyenda de la vaca de Mirén, quien esculpié un ejemplar tan perfecto que parecia
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una vaca real. El detalle funciona como un intertexto que abre otro sentido del
relato: un personaje desea tanto algo que confunde el simulacro con lo real. Dicho
de otra manera, el deseo, produce lo real. Es el final anunciado desde el principio
tal como Kafka lo esperaria: “solo hay que esperar a que se vislumbre alguna vez en
este comienzo indeciso, su invisible pero tal vez inevitable final” (citado en Piglia,
2000: 116). La diferencia con Kafka, reside en que lo “inevitable” en ¢l siempre
pertenece a la esfera del mal, mientras el cuento de Dario apunta a una estética lo

erdtico que conlleva un placer de los sentidos.

3. LA PARODIA, LA SUBVERSION Y LA ANATOMIA POLITICA

La risa, también, tiene una dimensién politica. Como se vefa en el dltimo
fragmento citado, Lesbia se rie del sabio ironizando la actitud seria y académica
del personaje. Si bien, este cuento podria denominarse un “relato de artista”, no es
éste es el Gnico tipo de personaje que aparece ya que también tenemos la presencia
del sabio: “Framos todos artistas, quién mds, quién menos; y aun habia un sabio
obeso que ostentaba en la albura de su pechera inmaculada el gran nudo de una
corbata monstruosa” (Dario, 2000: 115). Aqui, se enfatiza sobre todo la corbata
monstruosa que no influye en el desarrollo de la accién del relato en tanto se trata
de un detalle. Detalle que el narrador repite hacia el final: “entre todos, triunfante,
con su pechera y su gran corbata oscura, el sabio obeso, futuro miembro del
Instituto” (119). Se trata de lo que Barthes llama propiamente catalisis (Barthes
1987), pero, aqui, el sentido de la descripcién apunta, mds bien a una precaucién
dentro de lo que Foucault entiende como “anatomia” del detalle, y que en este
caso especifico nosotros preferimos llamar “genealogia” del detalle.

La aparicién de la corbata se remonta a la época de la Ilustracién, donde
el pensamiento disciplinario se apodera definitivamente del saber, del poder y
del discurso, incluso de la moda. Ocurrié que durante la Revolucién Francesa,
tuvieron participacién tropas mercenarias croatas, quienes llevaban puesto un
panuelo que, luego, los franceses popularizaron como corbata (de croata). Es
necesario sefalar que desde siempre la moda masculina ha estado ligada al poder,
o bien se regia por los pardmetros que usaban los reyes, o bien, por los de los
militares y, particularmente, la corbata ha sido desde esa época un simbolo de
status y masculinidad.

Es probable que también el adjetivo “monstruosa’ revele la impertinencia

del adminiculo, la opinién del narrador respecto de las preferencias estéticas del
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sabio o una alusién irénica a su catdlogo de “monstruos”. Los manuales de moda
masculina de la época, revelan que el buen vestir era considerado un arte y que
el varén debia ser muy cuidadoso en sus accesorios. Un afio antes de la aparicién
de Azul... —libro donde por primera vez se publicé “La ninfa”— la variedad de
corbatas era mucho mayor que en la actualidad, pero, la corbata De joinville era la

mis tradicional y mds grande de todas:

“The De Joinville is a handsome scarf but little worn, mainly because of the difficulty in
tying it. It may either be worn with a ring, or tied as shown in the accompanying diagram
and secured with a pin. In bright colors it is a handsome and suitable scarf for street wear
with a Prince Albert Suit and in delicate colors is no less suitable for house wear, although
not at present fashionable with strict dress”(De Berard, 1887: 15)°.

Hay que destacar que un traje Principe Alberto se recomendaba “For social
evening calls, at informal or family dinners” (17). Ahora bien, en la época, los
artistas preferfan la corbata tipo Lavalliére (Lacotte, 2010: 50), que es una especie
de pafuelo anudado al cuello con una doble mariposa hacia los lados: Juan Valera,
Bartolomé Mitre y Paul Verlaine aparecen con esta corbata en sus retratos mds
conocidos. Darfo también la usaba y, a juzgar por los retratos que tenemos de él,
siempre prefirié corbatas pequenas (las corbatas “de nudo”). Lo mds interesante
es que, mds por uso que por norma, las corbatas anchas estin mds asociadas a
politicos estadounidenses (por ejemplo, el presidente Chester A. Arthur, en 1885,
o el propio Roosevelt). Con todo, la corbata tiene connotaciones politicas, en
tanto ella categoriza al sujeto otorgdndole un cierto rango social. En el cuento se
hace la separacién entre los artistas, “Eramos todos artistas” y los sabios, “aun habia
un sabio obeso” (Dario, 2000: 115). Mr. Cocureau es el inico que no pertenece
con propiedad al grupo artistico, y esa impropiedad estd marcada por la corbata
“monstruosa’. Si los artistas llegan a usar corbata siempre se trata de un formato
pequeno, como lo vimos en Dario.

La descripcién del sabio apunta a otros detalles que revelan contrariedades
entre la apariencia ostentada y lo que el sabio realmente era: su pechera ostenta
la albura; es decir, aparenta hdbitos de limpieza, pulcritud e, indirectamente, la
mesura en la comida, sin embargo, es obeso. Aparte de esto, el sabio mediante
el detalle es hiperbolizado parédicamente: primero, la reiteracién de la frase

“futuro miembro del instituto” (117, 119) que actia como un epiteto irénico,
q p

* En este caso, el autor del manual ocupa la palabra scarf para designar aquellas corbatas o pafiuelos que eran mds anchos,
pero no corresponde a la designacién de una bufanda como se traduce tradicionalmente.
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en vista de la valoracién del personaje que hace Lesbia, y segundo, el modo de
razonamiento de Mr. Cocureau funciona en relacién a las “autoridades” cientificas
y religiosas. Ello ofrece una lectura desde el punto de vista del enfrentamiento del
texto al poder. A través de la parodia el cuento revela una actitud critica contra
las autoridades de su época: la iglesia, el positivismo y la retérica “al uso”, y a
través de ese desapego, también se distancia del realismo. Desde esta perspectiva,
la estética modernista es una reaccién irdnica contra la exacerbacion del detalle y
su efecto de realidad en la novela realista. Por lo tanto, si es cierto que las catalisis
adquieren relevancias dentro de una “anatomia politica”; en este caso, el cuento
propone también una estética subversiva del detalle. El discurso del sabio en que
se desarrolla una mezcla divertida y disparatada entre el saber cientifico moderno
y las tradiciones antiguas de monstruos y seres fabulosos, es un buen ejemplo
sobre los usos parddicos del detalle empleados en el relato: “;Con qué derecho
negamos los modernos, hechos que afirman los antiguos? El perro gigantesco que
vio Alejandro, alto como un hombre, es tan real como la arafna Kraker que vive

<

en el fondo de los mares “...” Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a
dos sdtiros en los montes de Sajonia. Enrico Sormano, asegura que en tierras de
Tartaria habia hombres con un solo pie, y s6lo un brazo en el pecho Vincencio
vio en su época un monstruo que trajeron al rey de Francia; tenfa cabeza de perro
(Lesbia refa); los muslos, brazos y manos tan sin vello como los nuestros (Lesbia
se agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas); comia carne cocida
y bebia vino con todas ganas” (Dario 117-118). La seriedad con que se cita a
autoridades intelectuales como Vincencio, a héroes y emperadores contrasta con
loa hilaridad que se produce entre los comensales, especialmente Lesbia, que

festinan la informacién pseudocientifica del sabio.

4. OPTICO V/S HAPTICO

A través de los detalles se puede también percibir en “La ninfa” una
diferencia entre los modos en que los personajes perciben y se contactan con el
mundo. Estd, por un lado, la permanente atraccién visual que experimenta el
protagonista por los encantos de Lesbia. Se trata de un personaje configurado,
principalmente, por los estimulos visuales, centrando su atencién en el ojo: “;Oh!
—exclamé—, ;para mi las ninfas! Yo desearia contemplar esas desnudeces de los
bosques y de las fuentes, aunque, como Acteén, fuese despedazado por los perros.

iPero las ninfas no existen!” (118); el verbo “contemplar” marca un predominio de
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lo 6ptico. Por otro lado, en Lesbia predomina, en términos de Deleuze y Guattari,
lo héptico: “Héptico es mejor término que tdctil, puesto que no opone dos érganos
de los sentidos, sino que deja entrever que el propio ojo puede tener esa funcién
que no es 6ptica’ (Deleuze y Guattari, 2002: 499) y agregan: “Es una animalidad
que no se puede ver sin tocarla espiritualmente, sin que el espiritu no devenga un
dedo, incluso a través del ojo” (500). En Lesbia, esto se aprecia desde el principio:
“Presidia nuestra Aspasia, quien a la sazén se entretenia en chupar, como una
nifia golosa, un terrén de aziicar himedo, blanco entre las yemas sonrosadas” (Dario,
2000: 115). En Lesbia todo es una combinacién de estimulos sensoriales y de esa
animalidad que la caracteriza: “Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y
humedecia la lengua en el licor verde como lo harfa un animal felino” (117). A la
actriz se le otorgan caracteristicas felinas, en estricto rigor devenires animales en
dos ocasiones y de faunesa, en una. Lo anterior estd vinculado con el placer que
ella misma reconoce:

“Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto fuese posible, mi amante seria uno de esos
velludos semidioses. Os advierto que mds que a los sdtiros adoro a los centauros; y que me
dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, sélo por oir las quejas del enganado,
que tocarfa su flauta lleno de tristeza” (116).

El protagonista quiere ver, desde lejos, en tanto Lesbia quiere ser raptada,
lo que implica ser “tocada”. Pero lo hdptico es también en la actriz un “modo de

conocimiento”, en palabras de Mario y de José Rodriguez:

“Interesa destacar lo que ve el poeta gracias a la ninfa: “lirios, rosas... un ideal con
vida y forma”. Es decir, el poeta accede a una forma de conocimiento. Conocimiento
radicalmente distinto al saber masculino que reina en Occidente, como la misma Lesbia,
la ninfa del cuento, lo confirma: “Basta de sabiduria -dijo Lesbia- y acabé de beber la
menta’. Anotamos que Darfo sabe del asunto, pues la planta de la menta es producto de
la metamorfosis de la ninfa Mente (Rodriguez, 2008: 197).

Lesbia anula la sabiduria éptica y da paso a una hdptica. Ese modo de
conocimiento es lo que Roberto Calasso adjudica a las ninfas y al tipo de posesién
asociado a ellas: “Por supuesto no de un conocimiento que queda disponible
como un algoritmo. Sino un conocimiento que es un pdthos, como Aristételes
defini6 a la experiencia mistérica” (Calasso, 2008: 21). Lo hdptico como forma de
conocimiento mistérico de las ninfas es un aspecto que aparece en el cuento a través

de los detalles del jardin. El protagonista va configurando un recorrido hacia un
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centro: en la fiesta, se encuentra junto a los demds, en una sala del castillo; luego,
en el jardin, camina solo, primero, entre las rosas y violetas y; progresivamente,
se va sumergiendo hacia la oscuridad, transita desde la abundancia de colores al

“ramaje tupido”, luego, a la “penumbra” y, finalmente lo “oscuro de la arboleda”:

“En las rosas el carmin, el bermelldn, la onda penetrante de perfumes dulces; mas alld las
violetas, en grandes grupos, con su color apacible y su olor a virgen. Después, los altos
drboles, los ramajes tupidos llenos de abejeos, las estatuas en la penumbra, los discébolos
de bronce, los gladiadores musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas
perfumadas cubiertas de enredaderas, los pérticos, bellas imitaciones jonicas, caridtides
todas blancas y lascivas, y vigorosos telamones del orden atldntico, con anchas espaldas y muslos
gigantescos. Vagaba por el laberinto de tales encantos cuando of un ruido, alld en lo oscuro
de la arboleda, en el estanque donde hay cisnes blancos como cincelados en alabastro, y otros

que tienen la mitad del cuello del color del habano, como una pierna alba con media negra”
(Dario, 2000: 118-119).

El jardin resulta ser un laberinto cuyo centro es el estanque donde se
produce la visién de la ninfa. Lo hdptico se apodera del modo de percepcién del
protagonista en el momento en que comienza a hacer bloque con la naturaleza
desterritorializando los sentidos, como por ejemplo, la sinestesia de la “onda de
perfumes”.

Es importante destacar que la alusiones sexuales son, al principio del
parrafo, muy indirectas pero se van haciendo cada vez mds intensas, cuantitativa
y cualitativamente, marcando asi un ritmo particular: “el olor a virgen”, “los
gladiadores musculosos”, “las caridtides blancas y lascivas”, los telamones “con
anchas espaldas y muslos gigantescos” y las tlltimas tres lineas resultan ser una sola
gran descripcién de cisnes que parecen piernas femeninas. Se evidencia aqui como
el paisaje se va erotizando en la medida en que el protagonista se acerca al centro
del estanque, en una erdtica donde el paisaje es cuerpo, es decir, hay aqui un
proceso inverso al del misticismo en donde el cuerpo es paisaje. Y ello se consigue
mediante una erdtica del detalle. La erética contiene, sin duda, una estética, que
preliminarmente podriamos llamar la estética de lo héptico, que relativiza y ain
rechaza el “ocular centrismo” tan propio de la estética realista. También podriamos
decir que el cuento propone una nueva ética: la moral del artista opuesta a los
moralismos autoritarios del positivismo con sus cinones cientificos y racionalistas.
En esta linea el breve relato es una ironizacién del conocimiento institucionalizado
en la Academia, y no porque el texto lo enuncie en su trama, sino por sugerirlo

en los detalles, como lo vimos en el detalle de la “corbata monstruosa”. Es el
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trabajo del “corte de piedras”, la preocupacién por la minuncia, por lo infimo, por
las “cosas pequenas” de las que habla Juan Bautista de La Salle: “porque las cosas
pequenas disponen para las grandes “...” si, cosas pequenas pero grandes méviles,
grandes sentimientos” (Foucault, 1998: 144).

Podemos concluir en este punto que la nueva erdtica, estética y ética

ropuesta por el modernismo reside en el detalle, en las “cosas pequenas”.
peq

REFERENCIAS

Barthes, Roland. De la ciencia a la literatura. Barcelona: Paidés, 1987.
——————————————— . El efecto de Realidad. Tiempo contemporineo. Buenos Aires, 1968.
Calasso, Roberto. La locura que viene de las ninfas. Madrid: Sexto Piso, 2008.

Dario, Rubén. “La ninfa’. En Mario Rodriguez. Antologia de cuentos
hispanoamericanos. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 2000.

De Berard, Frederick. Dress. New York: The Haberdasher, 1887.

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix. Mil Mesetas: capitalismo y esquizofrenia. Valencia:
Pre-textos, 2002.

Foucault, Michel. Vigilar y Castigar. Buenos Aires: Siglo XXI, 2002.

Gutiérrez Girardot, Rafael. Modernismo. Supuestos historicos y culturales. Bogota,
Fondo de Cultura Econémica, 1887.

Goic, Cedomil. Historia de la Novela hispanoamericana. Ediciones Universitarias de
Valparaiso, 1972. Disponible en: http://es.scribd.com/doc/105616762/
Historia-de-La-Novela-Hispanoamericana-Goic.[Consultado: el 20 de
agosto de 2012].

Lacotte, Daniel. £/ porqué de las cosas. Barcelona: La Vanguardia Ediciones, 2010.

Lugones, Leopoldo. Rubén Dario. Buenos Aires: Ediciones selectas América, 1919.

170



Y ella me miraba, me miraba como una gata...La proposicion de una estética del detalle en “La Ninfa” de Rubén Darfo

Pupo Walker, Enrique. “El cuento modernista: su evolucidn y caracteristicas”. En
Luis Inigo Madriga (Coord.), Historia de la Literatura Hispanoamericana.
Madrid: Ediciones Cdtedra, (1993): 515-522.

Rodriguez, José y Rodriguez, Mario. 2008. “El delirio que viene de las ninfas
en la novela latinoamericana: ‘nada mds que ser feliz”, Revista Chilena de
Literaturam 73 (2008): 189-215.

Sarmiento, Domingo E Facundo Civilizacién y Barbarie. México: Ediciones
Porrta, 1996.

Shaw, Donald. “La novela modernista”. Luis Ifigo Madrigal (Coord.), Historia de
la Literatura Hispanoamericana. Madrid: Ediciones Cétedra, (1993): 507-
513.

171



