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NUEVAS LECTURAS DE LA LLORONA: IMAGINARIOS, IDENTIDAD Y
DISCURSO PARABOLICO

New readings of La Llorona: Imaginaries, identity and parabolic discourse

Alberto Martos Garcia*
Aitana Martos Garcia**

RESUMEN

Se estudia el tipo leyendistico de La Llorona a través de diferentes métodos de investigacién,
subrayando la labilidad de sus variantes y la afinidad con otros tipos de leyendas, como
las Damas Blancas 0 Damas de Agua. Se compara la hermenéutica basada en el discurso
parabdlico de aquellas otras que proyectan interpretaciones evemeristas, y se deconstruye
el mito liberdndolo de sus elementos andrdpicos. Se concluye la necesidad de repensar sus
elementos anecddticos y abrir su lectura para la expresién de nuevas sensibilidades.
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ABSTRACT

This article deals with the Legend of La Llorona through different methods of research,
underlining the lability of their variants and affinity with other types of legends, such as
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white ladies or ladies of water. It compares the hermeneutic based on parabolic discourse of
those others that projected evemerist performances, and it deconstructs the myth freeing
it of its anthropic elements. It is concluded the need to rethink its anecdotal elements and
open their reading for the expression of new sensibilities.

Keywords: Legend, The Weeping Woman, evemerism, ecocriticism, parabolic discourse.

LA LLORONA COMO ARQUETIPO LEYENDISTICO
La leyendistica, las genios mitoldgicos y La Llorona

La herencia de Vladimir Propp (1928) respecto al cuento maravilloso nos
aconseja, en el caso de la leyenda, discriminar también entre un andlisis morfoldgico
—ya sea con taxonomias afines a la escuela histérico-geogrifica o con descripciones
mds cercanas a la narratologfa estructuralista— y un andlisis histérico-cultural, que
dé sentido a los esquemas patrones narrativos formales. Ya se hable de motivo o de
funcién, de actante o de personaje, lo cierto es que tenemos que llegar a perfilar
un modelo leyendistico que permita considerar estas historias en su globalidad.
Precisamente el localismo y la diseminacién de variantes permiten variaciones
fabulisticas numerosas, que en el caso de La Llorona (Trejo, 2009), se contarian
por decenas o cientos incluso, hasta el punto de que acaso deberiamos postular
mds bien una familia de leyendas de La Llorona, cuyos versiones se ramifican “a lo
ancho y alo largo” de América, que no puede ser tomada como simples avatares de
la leyenda que eclosiona, por asi, decir, en el México colonial.

Dicha dispersién y labilidad de formas y variantes tampoco debe hacernos
caer en la tentacién de subrayar lo accesorio en detrimento de lo esencial, y tampoco
pueden distraernos de este propésito las versiones més literaturizadas o incluso las
que surgen del auge de la cultura medidtica y popular (cine, musica, pldstica...).
Para huir de lo pintoresco y acceder al nicleo de la leyenda, lo primero seria “des-
velarla” como ente de prosopografia intercambiable, si aceptamos que La Llorona
no es un simple fantasma sino una suerte de dama blanca, encantada o dama de
agua, vinculada desde luego a ciertos lugares de poder, y que tiene una naturaleza
infernal-oracular. Asumiendo estos leitmotiv, es evidente que la irrupcién de la
leyenda. La dindmica de lo sagrado que tan bien describiera Eliade (1973) en
cuanto a la dialéctica caos/cosmos, también explica La Llorona en torno a lo que
Brelich (1970) definia la “remodelacién coherente” o abarcadora, la cosmovisién de
las clases subalternas se “cuela” entre los intersticios de la mentalidad hegeménica,
a través del “salvajismo” de La Llorona y de su llanto no escuchado.

La clave, a nuestro juicio, es el modelo de experiencia de lo sagrado (Otto,
1917), la experiencia mds intensa por antonomasia, y en la que el miedo, el panico
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o el goce extdtico cobran pleno sentido. El problema estd en que este fenomenologia
del deus superabundans, es decir, excesivo o sobrecogedor, se banaliza como algo
truculento y horripilante en las versiones mds kizsch de la leyenda, confundiendo
por ejemplo La Llorona con La Catrina, cuando lo propio de estos fantasmas
aulladores es que no tengan cuerpo.

Pero la base de lo numinoso, segin Otto, se caracteriza por tres elementos:
Mysterium, Tremendum, Fascinans, esto es, lo inefable en grado superlativo que nos
deslumbra, como lo es esta voz sin cuerpo, cuyo mensaje oculto en seguida se trata
de ahormar a criterios histéricos o bien morales (la indigena que tiene hijos con un
espafiol, la traicidn, el infanticidio por despecho...). Por ejemplo, la superposicién
de la historia de La Llorona con La Malinche es un pretendido intento evemerista,
al igual que se ha hecho en Espafa con el mito de La Serrana de la Vera al buscar
como fuentes personajes reales y peripecias documentadas.

La Llorona, como familia de leyendas, es tan real como lo es en Europa £/
cazador Negro, un espanto, por cierto, muy similar y equiparable. Asi, el sacrificio
de nifios 0 mujeres como ofrenda para los genios acudticos —imaginados como
melusinas, serpientes o dragones de rugidos horrorosos— es habitual en los cuentos
y leyendas de los Grimm, por ejemplo, donde las nix u ondinas acechan a sus
presas al borde del rio o de la fuente. En las narraciones esto es fabulado mediante
incidentes como “caerse al pozo” (Frau Hélle) o desposarse con el genio acudtico.
Tales distorsiones o iconotropismos (Graves, 1948) son conocidos, un elemento es
“cambiado de lugar” y el Espanto se convierte ahora en la madre, pero los detalles
—como fdsiles de los ritos antiguos— no dejan lugar a dudas: la nina de Frau Holle
vierte sangre al pozo, la Dama tiene unos dientes amenazadores, etc. Por eso mismo,
La Llorona es sin duda un prototipo de encantada y, como tal, retine a la princesa
y al dragén en su dualidad y ambivalencia.

Los numerosos estudios sobre esta temdtica vienen a coincidir en que La
Llorona responde a la categoria folclérica de “espantos” o “asustanifios”, esto es, un
ser que provoca terror en quien se la encuentra por su aspecto, conducta, sonidos,
etc. El estudio narratolégico que se pudiera hacer lo aproxima a todos los seres
que en el folclore se comportan como Predadores, tal como vemos en tipo 300,
El Dragén Asesino (Aarne y Thompson, 1995), porque irrumpen en el camino
de alguien y podemos decir que golpean, en el sentido etimoldgico de la palabra
“plaga”, y suponen por tanto algo malo, tenebroso, aciago, de mal augurio, un
desastre, en suma, palabras todas ligadas al infortunio, esto es, a la interpretacién
negativa de esa presencia o aparicion.

Ademds de estos cuentos de adversarios sobrenaturales, Aarne-Thompson
(1995) registra un grupo de cuentos que llama de Encantamientos. En realidad,
la relacién con el numen se reduciria a tres macrotipos donde asusta, amenaza y
sobrecoge, es el tipo de los depredadores y asustanisnios, del Agresor como “plaga” del
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que hay que salvarse; luego estd el numen con el que se entabla una lucha, siguiendo
el modelo ancestral y biblico de Jacob y la lucha con el dngel, y finalmente tenemos
el tipo de la Encantada, donde el humano debe interaccionar con el numen a partir
de unas pruebas. El numen aparece siempre en lugares de poder, lo cual relaciona
de forma singular este estereotipo con los genios acudticos y con las précticas
chamdnicas (Cf. antro inicidtico de Ulises y Calipso).

El encantamiento-maldicién seria la sintesis dialéctica de los dos patrones
anteriores. Subraya la epifania, pero también una forma de combate que ya no es
cuerpo a cuerpo sino un combate mdgico. La encantada se asocia a la serpiente
guardiana de un lugar, que marca un espacio y sehala un lugar de acceso al
ultramundo (montes que se abren, puentes, cuevas...). Sus poderes solo se
suspenden en momentos rituales, como la Noche de San Juan. La encantada es
acaso el hada/muerta que anuncia la muerte o atrae victimas, y el héroe unas veces
la evita y otras lucha, aunque el combate asuma la forma de una prueba deceptiva
(la encantada le somete a una eleccién, por ejemplo), de tal modo que la serpiente
y la encantada se solapan, llegan a ser lo mismo, como vemos en Melusina, Lamias
y tantos otros genios de aspecto hibrido o zoomorfo.

Propp (1928) lo expresa de forma magistral: desaparecido el rito, se pierde
el sentido del engullimiento y el heroismo se traslada del acto de engullir a la
muerte del engullidor; el sentido del sacrificio se hace opaco y el lugar de acceso al
ultramundo sigue siendo un lugar de poder, de encanto, pero peligroso, que debe
tomarse de forma precavida. Se oscurece asi el sentido totémico e inicidtico (la diosa
madre que personifica la naturaleza) y, por tanto, beneficioso de la serpiente. Se
pierde por ello mismo la idea de nahual, la conexién con el “doble”, que representa
también el mundo de las d4nimas o los ancestros, y en cambio se imponen las
representaciones ancestrales de la Gran Diosa en el sentido mds siniestro (Gimbutas,
1996) de la Triple Diosa, la virgen y la madre dan paso a la anciana cadavérica, que
es demonizada, como lo es Medea en el mito clésico, que gusta de representar a las
mujeres como poseidas de la locura, bacantes o furias.

La vinculacién de La Llorona con la noche y lo funerario-infernal y con
el agua no deja lugar a dudas y, por ello, més alld de su conducta como espectro,
se asocia a este arquetipo de Gran Diosa y por tanto a los mitos ofidicos. Asi lo
vemos en otros intertextos que circulan en los mismos paises donde hay versiones
importantes de La Llorona: es el caso de las leyendas mesoamericanas, como la
Cegua o la Cinagua, que tienen su correlato en leyendas europeas (Cf. Espectro
de la Fuente de la Pefia en Jaén) las cuales también incorporan motivos de llanto,
nifios y una mujer sobrenatural. Por consiguiente, las variantes locales son muchas,
asi como los intentos de mitologia comparada, tanto sincrénica como diacrénica,
dado que este arquetipo leyendistico posee numerosas afinidades con un niimero
elevado de figuras mitoldgicas de diversas culturas, y en ese sentido se podria
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entender como una imagen transcultural, susceptible de transmitirse y prosperar de
un entorno a otro.

Lo que queremos es a dar un cierto giro interpretativo, al subrayar ciertos
elementos menos “llamativos” de la trama, pero axiales a nuestro entender. Mds alld
del estereotipo de la mujer fantasmal vestida de blanco que irrumpe en la noche
clamando por sus hijos desaparecidos, infundiendo pavor, deberfamos practicar
lecturas mds “sutiles”, en torno a elementos como el sonido, el agua o el tesoro. En
realidad, la dama blanca o la encantada seria el tipo de espanto que mds se acerca a
la figura de La Llorona, pues comparte una prosopografia similar; asi, las lavanderas
nocturnas lavan la ropa y piden ayuda a los vivos para escurrirla, cantan, se asocian
a malos presagios y parecer expiar una culpa por ser madres infanticidas. También
la diosa celta Morrigan anuncia la muerte del héroe Cuchulainn lavando su ropa
ensangrentada en un rio. Como las ninfas o las bacantes, comparten aspectos
racionales e irracionales (Calasso, 2004), no olvidemos que Dionisos es el dios del
entusiasmo, de la exaltacién vital y a él se asocia la locura y el frenesi.

Y es que mds que verse, las damas blancas se vislumbran a través de un
resplandor como el de un rayo de luna, y sobre todo se oyen, en medio de parajes
solitarios y agrestes. Transmiten, pues, mensajes y por eso mismo tienen un claro
vinculo con los ordculos y lo funerario, de modo que son entidades del inframundo,
similares, pues, a Hécate, por ejemplo. El énfasis en su aspecto viejo o monstruoso
es menos importante, pues ya sabemos que, al igual que Medusa, lo importante no
es su cuerpo sino sus ojos, con los que atrae a los hombres y los paraliza, y su belleza
o fealdad no es mds que una estrategia de su habilidad de “cambiar de aspecto”.

Los intertextos y la hermenéutica de La Llorona

La mitologfa azteca (Trejo, 2004) bien podria entenderse como el hipotexto
subyacente a la etapa en que fragua la leyenda, en una especie de aleacién con
los materiales hispanos y europeos. Cierto que el ultramundo indoeuropeo era
concebido de manera bien distinta, como un prado verde donde cantaban y
bailaban doncellas (Velasco, 2001). Y entre los etruscos, o en el inframundo galés,
la idea del banquete era recurrente. En cambio, el Mictlan o inframundo azteca
tenfa lugares como Itzcuintldn o lugar de perros, donde los difuntos vagaban y
tenfan que cruzar un rio ancho, que concuerda bastante con la leyenda.

Las historias de genios acudticos y en particular sobre La Llorona conforman
una especie de “silva varia” donde lo disimil es mds aparente que real porque las
prosopografias son en el fondo intercambiables, y donde operan mecanismos como
la transpersonificacién (Caro Baroja, 1974). Asi, en Chile leyendas como la de La
Calchona, La Viuda o La Pucullén registran notables concomitancias de fondo, que
podemos subsumir en arquetipos anteriores, como La Lamia propia de la mitologia
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vasca e {bera. Esta figura, en el norte peninsular, se encarna en figuras como las
anjanas o xanas, y mds al sur se denominan simplemente con el hiperénimo de
“encantadas”. Son, pues, genios vinculados a un lugar, con una prosopografia y una
conducta tan ambivalentes como la de La Llorona.

Algo similar cabe decir respecto a las ninfas como mito femenino complejo,
con aspectos apolineos como guardianas de sus dmbitos naturales pero también
dionisfacos, poseidas de la locura divina y capaces de despedazar a los viandantes
(Calasso, 2004). El mito griego de Lamia, por otra parte, incide de esta misma
manera dual sobre la maternidad y la relacién con los nifos, al igual que el mito
prehispdnico de Cihuacéatl. Por tanto, si los nifios son ahogados por la madre
como fruto de un acto de locura, despecho o venganza, es irrelevante desde el punto
de vista estructural: son constelaciones de motivos que expresan la radical dualidad
del arquetipo femenino, que los celtas expresaban mediante la representacién de
la Diosa Triple; de hecho, en muchas de estas figuras aparece un caricter a la vez
funerario/infernal, agrario y curativo, o, en otro términos popularizados por Robert
Graves (1948), la personificacion de la triada Virgen, Madre y Vieja Bruja que se
corresponde con el simbolo de la triple diosa lunar. Sin duda, las historias de La
Llorona siempre cuentan motivos de las tres fases, el enamoramiento, la maternidad
y la parte final funeraria. Conque estas historias encarnarfan no una simple leyenda
de espectros sino avatares de genios femeninos peligrosos, que en realidad remiten a
una feminizacion de la Naturaleza y nos llevan a la idea primordial de lo “femenino
sagrado”, incluyendo la visién de la “diosa oscura”.

Ciertamente, el aspecto terrible de La Llorona no es muy distinto del de
otras damas de agua: lamias, rusalkas, lavanderas, banshees... Todas son criaturas
miticas, nocturnas, a veces guardan tesoros y pueden devorar personas, lo mismo
que sus avatares ofidicos. En el caso de La Llorona —como en el caso chileno de
La Pincoya— cabe pensar que se produjo un amplio mestizaje o hibridacién entre
arquetipos ibéricos y otros prehispdnicos, y que la interpretacién “derrotista” de los
gritos de La Llorona como lamento por la calamidad sufrida por los indios, es en
buena medida una lectura “midrésica”, una actualizacién hic et nunc del arquetipo
de Hécate, que vaga por los caminos, amedrenta y, como reina de las brujas,
practica sacrificios con ninos. No en vano Hécate se identifica con el perro, y de
hecho los ladridos del perro equivalen a los lamentos de Hécate: asi, en el cuento de
Juan Rulfo “;No oyes ladrar los perros?”, aparecen estos con la misma simbologia
propia del psicopompo.

Pero Hécate también puede dar regalos, como aumentar los peces —igual
que La Pincoya— o provocar desgracias, con lo cual podemos vislumbrar que el
ecotipo de La Llorona es sustancialmente el mismo de La Lamia, pero terminado
abruptamente, es decir, sin la parte discursiva del regalo o las ofrendas, esto es,
sin la parte final propia de todas las leyendas de encantadas. Dicho de otro modo,
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se ha hipertrofiado toda la parte inicial, su funcién, por ejemplo, como diosa de
las encrucijadas y todo lo que concierne al cruce de los umbrales, sin resolverse
la maldicién o encantamiento. Ciertamente, en la mayoria de las leyendas
latinoamericanas de genios acudticos, como en la colombiana de La Madre del
Agua, se superponen ambas dimensiones: a menudo cobra el aspecto de una mujer
hermosa pero a la vez atrae a los niflos como La Lamia europea. Asi pues, la leyenda
de La Llorona aunque focalizada inicialmente en México, en realidad es un ecotipo
polifocalizado, es decir, una familia de leyendas con un perfil translocalizado a
numerosos puntos del continente americano, como la Tulivieja de Panamd, o las
numerosas variantes en el Caribe, Venezuela, Chile...

El aparecer/desaparecer de La Llorona estd ligado a su equivalencia con
las Damas Blancas del folclore europeo, que a su vez representa una antiquisima
tradicién visionaria, que juega con la equivalencia luz=conocimiento, y que juega
con la idea de la mirada como magia, tal como apreciamos en La Medusa que
paraliza con sus ojos o en la propia etimologia griega de la palabra “dragén”, el
que mira de forma penetrante. La Llorona se hace, pues, visible o invisible como
alma externalizada del cuerpo, y por tanto es capaz de deambular libremente y de
encarnarse o proyectarse en dobles o animales, conforme a las ideas del chamanismo
europeo o del ndhualt prehispdnico. La idea de alma en pena no es, pues, mds que
un aspecto tosco del significado del mito. No expia una culpa, un castigo o una
maldicién, moralmente impuesta, sino que es un espectro que comparte los rasgos
de las encantadas europeas, y precisa pues de una interaccién que en la leyenda
americana es aminorada si se compara con sus correlatos europeos'.

Se han postulado numerosas fuentes de la leyenda, y son tantos los
antecedentes que parece evidente el cardcter sincrético de esta representacién, la
cual aglutina en primer lugar elementos de estratos anteriores, como son los rasgos
de la diosa prehispdnica Cihuacéatl que se aparecia sobre el lago y profetizaba
desgracias, o bien los mis lejanos de Diosas Madre como Isis, que era también
una especie de Diosa Llorona, por Osiris. En segundo lugar, mds alld de esta
frontera prehistérica (Apalategui, 1987), La Llorona revela una frontera histérica
clara cuando se la vincula a los desastres de la Colonia, lo cual no deja de ser una
reinterpretacion midrdsica del mito, esto es, una actualizacién que mds bien parece
una glosa de mitos antiguos, leidos a la luz de acontecimientos recientes, como el

! Pensemos, por ejemplo, en la naturaleza de espectros como el padre de Hamlet, quien irrumpe de
forma terrorifica en las almenas del castillo. El cardcter brumoso también relaciona esta aparicién
con las encantadas. No sélo produce espanto y consternacién entre Hamlet y sus amigos, sino que
levanta toda clase de aprensiones cuando le hace sefias para que le siga; una vez detallada la terrible
confesién, el espectro se esfuma ante la “luciérnaga de la manana”, subrayando asi su aspecto de
fantasmagoria, de sombra que se desvanece ante la claridad del dia.
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mestizaje de indias y espafolas. Otro tanto cabe decir de la relectura de La Llorona
en la literatura y cultura popular modernas, al ser tomada como figura emblemitica
de la resistencia indigena y de poblaciones marginalizadas o subalternas de la
sociedad, tal como la perciben los chicanos actualmente (Melchor, 2007).

En todo caso, nuestra hipétesis ird en el sentido de buscar un patrén
narrativo ancestral que en cierto modo contradice el estereotipo histérico, el cual
se pliega en exceso a tales explicaciones evemeristas®. La maldicién europea fruto de
la magjia, esto es, el encantamiento, se amalgama con lo que sabemos que era un
hecho en Mesoamérica, los sacrificios de nifios y mujeres en los cenotes.

Sea como sea, La Llorona tiene mucho mds que ver mds con un genio
funerario, es decir, que lanza ordculos, vinculado, como en el caso celta, a ciertas
familias o grupos (y por ello mismo, guarda tesoros), y que se halla vinculado a
cursos de agua. Asi pues, las Damas de Agua, las Damas Blancas, las Ondinas y
Ninfas, todas estas serian figuras cuasi equivalentes. Lo visionario se asocia, de
forma natural, al mds all4, a lo funerario, al conocimiento sagrado, pero esto es
distinto del sentido kitsch con que aparece ya en las leyendas urbanas, esto es, en
su version mds medidtica y moderna, llena de truculencias y efectismos macabros.

El arduo problema de su génesis, con todo, estd ligado al problema de su
interpretacion. La interpretacién literalista da por verosimil la existencia de dichos
seres, sean cuales sean, y en esa linea estd la teorfa de los antiguos astronautas.
La Llorona seria una de esas entidades extrahumanas, es su interpretacién mds
plausible. No obstante, su propia fenomenologia y prosopografia nos hace pensar
en la otra posibilidad, una hermenéutica no literalista, que tenga en cuenta un
discurso parabdlico. Fue R. Graves (1948) quien a través de su concepto de
iconotropismo, nos avisé de la posibilidad de que los elementos de un cuadro o
matriz narrativa, por asi decir, se trastocaran, cambiaran de posicién. Por lo pronto,
eso nos sirve para no creer a pies juntillas en las polaridades, no tenemos que pensar
que a la fuerza la Llorona sea un ser pensado para el mal. Tenemos que buscar el
sentido de esa tribulacién, y debemos también subrayar o visibilizar elementos
que en la historia parecen mds anecdéticos, y rebajar la importancia de otros que
parecen mds axiales.

El fondo de la cuestién es la propia hermenéutica de este arquetipo
leyendistico, a caballo entre un explicacién evemerista, como se constata en su
superposicién con la Malinche, y otro de indole parabélica. La Llorona es una
elaboracién que, aunque se apoye en referentes prehispdnicos, se forja como parte
del imaginario criollo, en particular en el México colonial. Por eso mismo, se ha

% Es lo que ocurre en una de las versiones costarricense del mito, que vuelve a incidir en el conflicto
entre espafoles e indigenas para justificar por qué el rey de la etnia huetar arroja al nifio bastardo
desde lo alto de la catarata.
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superpuesto la figura mitoldégica a personajes citados como La Malinche, al igual
que ocurre en la tradicién europea, donde también se buscan referentes concretos
a El Cazador Negro o el Conde Arnau. Pero incluso los que propugnan el discurso
de la identidad, subrayando los aspectos de resistencia y empoderamiento de las
comunidades indigenas o de sectores silenciados como la mujer, en el fondo lo que
hacen es una lectura apologética y simbdlica, que desvirtda lo que de inefable y
numinoso tiene la historia, que, no olvidemos, es una historia de aviso y de terror.
Sin duda, el discurso parabdlico siempre aspira a un sentido oculto, “oblicuo”, que
viene a ser la de promover un ejemplo, y no olvidemos el principio de Eliade del
cardcter ejemplar o paradigmadtico del mito.

En efecto, los espantos por definicidén asustan, y este miedo es el efecto
buscado, que, en nuestra opinién, se convierte en una forma de presentacién de lo
sagrado, de lo numinoso (Otto, 1980) con toda la fenomenologia y parafernalia
asimilada. No olvidemos que las luces blancas y los cdnticos estdn también en
milagros como el descubrimiento de la tumba del apéstol Santiago en Compostela.
Asi pues, el espanto no es mds que, a nuestro juicio, una especie de hierofania
o cratofania enfdticas, esto es, una manifestacién del poder sobrecogedor de un
numen. Lo que pasa es que tal manifestacién de lo santo en el mundo clésico o
en la Biblia se yuxtapone con otras creencias y fabulaciones fantésticas, como las
derivadas de la imagineria arturica, por ejemplo.

Asi, la cueva de Montesinos en el Quijote da lugar a uno de los episodios
miés notables de relativizacién de las leyendas de cuevas encantadas, y del mismo
modo, se acund en el Barroco la expresién “tesoro de duendes” para subrayar la
volatilidad de estos tesoros propios de las consejas peninsulares de moros, hadas, etc.
Junto a esta linea escéptica y quevedesca propia de Los Suesios, inspirada en Luciano,
la Contrarreforma reafirmé la creencia en toda una demonologia y en cultos de
nigromancia, que van reforzar la creencia en estas entidades. Incluso el famoso libro
de 1676 de Fray Antonio de la Pefia, “El ente dilucidado”, retoma la idea de Paracelso
de que los duendes no son dngeles ni demonios ni dnimas encarnadas sino seres
invisibles a nuestros sentidos, con poderes como el de cambiar de aspecto.

Pues bien, entre estas criaturas feéricas, estarfan las lamias, que tanto
encajan con el prototipo de La Llorona. Si bien se dice que la cristianizacién,
como la de San Patricio en Irlanda, las fue arrinconando, lo cierto es que creen que
habitan en los bosques, jardines y en los fondos de ciertas casas, y en tanto que seres
interdimensionales que son, también en lugares de “umbrales”, al lado de cuevas,
riberas, manantiales, o pozos. Su aspecto monstruoso o grotesco, como el de La
Llorona, es parte de su naturaleza, y esa exageracién barroquizante es lo que hoy
llamamos kitsch, que puede ser “agrio” o “dulce”, es decir, inspirar miedo o todo
lo contrario. Eso algo que se constata en el cuento cldsico de Grimm Frau Holle, la
dama blanca es lo mismo la abuelita bondadosa que la diosa de boca monstruosa.
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Por consiguiente, cabe pensar que el discurso identitario y lo que supone de
recurso al evemerismo, es anterior al discurso poético-parabélico, que nos ensefia una
historia ejemplar a través de imdgenes tan potentes como La Llorona, con sus lamentos,
escenarios nocturnos, etc. La otra parte —el buscar los motivos de la conducta de La
Llorona, los antecedentes de maldad del hombre que la empuja alalocura... — es objeto
de un enfoque mds contextualizador y apologético, pero dista de ser el nicleo de la
leyenda, que no es otro sino una revelacién que debe entenderse como un todo holistico.
Cuando, por ejemplo, en Xochimilco en México D.E, la compania teatral Tlatemoani
monta un espectdculo “Retorno al Mictlan” con el mismo estereotipo del espafol que
abandona a la indigena que mata a sus hijos, no solo hace una lectura evemerista del
mito sino que le aplica una estructura medeica (Orozco, 2009) dificilmente trasladable
a la cosmovisién mitica mesoamericana sin advertir que en esta lo esencial no es la
experiencia personal del individuo sino la propia seguridad y “salud” del mundo. Y que
para garantizar esta es para lo que se hacen los sacrificios mds cruentos.

Elmundoes, pues, inseguro, mas alld de la experiencia personal del desengano
o la desventura (Sciascia, 2007), y para convertir el “caos” en “cosmos” (Eliade,
1973) es preciso ubicarse cosmoldgicamente, creando un centro y expulsando
los malos espiritus, los “espantos”, que es lo que hace la magia apotropaica. Las
leyendas de “boca del infierno” se asientan en esta irrupcién de entes que son
peligrosos y que es preciso conjurar, y que vienen a redundar en el arquetipo del
adversario sobrenatural que hay que vencer en los rituales inicidticos.

ISOTOPIAS DISCURSIVAS DEL SONIDO, EL AGUAY LA LUZ

Las voces de la naturaleza (Guimaraes, 2004) son los lenguajes ocultos,
mientras que el sonido en interpretacién andrdpica (lamentarse, llorar, o sus
equivalentes, como antes deciamos de los perros de Hécate) parecen marcar a
leyenda. Sin embargo, si prestamos oido a los sonidos intensos de la Naturaleza y a
su dimensién mitopoética entonces entenderemos por qué el trueno y la tempestad
bien pueden explicar la cabalgata de Odin, igual que el arcoiris motivé el mito
etiolégico de la vieja o giganta que tensa un arco.

Volviendo a la interpretacién de Sciascia acerca del complejo de Medea
(2007), la inseguridad es un don de la ciencia —del conocimiento en suma— y
esta, como la poesia, estd a un paso de la locura, de la vivencia de una desazén en
medio de un mundo como el colonial con esquemas mentales rigidos, todo lo cual
requiere de una fuerza liberadora, de un aullido como el de La Llorona.

Siel sonido, el agua y laluz son lo fundamental en este mito, la totemizacién o
personificacién del mismo se hace més evidente, pues los guardianes del agua son por
naturaleza las damas del agua, en todas sus multiples figuraciones. La literaturizacién
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del mito haciendo que La Llorona pierda o ahogue al nifo entre las aguas, es parte
del iconotropismo evemerista, y se relativiza por los argumentos expuestos al hilo de
las ideas de Sciascia. Ademds, la leyenda de los indios Paiute (Nevada) sobre Madre
Piedra (Mother Stone) explica el origen de “Pyramid Lake”, como lago que se forma
por los lamentos y ldgrimas de la madre por sus hijos, y en el mismo sentido se
cuenta la leyenda de los ninos de agua (water babies), en ese lago, como espiritus que
engafan, igual que en la leyenda citada de Jaén, y como presagios de muerte®. Por
tanto, no cabe proyectar en la leyenda mexicana el esquema medeico sin tener en
cuenta la presencia de estas tradiciones recurrentes en las tradiciones de los nativos
americanos. Tampoco debe entenderse lo de los hijos en sentido literal o restringido,
sino que, tal como ya hacian los griegos, los parentescos y relaciones de familia en las
leyendas y mitos deben extrapolarse a un plano étnico.

Asi pues, subrayamos la idea de que La Llorona representa antes que todo
a una encantada que custodia los tesoros del sonido, el agua y la luz en sus valores
primordiales, y que por tanto debe ahuyentar o castigar a intrusos profanadores. En
cuanto al sonido, es sabido que los chamanes usan un tambor o una carraca para
conducirse en las experiencias extdticas. El sonido, pues, es parte del mantra, del
ordculo, del conjuro, de las voces de lo sagrado. La plaga, el desastre, el tronar de la
tormenta o de las aguas desatadas son la revelacién de esa cosmofania. El sonido es
ademds la forma de cruzar los umbrales, no se olvide ya las campanas tradicionales
sino instrumentos m4s atdvicos, como las carracas que se tocan, por ejemplo, en los
oficios de tinieblas en la iglesia gallega de San Martin de Mondofiedo.

Por tanto, el método més sencillo de releer y repensar esta leyenda es liberarla
de contenido andrépico, de podarla de los elementos vinculados a la honra, los
conflictos étnicos, la avaricia de tesoros u otros subtemas, para centrarse en lo
mis esencial: el sonido, el agua o luz como fuerzas teldricas de una naturaleza tan
indomable y convulsa como La Llorona. De hecho, la acepcién griega de Panico,
del dios Pan, se relaciona con el terror que sufrian los rebanos ante el tronar y la
caida de rayos, es decir, ante la naturaleza en su exhibicién de poder.

EL DISCURSO PARABOLICO. DE LA LECTURA LACANIANA A LA
ECOCRITICA

Hemos subrayado el cardcter perfomativo de estas leyendas, pues lo que
y y q
buscan es alarmar, amedrentar, “mover a algo”. Liberada del caricter andrépico,
g
esta leyenda pretenderia llamar la atencién sobre ciertos lugares sagrados naturales

? Hay numerosas recopilaciones de estas leyendas locales, que estdn recogidas y documentadas en el
Pyramid Lake Paiute Tribe Museum and Visitor Center, en Nixon, Nevada.
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a través precisamente de la presencia sobrecogedora del “guardidn”, que para
nosotros es ante todo un “genio acudtico”, pues su vinculo con el agua es innegable.
Lo mismo que se colocaba la efigie de Medusa en pozos u hornos para alejar a los
nifios, se trata de avisar de un peligro, y en concreto los ahogamientos accidentales
son un motivo recurrente. Aparentemente, La Llorona avisaba de rios en crecida y
de otros riesgos que vemos se cobran vidas periédicamente.

La extensién y ramificacién de leyendas de La Llorona habla de su poder
creativo como Imaginario Social y Etnico, que conforma una especie de escritura
colectiva donde se plasman por igual fobias, resentimientos y esperanzas, fruto de una
recreacién colaborativa que genera una escritura alégrafa de las distintas comunidades
y territorios de América. Esta polifonia textual y este dialogismo o choque de visiones
contrapuestas (Bajtin, 1974) conecta desde luego con una (pos)modernidad que recicla
e hibrida los materiales heredados para atribuirles nuevos significados. Como adalid
de los indigenas y de los desfavorecidos, La Llorona visibiliza un dolor antiguo, tan
inefable como el sentimiento primitivo del numen segtin Otto. En visién evemerista o
mitopoética, ya sea como una leyenda historiada o como un simbolo hecho relato, La
Llorona ensancha el perimetro del territorio antiguo del encantamiento para referirse
no solo a lugares locales malditos, sino que recorre el mundo en toda su extension,
como una presencia viva que requiere ser conciliada.

La lectura lacaniana o postestructural que cabe hacer desbanaliza, pues, la
anécdota de la leyenda, aligerdndola de los elementos mds truculentos y revisindola
a la luz del concepto de agalma, del goce melancilico, por usar la expresién de 1.
Vegh (1991). La busqueda compulsiva de La Llorona revela la mismo estructura
del mito en los neurdticos: el padre, la madre y el hijo y que no es otra cosa que la
separacion, la distancia entre el ideal y el objeto de deseo, el erdmenos socritico. En
concreto, el psicoanalista francés Eric Moreau esta interpretacién se hace evidente:

El mito de “La Llorona” narra una situacién histérica comtn en América Latina,
como es la relacién entre la indigena y el hombre espafol, habla de esa mujer y de
sus contradicciones: ella no rechaza al blanco, pero al ser abandonada, repudia al
hijo bastardo “... pero ya es demasiado tarde y el nifio mestizo nace en medio de ese
profundo desgarramiento y asi es lanzado a la historia. La india es el instrumento

del mestizaje y sola levanta a sus hijos™.
Sin embargo, esta estructura no serfa ternaria sino cuaternaria, habria

un cuarto elemento, lo que Freud llama la pulsién de muerte. La Llorona es un

* Eric Moreau analiza La Llorona como caso clinico a través de la ponencia “Del Mito al Fantasma”,
expuesta en el [V Congreso Chilena de Antropologia, Simposio Cultura y Psicoandlisis, disponible en:
http://analisislacaniano.es.tl/La-llorona.heml.
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ejemplo de las maltiples metamorfosis del agalma, expresado al inicio como amor
en muchas de sus versiones, y luego como sombra del objeto, como contrafigura
que reprocha y retorna como crueldad obsesiva. Lo mds valioso, el agalma, es la
conviccién de que la esencia del hombre es el deseo que causa un objeto en su
mdxima disparidad con el ideal, y esa tensidn entre el ideal irrealizado y la pérdida
es lo que lleva a la figuracién del duelo.

Asi pues, la leyenda se nos aparece, aun con esta sobreactuacién, como
la apoteosis de la madre, y del duelo o goce/pathos, entendiendo que este es un
objeto tan oculto como un tesoro, que solo se revela en su evanescencia. La pulsién
de muerte se muestra de forma enfdtica, pero en casi todas las formas folclérica, la
dama blanca o dama de agua apuntan siempre a un lugar oscuro donde se esconde
el tesoro, ya sea un palacio encantado bajo las aguas o una madeja de oro que
hilvana junto al rio. De hecho, Hécate, el avatar de La Llorona, es vista por los
propios griegos como una diosa oscura, y su pulsién de muerte acaso se asemeja a
la frase final que exclama Yerma cuando acaba de matar a su marido: !He matado
a mi hijo! Lo mismo que Medea, la diosa oscura es una anunciadora del cambio,
la muerte y la regeneracién, y por tanto encarna todos los aspectos inconscientes,
incluido el autodestructivo (los nifos son siempre una expansién o prolongacién
de la madre, hacerles dafo a ellos es infligirselo a la madre).

La maldicidn, la tristeza, el duelo hiperbdlico son formas psicéticas de una
disonancia que cobra sentido cuando “desfragmentamos” las piezas y las reunimos
pero en un sentido positivo: el padre (ausente), la madre, el hijo, la comunidad
en suma, y sustituimos la mirada psicética de culpa (pulsién de vida) por el
empoderamiento y la mirada que convierte a la Naturaleza no en objeto sino en
sujeto. Los cambios traumdticos, percibidos como plagas o desastres, se ponen en
boca de esta personificacién del pueblo, de forma que parafraseando a Asimov
en relacién a su definicién de la ciencia ficcidn, deberfamos decir que La Llorona
no trata de los lances truculentos que la convierten en un espantajo para dias de
Halloween o espectdculos similares, sino que encarna metaféricamente los rasgos
pasados y futuros de una comunidad, y cristaliza sus tesoros en forma de unos
imaginarios propios, no exentos de locura y de pdnico, como las ninfas cldsicas
(Calasso, 2004).

Seglin Lacan y retomando una idea de Dante, la tristeza es el peor de los
vicios, y es la tristeza la que paraliza al Rey Arturo respecto a su destino, de modo
que todo este ropaje macabro no puede ser lo sustancial de un mito que en el
fondo tanto expresa la vida. El paroxismo del duelo por los hijos es el paroxismo
de la busqueda, de la vida, y sus voces sin cuerpo son los ordculos de ese mensaje
encriptado, las senales que llevan al goce, al agalma mds relumbrante.
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CONCLUSIONES: LA LLORONA, ETNICIDAD, IMAGINARIOS
SOCIALES Y (POS)MODERNIDAD

Segtin C. Cabal (1972), el paralelismo entre xanas y muertos es casi total,
y no puede desligarse del hecho de que una gran parte de estas hadas, conocidas
como banshees, lavanderas, damas blancas, etc. sean espectros que se lamentan
y avisan a los vivos, es decir, que tienen funciones oraculares. De modo que
ascendientes muertos y encantados/as se confunden, pues, y las hadas, lo mismo que
los muertos, recorren los caminos. Si esta es su naturaleza, entonces es ficil concluir
que la encantada tiene esa ambigiiedad porque en realidad no puede ser descrita en
términos bipolares, por ejemplo, buena/malvada, sino que tienen esa ambivalencia
consustancial por ejemplo a la Triple Diosa.

Una lectura que ponga en valor la coincidentia oppositorum (Otto), esto es,
la reconciliacién en esta figura de aspectos positivos y negativos, nos permitirfa
superar la lectura tétrica-fantasmagérica para entenderla mejor como la voz de
los desheredados (y) de la Tierra, y para entender de otro modo el complejo de
Medea que parece subyacer a muchas de estas historias. La mujer no estd loca
per se, los hijos no son sacrificados por un acto de crueldad o enajenacién, el
lamento no tiene que ver solo con la historia personal o una anécdota local. La
labilidad de tales categorias traduce una dificultad prosopogréfica y hermenéutica,
segtin Calasso (2004), las ninfas-hadas no siempre son buenas o amables, sino que
pueden incurrir en trances extdticos y actuar entonces impulsadas por una locura
ritual que les lleva a matar.

Desde otra aproximacién, se podria argumentar que tales motivos estin
relacionados con “atractores culturales” (Sperber, 1982), que a su vez se asocian
con los temas o preocupaciones destacadas de una comunidad. Asi, por lo general
las damas de agua en Latinoamérica tienen un cardcter mds positivo que en la
tradicién cldsica europeo, que deriva de la cosmovisién filonaturista de la mayoria
de las mitologias americanas: la naturaleza es la que procura el alimento, la
prosperidad o la felicidad.

El concepto de atractor de Sperber (1982) designa no tanto un elemento
aislado —el fuego o el culto a la muerte— como una red de elementos conectados.
Ast, los genios acudticos son una constante cultural en todas las sociedades, pero sin
duda tienen sus matices en una cosmovision o en otra, y lo que puede atraer mis es
que la personificacién o “totemizacién” es diferente por ejemplo en el mito griego
que en los mitos prehispdnicos. La Mocuana nicaragiiense ejemplificarfa bien esta
idea, pues la idea de tesoro del conquistador espafiol es material y banalizadora; la
codicia y la crueldad del espafiol desata la “diosa oscura”, que no es otra cosa que
lo “femenino sagrado”, que, extrapolado al contexto indigena, representa la idea de
resistencia y de empoderamiento.
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Como explicd Brelich (1970), las clases subalternas elaboran su propio
imaginario en coalescencia con el de las clases dominantes, y en esta hibridacién
los personajes “excesivos” como La Llorona o La Mocuana representan una
remodelacién abarcadora, que integra a los valores dominantes lo que en esa época
estaba negado, tanto la voz de los indigenas como el papel singular de la mujer.
Es sabido que la imagineria catdlica pronto contaming el sentido de la hechiceria
cldsica (Caro Baroja, 1974) pero en todo caso hay que decir que la mujer que
“adlla”, va por los caminos o agrede a hombres, es un avatar de este “femenino
sagrado” omnipresente. Estd, por ejemplo, en la Dama del Lago, una mujer salvaje
o selvdtica, que concentra en ella los poderes y sabiduria de la Naturaleza, y por
tanto el conocimiento de la vida y de la muerte en sus ciclos regulares, del dia y la
noche, del agua mansa y de la inundacién o la tempestad.

Los gritos de La Llorona son una suerte de ordculos, de mensajes del
ultramundo, pero que se da en forma inversa. Pasa lo mismo que con las mascaradas
y su relacién con la magia apotropaica: las mdscaras irrumpen en la aldea y hacen
ruidos estruendosos para alejar o conjurar los malos espiritus, y se les da ofrendas
igualmente conciliatorias. La Llorona también irrumpe para aterrorizar a los
lugarefios, y también exige el tributo en una forma atdvica, el sacrificio de nifos, el
moloch fenicio, en cuyo ritual también aparecia el estruendo para acallar los llantos.

La relacién con el discurso funerario y a la vez con el discurso carnavalesco
no es una contradiccién y en México menos que en ninguna otra parte. Ordculos
con mensajes desgarrados, imdgenes funerarias, médscaras expresionistas: todo es una
imaginerfa que nos avisa o alarma no solo de lo obvio, del rio crecido en la noche
(leyenda de Costa Rica) sino de otros muchos valores, el descuido, la negligencia, la
falta de cuidados que lleva al desastre, al des-equilibrio, a la manifestacién del lado
terrible de lo numinoso que no solo representa lo funesto sino todo lo concerniente
a lo que hemos llamado la “diosa oscura”.

La Naturaleza en interaccién con los humildes y desheredados seria el
principal leit-motiv, antes que las explicaciones forzadas o ad hoc de los conflictos
de la mezcla entre hidalgos espafoles e indias. Si es asi, la leyenda de La Llorona
escenificaria el alma estos conflictos —la crisis ambiental, la crisis social- que ahora
en el siglo XXI se ven de forma clara. Los hijos sacrificados son su propio pueblo; la
tierra y el agua mancillada, profanada, es la arrebatada. En definitiva, el refuerzo de
la identidad no se lleva a cabo repitiendo de forma clénica los mismos arquetipos
sino mds bien remodeldndolos, en este caso conforme a un proceso de hibridacién
y de evemerizacién, que ha terminado por convertir una leyenda de fantasmas
en un documento del conflicto histérico y social entre etnias y clases sociales. Al
proponer el subrayar el discurso parabdlico y el carcter poético y ejemplar de la
fibula, se ha reforzado asi una determinada lectura, distanciada ya del sentido
anecdético, y mds propia a la filosofia de las lecturas posestructuralistas del mito.
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La mujer aulladora es repensada y resonada, pues, como la voz de los sin
voz, y eso incluye a la Naturaleza objeto de explotacién, las minorias y lo que los
historiadores llaman de forma aséptica “las clases subalternas”. La deconstrucciéon
del mito ofrece, con ello, caras menos siniestras y luces mds esperanzadoras, si
con estas recreaciones continuas el imaginario se adentra en los significados mds
profundos e inmensos propios de la imagineria kitsch y truculenta a que nos tiene
acostumbrada la narrativa de marca de la Gltima década. No nos gustaria, por
ejemplo, que La Llorona “cayera en el mismo saco” que Slender Man (El Hombre
Delgado) y otras creaciones propias del Creepypasta que solo buscan “dejar en
schock” al receptor: volviendo a los cldsicos citados en este articulo, un mito como
La Llorona deberia tener una funcién poética, ejemplar, dialégica y liberadora, y
ello depende en gran medida de cémo sepamos preservar y recrear dicha tradicién.
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