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“ESTE ES MI PAIS Y DEBERE CARGAR CON EL LISIADO”. IMAGENES
DE LA IDENTIDAD NACIONAL EN LOS ENSAYOS DE LUIS
OYARZUN!

“This is my country and I will carry the crippled”. Images of national identity
in Luis Oyarzin /itemry essays

Javier Pinedo*

RESUMEN

Resultado de una investigacién sobre Luis Oyarzin y su entorno intelectual, nos
proponemos determinar la visién de pais que propuso el ensayista desde una posicién
muy critica hacia la sociedad y la identidad nacional en un momento marcado por los
conflictos de la Guerra Fria y las reformas sociales planteadas por los gobiernos de Eduardo
Frei y Salvador Allende. La investigacién mostré que Oyarzin estuvo acompafado por un
grupo intelectual que contribuyé a reforzar sus intentos de desarmar los mitos nacionales,
estableciendo una estrecha relacién entre politica y cultura.

Palabras clave: Luis Oyarztn, intelectuales chilenos, afnos 60, visidn critica de la identidad
nacional.

ABSTRACT

Resulting from a study about Luis Oyarzin and his intellectual environment, we intend
to determine the vision of the country that this essayist proposed from a highly critical

! Articulo escrito en el proyecto de investigacién Fondecyt Chile N° 1150762, titulado: “Los afios
60 en Chile: representaciones conceptuales y simbélicas de una década, sus debates intelectuales
y funcién de la literatura en una sociedad en transicién”. Agradezco la colaboracién de Sebastidn
Herndndez Toledo y Aldo Ahumada Infante.
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position towards society and national identity. This time was marked by the conflicts of
the Cold War and social reforms raised by the governments of Eduardo Frei and Salvador
Allende. The investigation showed that Oyarziin was accompanied by an intellectual
group that helped bolster his attempts to disarm the national myths, establishing a close
relationship between politics and culture.

Keywords: Luis Oyarzin, Chilean intellectuals, 60’s years, critical view of national identity.

INTRODUCCION

Nuestra intencién es profundizar en el pensamiento de Luis Oyarzin y
especificamente su visién de Chile, al interior de un conjunto de pensadores en
una época y un espacio ideoldgico comin. No intentamos, por ahora, comprender
el origen de esa visién ni sus razones personales o intelectuales, pero si resolver
algunas preguntas: ;Qué lugar ocupa el pensamiento de Oyarzin en los afios
60 chilenos? ;De qué manera influyé en los movimientos sociales y en las élites
intelectuales, y a su vez de qué modo impacté en su pensamiento la revolucién
cubana, la reforma universitaria y la llegada de la Unidad Popular al poder y sus
consecuencias entre los intelectuales?

Comprender el tamano y el limite del compromiso politico entre los
pensadores de la época que dio origen a dolorosas pero también irdnicas miradas
sobre la realidad nacional, presentes y comunes en el grupo que rodea a Oyarzin,
Nicanor Parra, Mauricio Wacquez, Juan Rivano y algunos otros.

Finalmente, queremos destacar la importancia de los afos 60 chilenos en la
construccién de imdgenes (anteriores y posteriores a los conceptos) fundamentales
para la creacién de una ideologia de lo nacional. Por tratarse de un periodo
particularmente intenso en debates intelectuales a partir de fenémenos sociales
internos (reforma universitaria, y cambios sociales originados por los gobiernos de
Eduardo Frei y la Unidad Popular), asi como las tensiones de la Guerra Fria, que
obligé a los pensadores chilenos a tomar posiciones politicas y existenciales que se
expresaron con una radicalizacién como nunca antes en nuestra historia de las ideas.

UN PENSADORY SU CONTEXTO BIOGRAFICO, SOCIALY CULTURAL

La obra de Luis Oyarzin ha provocado un reciente interés en los andlisis
de Leonidas Morales, Roberto Hozven y Oscar Contardo?. El primero recuperé

? Leonidas Morales (1990, 1995), Roberto Hozven (2010) y Oscar Contardo (2014).
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y explicé los Diarios del autor. Hozven realizé un andlisis muy completo desde
una mirada erudita y sicoanalitica para develar el sentido profundo del ser y la
palabra del autor. Contardo estudia sus rasgos biograficos en el contexto de su
época. Debemos mencionar también los aportes de Herndn Valdés, Grinor Rojo,
Pedro Pablo Zegers, Olga Grau, Cecilia Sdnchez, entre otros, quienes se proponen
“explicar” la obra y el pensamiento de Oyarzian’.

Reconociendo estos aportes nuestro trabajo se centra en un tema especifico:
“describir” laimagen de Chile en tanto lugar natural, cultural y politico que propone
este autor en el contexto de su generacién, pues Oyarzin estuvo rodeado de un
grupo de colegas y amigos con un origen social, una formacién y una sensibilidad
similar en cuestiones politicas y culturales, constituido junto a Oyarzin por Jorge
Millas, Juan Rivano, Mauricio Wacquez; los novelistas Enrique Lafourcade, Jorge
Edwards, José Donoso, Claudio Giaconi; y los poetas Nicanor Parra y Enrique
Lihn. Un grupo unido, ademds, por sus criticas descripciones de Chile: Luis
Oyarzan (“... un lisiado”), Mauricio Wacquez (“mezcla de pato y lagarto...”),
Nicanor Parra (“... somos apenas paisaje”), Jorge Millas (“... una pesadumbre
realmente catastréfica’), Enrique Lihn (“Nunca sali del horroroso Chile”). Autores
que presentan una mirada diferente a la que asociamos con los “comprometidos”
afos 60 marcada por certidumbres y confianzas en el pais y en el pueblo como
sujeto creador de una nueva sociedad.

A este primer grupo se puede agregar a Humberto Giannini, Roberto
Torretti, y Félix Schwartzmann que en su libro E/ Sentimiento de lo humano en
América (1950 — 1953) se refiere a cuestiones de identidad analizando la cultura
y al habitante de América desde el arte, la poesia, la literatura y el pensamiento,
concluyendo de manera similar a Oyarzin en el dominio de la naturaleza por
sobre el espiritu, la soledad individual y la ausencia de un lenguaje que permita

expresarse, con que definen al ser humano americano®.

® Oyarzin ha recibido al mismo tiempo una admiracién generalizada: “Veo a Lucho Oyarzin
como el reverso de nuestra tonterfa grave, de nuestro espiritu de sistema, de nuestras supersticiones
tribales”. Jorge Edwards, “La tumba de Luis Oyarzan”, La Segunda, Santiago, 29 de noviembre
de 1996. “Intelectual famoso [...] admirado y querido por las mds altas figuras intelectuales del
mundo”. Eugenio Matus, “El inolvidable Luis Oyarzan”, E/ Diario Austral. Osorno, 27 de julio de
1990. “Hemos tenido en Chile un sabio...”, Armando Uribe, Un sabio, Revista Andlisis, 333, 28
de mayo de 1990, p. 59.

4 Cecilia Sdnchez reconoce a Oyarzin y sus cercanos como un grupo caracteristico del perfodo: “...
los pensadores que, a mi juicio, resultan ser los mds representativos del periodo: se trata de Luis
Opyarzin, Jorge Millas, Humberto Giannini y Juan Rivano. Como se sabe, ellos comparten una
cronologia en comun, pero lo que contribuye a validar dicha seleccién es su comunidad de intereses
temadticos, cruzada por diversas tomas de posicién”. Un grupo marcado por contextos similares:
la Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial, la educacién publica. Cecilia Sdnchez,
“Filosofia Universitaria y Politica. Chile en el periodo 1950-73”, Universum, Afio 12-1997.
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Hemos considerado las siguientes obras ensayisticas de Luis Oyarzan: E/
pensamiento de Lastarria (1954), Diario de Oriente (1960), Mudanzas del tiempo
(1962), Leonardo da Vinci y otros ensayos (1964), Temas de la cultura chilena® (1967),
Defensa de la Tierra® (1973), Meditaciones estéticas’ (1981), Diario (1990), Diario
intimo (1995), Taken for a ride. Escritura de paso (2000).

Leonidas Morales propone la tesis que todos los libros de Oyarzin
habrian surgido de un texto matriz que es su Diario de vida: “De manera pues
que estos libros (se refiere a los mencionados anteriormente), o son publicaciones
parciales del Diario, o estdn armados con trozos suyos, o reelaboran algunas de sus

anotaciones...”?.

Los otros anos 60
Los afos 60 en Chile han sido descritos por muchos protagonistas e

historiadores (Ariel Dorfman, Volodia Teitelboim, Tomds Moulidn, Julio Pinto,
Gabriel Salazar, Eduardo Carrasco’) como una época de lucha y liberacién popular

> Contiene 13 ensayos: Resumen de Chile. Gabriela Mistral en su poesia. El sentimiento americano
en Gabriela Mistral. Gabriela Mistral, poesia perenne. Dos discursos en honor de Gabriela Mistral.
El oro de California y la vida chilena. Pérez Rosales y la primera generacién chilena. Lo que no se
dijo - Teresa Wilms. El sentimiento de lo humano en América. Poesia y sociedad en la América
Latina. Sociedad y naturaleza en nuestra literatura. Crénica de una generacién. (Incluye a Nicanor
Parra, Jorge Millas, Jorge Cdceres, Gonzalo Rojas. Y luego a Domingo Piga, Danko Brncic,
Arturo Arias, Omar Cerda, Baeza Flores, Carlos Pedraza, Victoriano Vicario, Carlos Guzmadn).
Incorporacién académica).

¢ Con prélogo de Jorge Millas: “Luis Oyarzin o la pasién de ver”. Contiene 14 ensayos: Defensa
de la dierra. Chile y los drboles. Una experiencia entre los pehuenches. La necesidad de los drboles.
La sobrevivencia de Chile. Ramajes del desierto. Entre drboles. Flores silvestres de Chile. La
sequia. Orquideas chilenas. La destruccién del medio. El smog de Santiago. Poros y Penia. La voz
admonitoria.

7 Contiene 14 ensayos: Ideas sobre el arte contempordneo. Arte moderno y trascendencia. Arte
moderno: presentimientos y preguntas. Arte moderno: expresién y forma. La experiencia estética
como expresion y creacién de formas. Sobre experiencia estética. Sobre libertad y contemplacién.
Reflexiones de un escritor. Romanticismo. La idea de la inspiracién en Bergson, Max Scheler y la
idea del sacrificio. El asombro existencial en la literatura de Edgar Allan Poe. Tema del salvaje en el
arte medioeval. Arte y humanidades.

8 Leonidas Morales, “El Diario de Luis Oyarzan”, Revista Chilena de Literatura, N° 45, 1994, p. 71.
? Ver, entre otros, Tomds Moulidn, Conversacion interrumpida con Salvador Allende, Santiago de
Chile, LOM Ediciones - Universidad ARCIS, 1998. Julio Pinto Vallejos (Coordinador- Editor),
Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, LOM Ediciones, Santiago de Chile,
2002. Gabriel Salazar, Cultura de masa y cultura popular en Chile, 1950-2000: del fordismo al
neoliberalismo, en “Los proyectos y las realidades: América Latina en el siglo XX, Pontificia Universidad
Catélica de Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 2004. Lo anterior no significa que
no hayan mostrado también los conflictos.
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en la creencia que la historia tenfa una direccién marcada por el materialismo
histérico que permitia descubrir sus leyes y guiar la accién visionaria del pueblo
para dirigir el cambio social. Estas creencias se generalizaron entre los grupos
progresistas hasta convertirse en verdades incuestionadas.

Cuando se afirma que “hasta 1973, buena parte de la produccién cultural
estaba abiertamente comprometida con el gobierno de la Unidad Popular y jugaba
un rol activo en la construccién de la sociedad socialista, divulgando conceptos y
generando conciencia'®””, se afirma una verdad pero se olvida la opinién de sectores
intelectuales no reaccionarios que se opusieron a esa forma cultural.

Efectivamente, en la “sociedad en transicién” que es la chilena de los afios
60 y 70, esas creencias coexistieron con la de un sector de pensadores y poetas
quienes presentaron dudas sobre el camino hacia el socialismo iniciado en torno
a la figura de Salvador Allende. Y, sobre todo, con una imagen negativa de la
identidad nacional.

Criticos en la historia

La existencia de criticos sociales ha sido permanente entre los pensadores
chilenos: en el siglo XIX Francisco Bilbao, Santiago Arcos, José V. Lastarria entre
otros, y mds tarde durante el Centenario sus pensadores denunciaron con dureza la
sociedad que se habia construido en los primeros cien afos. Aunque muchas veces
se trataba de criticas generales a la élite y al poder econémico por su incapacidad
politica y moral.

Con el Balance patriético (1925) de Vicente Huidobro se inicia un cambio
pues las criticas descalifican no solo al grupo dirigente sino al pais completo''. En
este mismo sentido Oyarzin, Wacquez, Parra y Rivano, expresaron detracciones
que se dirigen al chileno real y cotidiano por no alcanzar el nivel que estos
pensadores esperaban de sus conciudadanos a los que describen desde una dialéctica
que va desde el dolor y la solidaridad por la pobreza, a una critica despiadada y
culpabilizadora.

10 Juan Pablo Silva Escobar, Valentina Raurich Valencia, “Emergente, Dominante y Residual. Una
mirada sobre la fabricacién de lo popular realizada por el Nuevo Cine Chileno (1958 -1973)”,
Aisthesis. versién On-line ISSN 0718-7181. Aisthesis, N© 47, Santiago de Chile, julio de 2010.

! Escribe Huidobro: “Un pais que apenas a los cien anos de vida estd viejo y carcomido, lleno de
tumores y de supuraciones de cidncer como un pueblo que hubiera vivido dos mil anos y se hubiera
desangrado en heroismos y conquistas. Todos los inconvenientes de un pasado glorioso pero sin la
gloria. No hay derecho para llegar a la decadencia sin haber tenido apogeo”.
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Una generacion de mediados del siglo XX

Intentamos conocer el pensamiento de una generacién insatisfecha,
sin alternativas de cambio social, sin poder politico ni econémico, que vive un
profundo malestar. El concepto generacional lo utilizamos como expresién de
fechas de nacimiento, lideres y hechos histéricos comunes que los aglutina. Un
grupo con un origen social mds o menos comun, con estudios similares, que
se conocen y citan entre ellos y con visiones de mundo afines. Inmigrantes de
provincia que estudian en Santiago en establecimientos fiscales como el Internado
Barros Arana® y la Universidad de Chile, ciudad que perciben negativamente pero
en la que realizan su carrera literaria'®. Pensadores que en un inicio apoyaron el
cambio social, pero que terminan rechazindolo.

Un grupo entre los que se incluye, ademds de los mencionados, a Gonzalo
Rojas, inspector del Barros Arana, por supuesto a Violeta Parra y a Herndn Valdés.
Oyarzin traté incluso a Herndn San Martin, autor de Nosotros los chilenos (1970),
que propone una imagen confiada en el cambio social, opuesta a la suya®.

La experiencia del Internado Barros Arana junto con la soledad y represién
los convirtié en licidos observadores de su pais, pero al mismo tiempo con gran
interés por la cultura europea. Pedro Miras cuenta que hacia el ano 1945, “...
cuando me casé me fui a vivir con mi mamd, y en la pieza lo primero que pusimos
fue un mapa de Paris en el muro™.

12 Leonidas Morales, “...Oyarzin revela una afinidad con Nicanor Parra. Ambos protagonizan en la
literatura chilena el mismo gesto generacional: la critica de las ideologias como visiones distorsionantes”.
El Diario de Luis Oyarzin, Revista Chilena de Literatura, N° 45, 1994, p. 79. Roberto Hozven,
“Oyarzin y su generacién (la de Jorge Millas, Nicanor Parra, Roberto Humeres, Jorge Céceres, Carlos
Pedraza)”, op. cit., p. 73. Oyarzin en su “Crénica de una generacién” (Temas de la cultura chilena),
habla de “cada uno de nosotros” para referirse a un grupo formado por Parra, Millas, Piga, etc.

'3 “(En el Barros Arana) habia otros seres extrafos [...] Se llamaban Jorge Millas, Nicanor Parra,
Jorge Céceres [...]. Viviamos bajo el mismo techo. Eso significaba que podiamos vernos siempre,
cada vez que quisiéramos, apenas las clases nos dejaran libres a Cédceres y a mi. Millas y Parra eran
nuestros inspectores [...] Recuerdo a Domingo Piga, hoy consagrado al teatro, y a Danko Brncic,
actualmente bi6logo notable, sin olvidar a Arturo Arias”. Luis Oyarzdin: “Temas de la cultura
chilena”. Editorial Universitaria. Santiago de Chile, 1967, p. 160 y ss. En otras oportunidades
menciona a Alejandro Jodorowsky, Efrain Barquero, Juan Capra, Armando Roa, Juan de Dios Vial,
Pablo Burchard, Benjamin Subercaseaux, Félix Schwartzmann.

' Aunque vivir en la ciudad de Santiago representaba un ascenso social, es descrita como cadtica y fea
por Oyarzin, Parra, Gonzalo Rojas (“la aldea de Santiago”) y otros miembros del grupo. Ver la excelente
crénica de Herndn Valdés, Fantasmas literarios. Una convocacién, Santiago de Chile, Aguilar, 2005.

> Diario. [19 de agosto de 1966, Panimdvida] “En Concepcidn, el martes, comida en casa de
Herndn S. M., (San Martin) con Neruda, Matilde, Gonzalo Rojas, Hilda Ortiz y otros contertulios.
Deliciosa sesién de humor, vino pipeno y aguardiente con Ginseng, p. 513.

16 Oscar Contardo, op. cit., p. 93. Un afrancesamiento que venia desde el siglo XIX y que se
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Una generacién marcada por el desastre de la Guerra Civil Espanola y mds
tarde por las contradicciones de la Guerra Fria: “Escucho el discurso de Krushev en
la reunién del Soviet Supremo. Habla delante de una tribuna en que estdn sentados
los miembros del Comité Central del P. C. ruso y ademds Mao Tse Tung, Ho Chi
Mihn, Gomulka, Togliatti, la Pasionaria y muchos otros™"’.

Un grupo de edad variado (en 1960 Benjamin Subercaseaux tiene 62 afos,
Parra 46, Millas 43, Oyarzin 40, Rivano 34, Lihn 31, Wacquez 21); con excepcién
del primero, originarios de una clase media muchas veces rural, que intentan ascender
socialmente a través de las letras (“Framos un poco arribistas™®). Parra de Chilldn,
Opyarztn de Santa Cruz, Omar Cerda de Selva Oscura, Malleco, Claudio Giaconi de
Curicd, Jorge Millas, Jorge Céceres y Juan Rivano de Santiago, aunque este de familia de
Cauquenes"”. Un grupo que posee como referentes literarios a Gabriela Mistral (Monte
Grande) y Pablo Neruda (Parral y Temuco): “Después de varios afios de ausencia, Pablo
Neruda regres6 en 1937, con Espafia en el corazén, que ley6 en el Salén de Honor de la
Universidad de Chile al fundar la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura,
en la que participaron escritores de todas las tendencias estéticas™.

Oyarzin deja constancia de la existencia de este grupo al que menciona
reiteradamente, y también a figuras internacionales como Juan Ramén Jiménez
que conocid en Puerto Rico, a Alfonso Reyes en México, y a Mariano Picén Salas
en Chile; constituyendo entre ellos una especie de circulacién local de las ideas.
Nicanor Parra al recibir el Premio de la Universidad Austral de Chile en 1997, que
lleva el nombre de nuestro ensayista, lee un poema en el que entrega una imagen
de Oyarztn y su generacién?'.

conservaba a mediados del siglo XX. Incluso una mujer de cierta marginalidad como Marta Vergara,
en su biograffa cuenta que hacia los afos cuarenta en Santiago sin dinero ni mucho que hacer
decidié usar sus tltimos ahorros en la compra de un pasaje pues “queria por lo menos conocer Paris
antes de morir. Si la desesperacién me llevaba a suicidarme, que fuera en la capital del mundo”.
Marta Vergara, Memorias de una mujer irreverente, Santiago de Chile: Zig-Zag, 1962, p. 36. Esta
admiracién, y mds alld de las guerras mundiales y el pensamiento de Spengler, se manifesté no solo
en Chile sino en América Latina, como lo demuestra Corinne Pernet, “La cultura como politica:
los intercambios culturales entre Europa y América latina en los anos de entreguerras”, Puente @
Europa, Ao V - Nimero 3/4 - noviembre 2007, pp. 66-73.

' Luis Oyarzun, Diario intimo, 06 de noviembre de 1957, Mosca. Santiago de Chile. Departamento
de Estudios Humanisticos. Universidad de Chile, 1995, p. 279.

'8 Carlos Franz en una conversacién con Nicanor Parra. Espejo de Tinta espejodetinta@icloud.
com. [ Consultado el 24 de diciembre de 2016]. Excelentes retratos de Parra en los afios 50 y 60 se
encuentran en Herndn Valdés, Fantasmas literarios, op., cit.

1 Se confirma el tépico literario del provinciano en Santiago tanto en un nivel ficcional (Martin
Rivas), como real (José V. Lastarria, Jotabeche, Baldomero Lillo, ademds de los nombrados).

20 Luis Oyarzn, Témas de la cultura chilena, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1967, p. 166.
! “La primera imagen que se nos viene a la mente / Cuando decimos Luis Oyarztn / Es la del
pensador de Rodin. El pequeno Larousse ilustrado / Le deciamos con mucho carifio / Pues no era
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Por otro lado, Herndn Valdés describe en detalle aspectos de la existencia de
Lihn, Parra, Teresa Hamel, Oyarzin, y él mismo, marcados por la insatisfaccion,
una vida sentimental caética, de gran estrechez econémica, pero muy valiosos
literariamente hablando en un momento de gran conciencia sobre las posibilidades
(0 no) de un cambio social. Un grupo inestable y de gran creatividad con acceso a
estudios superiores y a los viajes internacionales que les permiti6 observar a Chile
desde una perspectiva global®*.

La critica representacién de Chile que nos ofrece Oyarzin no es nueva pues
continda una tradicién que se inicia, como hemos dicho, con Balance patridtico
(1925) de Vicente Huidobro y se mantiene con Domingo Melh, Sin brijula
(1932), y los Recuerdos de un cuarto de siglo (1966) de Edwards Bello.

Benjamin Subercaseaux, por ejemplo, en Un Chile no conmemorativo (1960)
entrega algunos de los que denomina rasgos “preocupantes” de sus compatriotas:
“El hombre del pueblo es un suicida refinado, un hombre que hace que su muerte
esté ocurriendo toda su vida”. Y agrega que “jamds vi raza mds inutil, testaruda y
poco deseosa de aprender los menesteres esenciales para la existencia”. Concluye:
“nuestro pais es el Gnico, que yo conozca, donde se siembra eternamente y no
se cosecha jamds. Y donde es también posible la inversa: de cosechar sin haber
sembrado nunca’?.

Benjamin Subercaseaux percibe un ambiente de hosquedad y rudeza
incluso en la poesia, y en la Mistral no encuentra la ternura femenina; a Neruda lo
describe como constructor de dsperas teogonias; y a De Rokha como representante
de la chilenidad feroz, por su “césmica brusquedad”. Incluso de Huidobro dice
que a pesar de su afrancesamiento, posee una personalidad volcdnica opuesta a la
“sensibilidad de turrén del sudamericano”.

muy alto de estatura. La verdad es que sabia + que todos nosotros juntos / Incluido el mismisimo
Jorge Millas / A pesar de ser el + joven del grupo”. Nicanor Parra (1997) “Aunque no vengo
preparado”. Parra menciona ademds a Jorge Millas, al “pintor impresionista Carlos Pedraza / el Dr.
Hermann Niemeyer /El ingeniero Radl Montecinos / Héctor Casanova / Jorge Ciceres /que se
cortd las venas en el bafio / Roberto Humeres”.

2 Nicanor Parra vivi6 varios meses en Moscu y afios en Oxford y Brown. Oyarzin realizé viajes a
Inglaterra, Estados Unidos, China e India. Mauricio Wacquez tuvo estadias en Francia y Espafia. En
todos ellos parece cumplirse el intento por (re) descubrir Chile desde esa experiencia internacional.
» Su detraccién ya no es solo contra la élite pues incluye también al mundo popular. Aunque
no hay que olvidar que Alejandro Venegas como Francisco A. Encina, Tancredo Pinochet y otros
ensayistas del Centenario criticaron tanto a la élite como al pueblo por su incapacidad para asumir
la democracia y el progreso del pais. En aquellos casos no aparece un lector ideal en el que el autor
pueda confiar para revertir la situacidn, a no ser los jévenes, los hombres cultos, los artistas, a
quienes entregar esa mision. En Parra y Lihn ni siquiera existe estos altimos.
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Y en, El hombre inconcluso™, Subercaseaux describe al chileno del pueblo
como “[...] un hombre que no obedece a nadie, como no sea al carabinero, en el
que solo ve un obstdculo, pero no una autoridad constituida”.

Ideas andlogas presenta Horacio Serrano en E/ chileno un desconocido®,
donde sostiene siguiendo la méxima del ordculo de Delfos, que los males de Chile
derivan “... de la ignorancia del chileno de su medio y su historia. Un ser ahistérico
que nace cada dfa. Pascal [...] se formulé su transcendental interrogacién: ;Quién
soy yo? El ciudadano chileno puede formularse a si mismo, en cualquier momento
la misma pregunta. Y, en ninglin momento encontrar respuesta’. Pues al no
conocerse, el chileno tampoco sabe cudles son sus ideas politicas, por lo cual vive
descontento de sus gobernantes, aunque hayan sido elegidos por él mismo.

Y similares criticas y desencantos encontramos en los Recados contando a
Chile (1957) de Gabriela Mistral y en Guillermo Felit Cruz, Patria y chilenidad
(1966), Raul Silva Castro en Estampas y ensayos (1968), todos con (negativas)
representaciones intelectuales del pafs que aparecen muy extendidas entre los
pensadores de la época.

VISION DE CHILE EN LOS ENSAYOS DE LUIS OYARZUN

Luis Oyarzan plantea un conjunto de temas de los cuales nos interesa
conocer la percepcién del pais que construyé. No nos hacemos cargo de todas sus
opiniones sino de las mds aclaradoras de su percepcion sobre la identidad cultural
y fisica del pais y de sus habitantes.

La cultura chilena como expresion historica y social de la identidad

En uno de sus libros mds conocidos, Temas de la cultura chilena, Luis
Oyarzin describe ciertas caracteristicas que nos definen como pais: la poesia de G.
Mistral, la relacién poesia-sociedad, las caracteristicas de su generacién literaria. En
el capitulo, “Resumen de Chile” se refiere a la correspondencia hombre y naturaleza,
al aislamiento de Chile, a la pobreza (simbdlica y econdmica), deteniéndose en
la confrontacién ideoldgica de liberales y conservadores del siglo XIX, como un
conflicto permanente.

 Subercaseaux, Benjamin (1960) “Un Chile no conmemorativo”, Santiago de Chile, Zig-Zag, N°
2892, 0/09/1960. Benjamin Subercaseaux. E/ hombre inconcluso (1962). Santiago de Chile, Zig-
Zag, N° 2988, 13/07/1962.

* Serrano, Horacio, £/ chileno un desconocido, Santiago de Chile, 1965.
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Mids que reflexiones tedricas, Oyarziin concibe la cultura como un
instrumento para conocer la realidad humana y propone que hay que “repensarlo
todo” en un pais con una limitada cultura y ciudadanos que han vivido una historia
marcada por el dolor: “Una tierra con muchas sangres derramadas y sin mitos
realmente propios, es decir, en este sentido antropoldgico, sin alma™.

Una pobreza reforzada por un prolongado aislamiento: “Los grandes
problemas, por cierto, de aldea: que los buques lleguen a Chile, que se extienda el
ferrocarril, que llovié poco 0 mucho. Y es esta la realidad escueta de un pais que es
geogrificamente una isla”.

Y en muchos otros textos insiste en la pobreza como uno de los elementos
constitutivos de la realidad nacional: “La nota mds permanente en todas las
descripciones de Chile, desde el siglo XV1, aparte de la benignidad del clima, es la

pobreza de las gentes. Indios pobres, miserables; colonos pobres, vecinos pobres™.
Descripcion y elogio de la naturaleza chilena

Aunque Chile conté con grandes naturalistas como Juan Ignacio Molina, y
muchos extranjeros que aportaron significativamente a la descripcién del territorio,
el pensamiento nacional parece haberse preocupado menos de ese tema que de
cuestiones sociales y politicas. Las reflexiones de Luis Oyarzin lo identifican por su
interés, admiracién y conocimiento de la naturaleza, que incluso provocaba algunas
burlas entre sus amigos (Enrique Lafourcade), que calificaban de “femenina” su
preocupacion por las plantas y las flores®. Oyarzin describe la naturaleza como una
manera de profundizar en la relacién del ser humano con su entorno e identificar
formas culturales profundas. Este interés se concreté en Defensa de la tierra®®, un
texto en el que se aproxima a la identidad nacional justamente desde algunos vicios
del chileno en su falta de cuidado por el entorno: “La nuestra, la tierra chilena, es
el triste bien de unos hombres tristes. Las almas pobres empobrecen la tierra [...]

26 Luis Oyarzan, Temas de la cultura chilena, Santiago de Chile, Universitaria, 1967, p. 12.

7 “Antonio Varas y el mito de Chile”, 1962, p. 167. El articulo de Oyarzin utiliza el concepto de
mito para definir al pais tempranamente de 1962. Mds tarde, en 1971, Ariel Peralta, publicé £/
mito de Chile, y en 1997, Tomds Moulidn, Chile actual. Anatomia de un mito. En 35 afos el mismo
concepto se mantuvo vigente para interpretar la realidad nacional. Pensando todos, tal vez, en lo
expresado en la Cancién Nacional, al pais como “... la copia feliz del edén”.

8 “La pobreza de Chile”, 1962, p. 12. Esta opinidn se reiterard més tarde en los historiadores Mario
Géngora y Rolando Mellafe. De este tltimo ver, “El acontecer infausto en el cardcter chileno: una
proposicién de historia de las mentalidades”, en Atenea, N° 442, 2° semestre de 1980.

* “Lucho, la Gnica persona sensible hacia la naturaleza que conozco: los chilenos, y en primer lugar
sus literatos, consideran la naturaleza, si es que reparan en ella, con indiferencia”, opinién de N.
Parra, en Herndn Valdés, op. cit., p. 108 y p. 117.

3 Luis Oyarzan. Defensa de la Tierra. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1973.
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Nuestras tierras han sido regadas con sangres y sudores de duelo. No tienen el
légamo de la alegria colectiva, de la comunidad fundada en el amor y la justicia™".
Para Oyarzin un pueblo sin cultura espiritual es causante del abandono
ambiental pues una cultura negativa reproduce una naturaleza maltratada. Se
trata de una admiracién y una advertencia al mismo tiempo en una época mds
preocupada de los grandes temas sociales y el olvido del cuidado ambiental.

En este libro publicado al inicio de la década de los afios 70, con la Unidad
Popular en el gobierno por tres afios y mds tarde el Golpe Militar, que Oyarziin no
vivié pues muri6 en noviembre de 1972, Oyarziin parece refugiarse en la reflexién
individual y la naturaleza, aunque la negativa visién del habitante influird en su
relacién con el entorno natural en cuya preocupacidn el pais ha fracasado. “Los mds
hermosos 4rboles [...] quemados por los colonizadores de todas las razas. Porque
ninguna se salva. Ni los actuales mapuches ni los viejos espafioles —ni menos los
madereros de hoy—, ni los chilenos nuevos, ni los alemanes™.

Oyarziin propone de manera temprana el concepto ecologia que mds tarde
retomard Parra, con sus Ecopoemas (1982)*. En ambos casos el cuidado del medio
ambiente estd por encima del cambio politico: “;De qué valdria una revolucién
triunfante sobre una tierra calcinada y destruida con fallas irrecuperables?”.

Descripciones de un pais degradado

Pobreza, aislamiento, “orfandad cultural”, descuido del medio ambiente, son los
conceptos con que describe al pais real, conceptos reiterados en sus reflexiones mds dolorosas
y sinceras. Las criticas apuntan, como en Huidobro, a un pais en crisis antes de haber
alcanzado la madurez, que afectan, ademds, a la fealdad de las ciudades y la “insensibilidad”
de los arquitectos nacionales, a la “rusticidad de (las) almas” de los maestros de escuelas, a la
embriaguez callejera, al abandono en que sobrevive el sector popular, entre otras.

No se trata de una lista de quejas y lamentaciones, sino del dolor real que
siente por la situacién de Chile. Oyarzin, que parece cebarse en la mencién de
negatividades de un Chile formado por gentes de bajo desarrollo intelectual,
econémico y cultural y en el que dominan, como en Ernesto Grassi, mds las leyes
naturales que las del espiritu®. Un Chile mds degradado que decadente pues para

3! Oyarzin, Luis, op. cit., p. 3.

*2 Oyarzin, Luis, op. cit., p. 16.

% Previamente Parra habia escrito en el mismo sentido: “Defensa del drbol”. Obra Gruesa. Santiago
de Chile, 1969

3% Qyarzun, Luis, op. cit., p. 56.

% “Aqui no se ha descubierto atin el mundo de los ojos. La gente ve con el estdmago o con los
organos sexuales; en el mejor de los casos, con un corazén devorado”. Santiago de Chile, la
sensibilidad primitiva. Diario. Santiago, 02 de enero de 1951, op. cit. p.113.
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estar en un estado de decadencia habria sido necesario haber estado anteriormente
en la grandeza. Oyarziin, en cambio, observa a Chile desde la desilusién y una
extendida crisis vital®.

El concepto “crisis” habia estado presente en los textos de Enrique Mac
Iver, Francisco A. Encina, Tancredo Pinochet y Alejandro Venegas, y por supuesto
en figuras tan distintas como Luis E. Recabarren, Vicente Huidobro, y mds tarde
en los discursos de Pedro Aguirre Cerda, en los libros de la generacién del 38, asi
como en Carlos Keller, Eduardo Frei, Anibal Pinto y Jorge Ahumada. El concepto
serd ampliamente utilizado por los escritores de las generaciones del 50 y 60.

Oyarzan, hace suya la visién de un ser social popular marginal a todo
beneficio de la urbanidad. Una sociedad marcada por la ausencia de una cultura
que permitiera suplir con el espiritu las limitaciones de la realidad. Un pais
aparentemente “normal” detrds del cual se oculta el verdadero rostro del fracaso y
del engano:

En todas partes, la miseria de Chile, miseria con desidia, con mala voluntad,
con impulsos agresivos. El problema no es solo econémico sino también moral
y serfa iluso quien creyera que la solucién de éste depende solo de la de aquél.
El chileno proyecta su feismo de poblacién callampa a la naturaleza y por eso
no le cuesta arruinar su hermosura. El no mira el paisaje ni tiene la capacidad
de verlo en perspectiva, que exige una condicién mental superior, la facultad de
desprendimiento estético y moral®’.

Como hemos dicho, Oyarziin no inaugura una nueva forma de pensar pero
si refuerza a los autores mds escépticos del pasado con nuevos argumentos mds
profundos. Incluso el baile nacional, la cueca, se ha vuelto triste por la propia
identidad nacional percibida al modo como la describié Keyserling, que se debe
considerar como otro antecedente de las percepciones de Oyarzin®.

36 “Lucho expresa el desaliento que tantas veces mostrard en su Diario: ese desaliento por la carencia
de sentido estético de este pueblo, por ‘el pauperismo de su conciencia sensible”. Herndn Valdés,
op. cit., p. 143.

37 “El chileno y el bosque”. Lago Panguipulli, 24 de enero de 1961. Diario, op. cit., p. 130.

38 “Al conde de Keyserling le llamé mucho la atencién el culto al feismo que hallé en Chile en
los afios treinta. El vitor popular “jviva Chile, mierda!” es harto singular y hiere la sensibilidad de
los demds suramericanos, escribe en su obra “Meditaciones suramericanas” [...] Keyserling fue
invitado al Parque Cousifio a presenciar la fiesta del 18 de septiembre. Anota: “Pocos recuerdos
conservo tan pldsticos como el espectdculo de la fiesta nacional chilena, precisamente porque la vi
destacada sobre el culto del fondo de la belleza imperante en el resto del continente suramericano.
Ninguna de las kermesses pintadas por Teniers o por Brueghel se halla tan por entero bajo el signo
de la fealdad estilizada como la realidad de esta fiesta nacional. La mayoria de los rotos arrastran una
vida miserable; raro es el dia en que pueden matar el hambre, pero para el dia de la fiesta nacional
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No se conocen en el pueblo de Chile las danzas colectivas, fuera de los bailes de los
chinos, que son puramente religiosos y tan dominados por los varones que uno se
olvida de que también pueden participar mujeres. La cueca es forzosamente alegre

y resulta al final monétona, descolorida y triste®.

Estas observaciones surgen del hecho que nuestro autor concibe la cultura
como un ligamento que une a los diversos miembros de una comunidad en un
pacto de simbolos y tradiciones asumidas colectiva y reflexivamente. Y por su
ausencia desprende que en Chile existe una baja coalicién social incluso entre las
mismas clases sociales, dominando la indiferencia, la atomizacién y el aislamiento
entre los ciudadanos:

En efecto, toda cultura es un campo comin en que se enlazan el mundo y el
hombre, la naturaleza y el espiritu. Reposa, por lo tanto, en una suerte de pacto,
que distribuye las cosas a partir de un comun principio. Si tal modus vivendi no
existe, hombre y mundo disuélvanse en el caos, deja de saberse —y deja de sentirse—

cudles son los territorios comunes y cudles las fronteras®.

Ante esta precaria situacién, sus pensadores “modelos” los elige entre cldsicos
y europeos y nos sorprende que en una época de desarrollo y visibilidad de las letras
y el pensamiento latinoamericano como era el llamado “Boom”, escriba que:

[...] en América, donde los artistas no son por lo general hombres de pensamiento
ni los filésofos temperamentos artisticos, ella (la filosoffa) no presenta ninguna
novedad, si se piensa en los ejemplos excelsos que nos suministra la historia de
la filosofia: Platén, Plotino, San Agustin, Pascal, William James, Kierkegaard,
Bergson, para no citar sino a algunos de los mds ilustres, fueron pensadores

geniales y grandes escritores al propio tiempo®!.

ahorran cestos enteros de comida y los llevan consigo a Santiago para consumirlos alli, asistidos
por sus mujeres y sus hijos, en justas veinticuatro horas, vaciando sin tregua -también los ninos-
enormes vasos de un acerbo vinazo tinto. Y la cueca, frenéticamente bailada, entretanto, es el mds
feo de los bailes nacionales. Cuanto mds grotescamente es bailada, cuanto mds feos son los bailarines
y, sobre todo, cuanto mds viejas y avellanadas y deformes son las mujeres, mejor y més castizo estilo
se le encuentra. El final de la fiesta es de un tal salvajismo, que la fuerza publica tiene que intervenir
para despejar un verdadero campo de batalla”. Luis Sdnchez Latorre, Pasando y Pasando. Zapateo
salvaje. LUN. sdbado 17 de septiembre de 2005. El libro de Keyserling, Meditaciones suramericanas,
habia sido publicado en Madrid en 1933.

3 “La cueca triste”, 06 de septiembre de 1967. Diario, op. cit., p. 108.

% Qpyarzin, Luis (2006). Taken for a ride. Escritura de paso, op. cit., p. 47.

“ Oyarzun, Luis (2006). Taken for a ride. Escritura de paso, op. cit., p. 136.
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Y su opcién continda siendo Europa, igual como lo afirmarfan Millas,
Torretti, Giannini, Wacquez. Escribe Oyarztin: “Vuelvo a sentir a Europa como el
mundo en que la vida del espiritu es posible, en que la revolucién del espiritu es
posible, gracias a esa comunién de los hombres que es la historia, la historia de las
formas espirituales del hombre™*.

Ni la degradada realidad, ni la insuficiente formacién escolar, ni las
burocrdticas universidades, ni los escritores conservadores o progresistas, en su
opinidén, han contribuido a elevar el nivel para alcanzar ese pacto social — cultural
que por lo demds no solo afecta a Chile sino a todo el Continente: “Cuesta
encontrar en la cultura iberoamericana alguna expresién de pura espiritualidad,
semejante, siquiera de lejos, a la musica de Bach, a la pintura de Fra Angélico, o a
la poesia mistica espafola”.

En cambio, y debido a esta ausencia de cultura, han proliferado caudillos y
“patrones” como personajes caracteristicos de América Latina: “[...] se cae por lo
comun en una suerte de escepticismo vitalista que se manifiesta bajo la forma de un
culto sombrio a la vida, lo que naturalmente, lleva a la desintegracién de la conducta
individual y social, a la admiracién del borracho, del criminal, del bandido, del
disipado y del hombre fuerte, admiracién exenta, paradéjicamente, de desprecio™.

En la privacidad de su Diario esta negatividad aumenta expresando en
opiniones sin eufemismos, una identidad sin esperanzas: “Lo que me aterra en Chile
es la torpeza humana, la elementalidad de la vida exterior. Mi pais me produce la
impresion de estar habitado por dnimas de devorador e infuso subjetivismo, en un
plano inferior a la espiritualidad™*.

Resulta muy dificil explicar el origen de estas creencias, que tendrdn razones
objetivas y subjetivas en su visién de la condicién del pais o del contexto politico en
que vivia, o tal vez por razones personales, pero lo que podemos decir de manera
cierta es que pocas veces se habia dibujado una estampa tan dramdtica de los afos
60, como en una cita que utilizamos en el titulo de este trabajo:

Recorro los arrabales de Chile, pais de arrabales y miserias. Este es mi pais y deberé
cargar con el lisiado, con el borracho perdido, con la mujer llena de piojos y
maldicientes del todo, con los nifios que se revuelven en el agua podrida, con
los mineros del carbén, con los papeles y los tarros y las chancletas enfangadas
en la tierra colorada apestosa con las pufaladas del pueblo y los suicidios de la

burguesia45.

2 “Buropa, América’. Diario. Santiago de Chile, 15 de febrero (11 de la noche) de 1951, p. 223.
# “Notas sobre lo americano”, en Taken for a ride, op. cit., pp. 380-381. Texto original en Revista
Pro arte. Santiago de Chile, Vol. 3, N° 139, (09 de agosto de 1951), p. 7.

# “Santiago, la sensibilidad primitiva”. (1951), en Taken for a ride, op. cit., p. 111.

® Luis Oyarzan. Diario intimo, op. cit., 27 de enero de 1962.
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En esta cita incluye una amplitud y sintesis de géneros y edades (hombres,
mujeres, nifnos), oficios y condiciones (borrachos, mineros, pobres, enfermos),
clases sociales (pueblo, burguesia) todos unidos en la degradacién. Si los ensayistas
del Centenario se definieron como “médicos™ (Dr. Valdés Canje) que posefan el
diagndstico y la solucién a las enfermedades sociales del pais, Oyarzin se presenta
como un enfermero ente un cuerpo social popular incapacitado de moverse por si
mismo y que él debe “cargar” para sacarlo de la inmundicia. Esta es la metdfora
bésica y fundamental de su imagen del pais y de su rol como escritor. Oyarzin se
ve a si mismo con la responsabilidad de levantar a Chile como quien trasporta
a un padre o al hermano caido. Con amor y ldstima. Con dolor y repulsa. Con
verglienza.

Roberto Hozven prefiere la metdfora del “hombre del carrito rumbo
a la poblacién callampa”, para definir la imagen bdsica del Chile paupérrimo,
que expresa Oyarzin. Ambas metéforas coinciden en la percepcién de un pais
habitado por enfermos postrados en la calle, que no logré alcanzar los suefios de su
independencia y desarrollo.

Esta negativa visién tuvo su contraparte entre los pensadores de centro e
izquierda que desde mediados de los anos 60, cuando el pais asumia significativos
cambios politicos y sociales, propusieron el mundo popular como el verdadero
representante de la nacién. Por ejemplo, en ;Quién es Chile?®, una obra de
divulgacién politica con la intencién de apoyar al gobierno de la Unidad Popular,
es el pueblo el que constituye el principal configurador de la identidad chilena.

En 1972 la misma coleccién publicé el ensayo de Herndn San Martin,
Geografia humana de Chile que presenta un viaje por el pais describiendo paisajes,
habitantes y costumbres, destacando al elemento popular en contraposicién a
Opyarzin y los descreidos. Aqui optimismo. All4 dolor.

Es decir, Oyarzin, Wacquez, Lihn, Parra, y anteriormente Melfi,
Subercaseaux, Serrano, representan una postura diferente a la de aquellos, que
mis tarde, apoyaron las reformas de la Democracia Cristiana y la Unidad Popular,
como Carlos Maldonado y Volodia Teitelboim ligados al Partido Comunista; Ariel
Dorfman, Armand Mattelart, Armando Uribe, Herndn Valdés y Antonio Skdrmeta,
con un abierto optimismo en la renovacién cultural que se estaba realizando en

Chile.

 Ver, Cecilia Sdnchez, “La sociedad chilena en la escena del médico de provincia’, Revista
Universum, Aho 14-1999, pp. 233-244.

7 “Un hombre del carrito, de mediana edad, sale por Lastarria a la Alameda. Lleva unos cajones
de uva y va arriba un nifo muy pélido de ojos oscuros [...] pero también comprendo y deseo la
revolucién viendo a ese nifio”. (Diario, 13 de junio de 1964). Hozven, Roberto, op. cit., p. 133.
“ Editorial Quimantt. Coleccién Nosotros los chilenos (1971). Corresponde al primer niimero de
un proyecto para difundir textos econdémicos y en grandes cantidades (50.000 ejemplares).
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PENSAMIENTO POLITICO DE UNA GENERACION DISCONFORME

:Qué propuso politicamente Luis Oyarzin y su grupo intelectual? Pensamos
que criticaron la contingencia sin ofrecer soluciones (utdpicas) pues le resultaba
dificil imaginar proyectos de futuro desde una identidad social degradada y prefirié
denunciar las debilidades del pais evitando los programas politicos que pudieran
ocultarlas. La dnica utopia fue la propia escritura denunciadora.

Oyarzln, como otros de su grupo, se inicié con posiciones progresistas a
favor de las reformas sociales y sus opiniones politicas, segiin muchos testimonios,
estaban marcadas por un interés inicial en los cambios propuestos por Eduardo
Frei y la Democracia Cristiana, de los cuales estuvo muy cerca®.

Sin embargo, cuando estos cambios se radicalizaron inicié sus criticas a
la revolucién cubana y a la Unidad Popular, reafirmando un individualismo que
le permitia evitar los compromisos politicos, pues para Oyarzin una revolucién
debia tener una orientacién humanista en acuerdo con Jorge Millas, Juan Rivano,
Mauricio Wacquez.

Oyarzin no fue un reaccionario y coincidird con algunas soluciones de la
izquierda como la integracién de Chile con los paises de la periferia, o la propuesta
de entregar mds cultura para la educacién democritica del mundo popular; o
ampliar la presencia del Estado en aquellos lugares donde ninguna otra entidad
social llevaba el progreso: “Como a tantos pueblecitos de Chile, hasta aqui no llega
el Estado, el monstruo que ocupa Santiago. No hay una posta de primeros auxilios,
ni un practicante. Nadie sabe poner inyecciones. [...] Veo con tristeza la pobre vida
chilena, la mugre, el desalino, la falta de cosas™®.

Es evidente, por ejemplo, su positiva imagen de Fidel Castro: “[...] estoy
seguro de que, si seguimos existiendo el ano 2000, la América de Sur estard llena de
estatuas a Castro™', asi como sus esperanzas iniciales en la posibilidad de un cambio
global: “Debemos atrevernos a ser audaces y utilizar hasta el humor escéptico de
nuestro pueblo, buen fruto del aislamiento y la pobreza, como correctivo de los
dogmatismos que nos amenazan”>2.

# “El nifio y la revolucién”. Diario, 13 de junio de 1964, p. 152.

%0 “Parecen estar de paso”. Diario, 21 de septiembre de 1951, p. 119.

5! “Fidel Castro, San Martin, O’Higgins”. Diario, 15 de diciembre de 1961, p. 161.

52 Luis Oyarzan. Temas de la cultura chilena, op. cit., p. 34.

Opyarzin, a pesar de las criticas, senala que Chile estaba mejor preparado que otros paises del
continente y que por esta razén recibié a muchos intelectuales y politicos de América Latina
que desarrollaron aqui su talento intelectual. Ver, Javier Pinedo, “‘El asilo contra la opresién’.
Pensadores iberoamericanos en Chile 1930-1940: exilios, conceptos y visiones del pais”, Taller de
Letras, Santiago de Chile, PUC, N° 56, pp. 67-87, 2015.
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Ahorasirecuperaunapositivaimagen del puebloydellider democratacristiano:

Eduardo Frei fue elegido Presidente de la Republica. Los marxistas preparan
una oposicién implacable, aun con terrorismo. El pueblo chileno ha revelado en
esta eleccién una dignidad admirable. Un cierto escepticismo realista lo aleja de
las férmulas dogmadticas, de las esperanzas extremas. No se produjo ni el menor
asomo de violencia politica™.

Pero, se distancié de las reformas universitarias de finales de los anos 60 y
rechaz la politizacién de la universidad, asi como sus criticas al Presidente Allende™.

Oyarztin observa preocupado las transformaciones politicas que se iniciaban,
pues en su opinién a Chile le cuesta o no le gusta cambiar: “;Hasta dénde llegard la
elasticidad de Chile en el experimento social? No lo sabemos todavia. Tal vez no es
mucha. En Chile nunca se han realizado experimentos politicos audaces. Es el pais
del sentido comdn, la reptblica de Pero grullo”.”

Oyarzin estaba en Nueva York cuando se anuncié el triunfo de Allende
en las elecciones de 1970 y ese mismo dia escribe en su Diario: “Las condiciones
y expectativas de Chile han cambiado tanto en los tltimos dos dias, como si se
hubiera producido un cambio de astro. Y nunca mds serd el pais de antes, ese bello,
malo y desgraciado pais. Ahora es otro”.

Fueron dos aspectos los que aumentaron su desconfianza: la situacién
politica y cultural de la Unién Soviética, y la decepcién con que observaba a la
que habia sido la gran esperanza de América Latina: la revolucién cubana. Ambas
realidades, politicas y culturales, fueron creando un progresivo escepticismo que se
agrav6 con la llegada de la Unidad Popular al gobierno, que habiéndose iniciado
con el mismo optimismo social a poco a andar fue cayendo en el mismo desenganos;
y el apoyo primero se fue perdiendo a medida que se sabia lo que sucedia en Cuba
con el caso Padilla, el regreso desencantado de Enrique Lihn y Jorge Edwards a
Chile, y los conflictos que mantuvieron los cubanos con Nicanor Parra y el propio
Neruda®. Oyarziin nos entrega lo que pensaban algunos escritores que confirman
sus propias dudas sobre el socialismo: “Nicanor Parra me decia que, después de su
experiencia de 6 meses en Rusia, habia llegado a ser partidario de las revoluciones
democréticas. Efrain Barquero, Jaime Valdivieso y su mujer llegaron aterrorizados

%3 “Dias con acontecimientos grandes y pequenos”. Diario, 12 de septiembre de 1964, p. 169.

>4 “Frei, Allende”. Diario, 31 de agosto de 1972, p. 175.

%> “Chile, septiembre 4, 1970”. Diario, Nueva York 06 de septiembre (1970), pp. 172-173.
%6 Ver, Jorge Edwards, 1973. Persona non grata, asi como la correspondencias entre Neruda y
Edwards en la que el poeta (03 de agosto de 1966) le cuenta a Jorge Edwards sus malas relaciones
con el critico Emir Rodriguez Monegal y con ciertos dirigentes cubanos. Disponible en: http://e-

pistolas.org/debate/el-lobby-por-el-nobel/. [Consultado el 03 de abril de 2016].
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de China”.””

Lihn en el articulo “Politica y cultura en una etapa de transicién al
socialismo™®, advierte del peligro de que la literatura se convierta en ideologfa, tal
como sucedi6 con la revolucién cultural en China y como estaba sucediendo en la
cubana, donde sefala algunos inconvenientes de las dictaduras para el desarrollo
de la creacién cultural: “Factores entorpecedores: la censura, el sectarismo, el
oportunismo, el conformismo, el burocratismo: toda esta especie de ismos que
proliferan a derecha e izquierda; pero que una democracia socialista, tal como la
imaginamos y queremos [...] tendria que rechazar con un persuasivo gesto lleno
de energia, por una razén de principio”’.

Y haciendo referencia concreta a la situacién en La Habana escribe su
critica en contra del giro adoptado por la revolucién hacia un cierto grupo de
expresiones culturales fuera de lo establecido en un comienzo en el que la politica
cultural cubana “se caracterizd, durante doce anos, por su indefinicién teérica y una
flexibilidad practica hasta excesiva, pero que servia a los fines de la Revolucién”.
Fines que apuntaban a promover y atraer a los intelectuales del Tercer Mundos;
“de preferencia a los que ahora llama Fidel Castro, ‘las ratas intelectuales’ de ‘esas
sociedades decadentes, podridas y carcomidas hasta la médula de los huesos por sus
propias contradicciones™.

Pero también por las confrontaciones politicas que comenzaban a
manifestarse en Chile producto de la Reforma Universitaria iniciada en 1967 y la
llegada al poder de la Unidad Popular en 1970.

“Encuentro por la calle a Roberto Munizaga. Me dice que las cosas estin
malas en la Universidad, todo estd muy mal. Eugenio Gonzéilez es uno de los
mayores responsables. ;A dénde vamos? Se acercan las guerrillas. Jorge Millas, en
Los Vilos, me aseguraba que todo estd inevitablemente mal. Juan Gémez Millas
me agrega que las cosas estdn peor en todas partes™®'.

No son los tnicos: Roberto Torretti declaré mds tarde que se fue del pais

7 “Museos, América Latina”. Diario, Lisboa, 02 de marzo de 1966, p. 234. Ver, Luis Alberto
Ganderats, “Nicanor Parra sale de su escondite después de vivir un siglo: “Si no me rio de alguien
ando de malas pulgas todo el dia”: “Me declaré partidario de la UP y voté por Allende. Fui un
allendista moderado. Partidario de la revolucién chilena, aunque tuve algunas criticas que formular.
En términos politicos yo declaré que era un socialista un poco escéptico, un poco frio. Un socialista
de tipo democritico. O sea, el socialismo por las urnas y no por las armas”. Revista Caras, Santiago
de Chile, 05 de septiembre de 2016.

%% Lihn, Enrique, La cultura en la via chilena al socialismo, Santiago de Chile, Universitaria, 1971.
* Lihn, Enrique, “El escritor y la vida politica”, Original en La cultura en México, suplemento de la
revista Siempre, México D. E, niim. 513, 1971] (p. 430-431. Recopilado en Enrique Lihn (1997).
El circo en llamas, Santiago de Chile, LOM.

% Lihn, Enrique, “El caso Padilla”, Revista Mensaje, Santiago de Chile, Vol. XX, N© 199, 1971, p. 432.
¢! Oyarztn, Luis. Diario intimo, op. cit., octubre de 1967, p. 550.
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por que no podia realizar una vida académica por el desorden en la Universidad
de Chile: “Me trasladé a Santiago a principios de 1964 con la idea de pasar aqui el
resto de mis dfas. Después de cuatro anos de trabajo fructifero, estallé el proceso
de la llamada “reforma universitaria” que, a mi modo de ver, generaba un clima
incompatible con el estudio de la filosofia y de las ciencias. Durante afio y medio
estuve “en la lucha” junto a muchos colegas, combatiendo no sin algiin éxito las
aberraciones de la izquierda. Pero ya en mayo de 1968 habia tomado contacto con
mis amigos puertorriquefios, pidiéndoles ayuda para salir de aqui”®~

El mismo Oyarztin observa el clima confrontacional: “Dias de violencia
callejera en Santiago, iniciada por la Federacién de Estudiantes Secundarios. Nadie
obedece a nadie. Un carabinero muerto en Concepcién durante una manifestacion
socialista. Los dos bandos se acusan violentamente. Cualquiera de los dos pudo ser el
responsable. Suenan en todas partes las tontas cacerolas vacfas”. Y a continuacidn:
“La UP celebra el 2° aniversario de su triunfo. La violencia ha reemplazado al
entusiasmo. Ambas partes controlan masas y contramasas”®.

A estas dudas sobre el socialismo se habia agregado la presencia de Allen
Ginsberg en el Primer Encuentro de Escritores organizado por Gonzalo Rojas en la
Universidad de Concepcién en 1960, quien cuenta que muchos invitados querian
conocer la vida en las minas de carbén de Lota. “A la salida de las sesiones, que
terminaban como a las cinco de la tarde, me iba con todos a Lota”, recuerda Rojas:

Salfamos volando para alcanzar a llegar a la salida de los turnos de los mineros
que habian entrado a las cuatro de la manana, y que venian todos tiznados desde
el fondo. Entonces yo les dije ;quiénes son los valientes que se atreven a bajar al
pique?, y éstos se atrevieron. Este era uno mucho mds dificil y mds profundo, habia
que meterse por las galeras. Me acuerdo que Ferlinghetti dijo que le recordaba
cémo era la mineria en Pensilvania el siglo anterior.

Pero, es Nicanor Parra el que agrega lo que Rojas define como un “chiste
macabro”: “Después de que vimos a los mineros volver del fondo de la tierra —
todos éramos en ese tiempo marxistoides— yo no sé quién le pregunté (a Ginsberg)
qué era lo que pensaba de esto, la explotacién capitalista y €l dijo: el mundo se
divide en ricos y pobres. Estos fiatos han elegido ser pobres, que se cambien al otro
bando: que se hagan ricos. Ese fue el chiste que hizo. Pero ese chiste hay que leerlo
por debajo y por el lado, es muy complejo”, concluyé Parra®.

%2 Torretti, Roberto. Entrevista con Alex Ibarra. Revista La Caziada N° 2, 2011.

% “Nadie obedece a nadie”. Diario, 02 de septiembre de 1972, p. 176.

¢ Oyarztn, Luis. Diario intimo, op. cit., 04 de septiembre de 1972, p. 617.

% Vidal, Vadim, “Allen Ginsberg trepa por Chile”. Disponible en: http://neurona-salvaje.blogspot.
cl/2006/07/allen-ginsberg-trepa-por-chile-1960.html. [Consultado el 04 de enero de 2017].
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En el chiste, la pobreza es una eleccién personal y no una fatalidad impuesta por un
sistema econémico. Esto podriamos pensarlo para la riqueza, una eleccién y la suficiente
voluntad y suerte para lograrla. Pero la pobreza no se elige sino que se nace o se cae en
ella. Pero, el chiste de Ginsberg deja abierta la posibilidad de que los ciudadanos podrian
pasarse de un estado a otro a voluntad, lo cual para todos en ese momento resultaba falso.

El chiste es “macabro” porque si fuera posible ser rico (o al menos no
pobre), simplemente al pasarse al otro lado habria que aceptar sin chistar el modelo
econémico. En cambio, Parray los demds pensaron, tal vez, en abandonar la pobreza
(de la que provenian) pero sin vender su alma al sistema. Una contradiccién que
no lograrian resolver pues no es posible aspirar al bienestar y mantenerse al mismo
tiempo como criticos sociales, porque esa critica entonces se vuelve una trampa:
vivir una vida de quejas pero ascendiendo socialmente.

Por esta razén, y mds alld del socialismo y del capitalismo se especializaron,
desde la cultura, en denunciar la mala version de la modernidad existente
caracterizada por el consumo de productos baratos que preanunciaria la “revolucién”
neoliberal de los afios 80, y que no lograba ocultar las profundas dificultades de un
pais subdesarrollado pero con sofisticados niveles culturales: “El mundo actual y su
camino masificado me abruman. La desidia de los chilenos, que es mia también. Las
calles inmundas de Santiago. El aire polvoriento. La degradacién de los borrachos
dormidos en las aceras. Los nifios desamparados. Las poblaciones callampas. La
falta de fe. El ruido de las motos y motonetas. Las radios portédtiles™®.

Lo anterior nos permite concluir que Opyarziin se mantuvo en un
anarquismo individual, pero no como un programa politico, sino como una forma
de percibir la realidad desde un yo aislado similar al hablante del “Soliloquio del
individuo” (1969) de Nicanor Parra. Escribe Oyarztn:

Me es muy dificil expresarme en un medio colectivo, miés si lo siento hostil. Y me
son hostiles todos los grupos en que circula un solo pensamiento, sobre todo si se
trata del pensamiento organizado —una especie de mdquina sin invenciones. [...]
Hace afios, asisti a algunas reuniones de la Junta Nacional de la Falange, hoy Partido
Demdcrata Cristiano. Hallé excelentes intenciones en un tono de sacristia y seguridad
trascendental que me produjo desgano. [...] He confirmado estas impresiones en la
Unién Soviética y en China, y he escrito claramente que yo no desearia ser ciudadano
de estos paises socialistas. Debo recordar que mis pocos encuentros con organismos
colegiados norteamericanos me han provocado el mismo disgusto®’.

% “Afo Nuevo”, Diario, 31 de diciembre de 1961, p. 281. Notese la semejanza de estas tltimas palabras con las
de Nicanor Parra en “Noticiero 1957”: “Plaga de motonetas en Santiago”. Nicanor Parra (1969). Obra gruesa.
67 ;Por qué no liberacién? Diario. Concepcién, 27 de enero de 1962, p. 284. Leonidas Morales
sostiene esta posicién para Oyarzin: “[...] enemigo de toda vida (y de toda sociedad) gobernada
por rigidas planificaciones, que celebra la libertad creadora de la naturaleza y del espiritu...”.
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Del mismo modo, uno de los temas mds utilizados por Jorge Millas fue
reflexionar sobre el lugar de la persona en una sociedad de masas, que lo llevé en
ocasiones a perder la confianza en la segunda y temer por la independencia de la
primera. Este tema estard muy presente entre los demds pensadores mencionados.

Nicanor Parra y Enrique Lihn publican una serie de poemas que podemos
definir como “reflexivos” en los que describen la realidad cotidiana de Chile de
manera degradada y alienante. En el caso de Parra los poemas: “Vicios del mundo
moderno”, “Soliloquio del individuo”, “Noticiero 19577, “Chile”, se describe lo
que podriamos denominar como una anti identidad nacional.

De modo similar, Lihn publica el poema “Nunca sali del horroroso Chile”,
coincidiendo en el malestar del hablante, la inclusién de la (degradada) realidad
cotidiana a través de una poesia narrativa.

Pero ademds, la actitud de desconfianza en las verdades absolutas los iguala
y Jorge Millas en uno de sus libros®, en que analiza el concepto de “espiritu” en
oposicién al materialismo filoséfico que dominaba por entonces, recurre a un verso
de Nicanor Parra como epigrafe: “El espiritu sopla como puede™, para indicarnos
que incluso aquello que se considera mds arménico y estable, el espiritu, resulta
fragil y limitado.

Y unifica lo cultural y lo politico de una manera que se venia haciendo desde
el siglo XIX chileno, al plantear los proyectos politicos desde la cultura y utilizar a esta
para alcanzar o caracterizar el poder politico. Oyarziin representa a un grupo intelectual
bloqueado entre el apoyo a los perdedores del sistema econémico y los escalofriantes
vaivenes de la Guerra Fria. Un grupo que observa a su pais y a su continente con dolor,
pero opuestos al cambio social por no confiar en los sujetos sociales ni en los programas
y lideres que proponian el cambio. Mds tarde Wacquez, Lihn, Parra, Rivano criticaron
el Golpe militar pero nunca lamentaron no haberse sumado a la Unidad Popular. Tal
vez, sus propias vidas les impidieron aceptar las reformas sociales que se iniciaban en
Chile, mds alld de los errores y mezquindades de un proceso que, sin embargo, permitié
estas disidencias. Criticaron a las élites politicas mesocrdticas o incluso a las populares
como antes lo habfan hecho con las élites tradicionales”.

Leonidas Morales, “El Diario de Luis Oyarzan”, Revista Chilena de Literatura, N° 45, 1994, p. 69.
% Lihn, Enrique, “A partir de Manhattan”, Santiago de Chile, 1979.

% Millas, Jorge, Ensayos sobre la historia espiritual de Occidente. Santiago de Chile, Universitaria,
1960.

7 Desconocemos el origen de ese verso de Parra ni de dénde lo obtuvo Millas.

! Confiesa Enrique Lihn después del Golpe: “Cuando queriamos hacer algo nos ignoraron. Ahora,
los ayer poderosos y hoy perseguidos, seguramente esperan que cantemos sus glorias y condenemos
su caida. La condena del agresor no implica necesariamente el elogio de la victima”. Citado por

Herndn Valdés, op. cit, p. 197.
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CONCLUSIONES

La investigacién nos permitié identificar junto a Luis Oyarziin una
generacién (Jorge Millas, Juan Rivano, Mauricio Wacquez, Nicanor Parra, Enrique
Lihn) cohesionada por diversos rasgos vitales comunes y que criticaron la realidad
y la identidad nacional.

En su andlisis del pais ese grupo se hizo cargo de los aportes més criticos
del pasado (Vicente Huidobro, Melfi, Benjamin Subercaseaux, Ernesto Grassi) a
los que agregaron sus escépticos argumentos constituyendo una especie de historia
local de las ideas en torno a la figura de un intelectual que se percibe a si mismo
como la conciencia critica que debe sefalar defectos y contradicciones sociales,
no desde posiciones ideologias sino desde sus propias y originales percepciones,
supeditando la accién politica a la reflexién cultural. De manera contraria a los
intelectuales del siglo XIX que pensaron desde ideologias, diferencia que Oyarziin
conocia por su estudio de Lastarria.

Si consideramos que se ha recurrido a la oposicién identidad — modernidad
como posiciones antagénicas para interpretar la realidad latinoamericana, al
estudiar el pensamiento de la generacién de Oyarziin podemos concluir que
constituyen una tercera posicién desde la cual rechazaron tanto la (mitificada)
identidad nacional, asumiendo al mismo tiempo una posicién muy critica con la
modernidad y particularmente de la versién que se aplicaba en Chile. Un grupo
que optd por cierta soledad intelectual, despreciando la modernidad burguesa,
pero sin la posibilidad de refugiarse en una chilenidad colectiva. Lo anterior nos
permite percibir a los aflos 60 no solo como una época en disidencia con el sistema
establecido sino, ademds, como un espacio de debates y confrontaciones internas
entre modelos diversos de pais con diferentes visiones de la realidad.

Se trata de una intelectualidad que estard mds cerca de autores como
Emil Cioran, Georges Orwell, Alberto Camus o Eugene Ionesco, que de los
esperanzados de América Latina de los afios 60. En este sentido podemos concluir
que estos pensadores escépticos se transformaron en los (anti) profetas como los
que vendrdn cincuenta anos después y que corresponden a nuestro mundo cultural
actual marcado por la desconfianza y el fin de las utopias. Sin abusar del concepto,
postmodernos, avant la lettre, en el modo de pensar que hemos descrito.
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