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NUESTRA AMERICA: TEXTO, LECTURAY CONTEXTO!

Our America: Text, reading and context

Bernardo Subercaseaux*

RESUMEN

Considerando a Nuestra América (1891) de José Marti, como un ensayo literario, el
articulo se propone analizarlo y descomponerlo a partir de la distincién entre texto y
discurso. Desde la teoria de la recepcién tiene en cuenta sus zonas de indeterminacion,
los sentidos oscilantes y el modo en que los contextos socio histéricos de recepcién
jerarquizan y actualizan significaciones discursivas diferentes, se revisa finalmente una
lectura contempordnea antiimperialista desde sus principales exegetas, la que prevalece
pero que no clausura sin embargo otras posibilidades de leerlo.

Palabras clave: ensayo, texto, discurso, contexto histérico y social, lectura, comunidad
lectora, imperialismo.

ABSTRACT

The purpose of this article is to analyse an deconstruct José Mart{s essay Nuestra America. We
base our task in the distinction between text an discourse, fostering interpretation possibilities
from the point of view of the theory of reception. We consider zones of indetermination
and oscillating senses, and the way social context of production hierarchize and actualize
signification in a contemporary reading of the text, one that neverless does not close other
possibilities of reading.

! Agradecemos el apoyo del Proyecto Fondecyt N° 1170306, titulado: “La Araucana: lectura y
transmutacién”. En una primera versién fue presentado como ponencia en la V7 Jornada de estudios
sobre las ideas, Universidad de Talca, 2016.

* Profesor titular Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile. Santiago, Chile.
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CONTEXTO DE PRODUCCION, COMERCIALIZACION Y ENSAYO

En varias antologias, colecciones o estudios del ensayo hispanoamericano
son incluidos o mencionados como tales textos que no son originalmente ensayos
y que obedecen a un género o subgénero distinto y a un contexto de produccién
otro: ya sea epistola, discurso o crénica de revista y periddico, subgéneros que
condicionan los rasgos, el destinatario apelado y su extensién del texto®. Me refiero,
entre otros, a La carta de Jamaica (1815) de Simén Bolivar; a “Indios” de Juan
Montalvo, publicado en 1887 en El espectador de Paris, a “Nuestra América” de
José Marti publicado en La Revista Ilustrada de Nueva York, 1891 y en El partido
liberal, de México, 1891, y a “Menos condor y mds huemul” de Gabriela Mistral,
publicado por primera vez en El Mercurio de Santiago, el 11 de julio de 1925.
No es infrecuente que la industria editorial transforme obras que no fueron en su
produccién concebidas como obras literarias y las inserte en un determinado género,
incidiendo en su lectura, asi ocurrid, por ejemplo, con la investigacién periodistica
que realizé Truman Capote en A sangre fria y con el estudio antropoldgico que
llevé a cabo Oscar Lewis en Los hijos de Sdanchez, obras que fueron transformadas y
comercializadas como novelas.

En el caso que nos ocupa cabe preguntarse: ;A qué se debe que los textos
latinoamericanos mencionados hayan sido recepcionados y leidos como ensayos
por docentes, por la academia y por la industria editorial, género literario muy
distinto a su génesis y al contexto en que emergen? Se trata, en primer lugar, de
textos en prosa, NO mMuy extensos, textos sugerentes que tienen una dimensién
argumentativa no conceptual, que carecen de pretensién cientifica, disciplinar o
sistemdtica, en los que hay un uso retérico en términos de persuasién, pero sobre
todo son textos expresivos de una voz propia, nica y singular, una voz creativa,
con figuras de lenguaje, metiforas, alegorias, simbolos y hasta neologismos, con
toques de emocionalidad desde un “yo” que enuncia, textos que trasuntan una
voluntad de estilo, y el estilo —como se sabe— es un rasgo individual y una voz
personal en que se juega no solo la razén sino también el cuerpo, el género y la

* Entre otros, Roberto Yahni, Antologia de la literatura hispanoamericana. Ensayos, Madrid, Porrua,
1977; Oscar Diaz, El ensayo hispanoamericano del siglo XIX, Madrid, Pliegos, 2001; Juan Guillermo,
Antologia del ensayo hispanoamericano del siglo XIX, Medellin, Universidad de Antioquia, 2003;
Alberto Paredes, El estilo es la idea: ensayo hispanoamericano del siglo XX ( Antologia critica), México,
Siglo XXI, 2008; John Skirius, E/ ensayo hispanoamericano del siglo XX, México, FCE, 2004; José
Miguel Oviedo, Breve historia del ensayo hispanoamericano, Madrid, Alianza, 1990.
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identidad. Son textos, en definitiva que dicen lo que dicen, pero que también dicen
que son literatura.

En tanto literatura abundan en imdgenes, sugerencias y meandros, en que
se tocan asuntos sin agotarlos, en que se disparan flechas a las que no se les sigue
la pista. Como en toda ficcién hay en ellos vacios, zonas de indeterminacion,
segmentos discursivos abiertos y a veces contradictorios. En Hispanoamérica han
sido leidos como discursos fundacionales, como textos bisagras que cierran una
etapa y abren otra: a la par que critican al pasado formulan un ideal humano
y americano de larga proyeccién, en los que subyace la esperanza. Desde esta
perspectiva son textos que inauguran una linea de pensamiento, de identidad
y especificidad latinoamericana, como tal tienen intertextualidades con otros
textos o discursos posteriores. Piénsese, por ejemplo, en la Carta de Bolivar y
su configuracién de Espana como madrastra, en su autoidentificacién con una
voz criolla que se ubica —abriendo un punto de enunciacién inédito— entre los
legitimos herederos del continente y los invasores fordneos, desde donde formula
una utopfa de integracién hispanoamericana. Piénsese en “Indios” de Juan
Montalvo, que se prolonga en “Nuestros indios” (1904) de Gonzilez Prada, en
los textos de José Carlos Maridtegui (1928) o en un cuento como “El suefio del
pongo” (1965) de José Maria Arguedas. También en “Nuestra América” de Marti
que afirma que “nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”, o que
“la Republica no es republica a no ser que lo sea de todos”, y que se prolonga,
entre otros, en Carlos Bunge y su Nuestra América (1918), libro cuyo esquema
estd inspirado en el texto de Marti. Piénsese, por tltimo, en el texto de Gabriela
Mistral que instala sutilmente un discurso feminista que hoy apela a enjambres
de seguidoras.

TEXTO Y DISCURSO

“Nuestra América’, de Marti, se publicé en el contexto de la Primera
Conferencia Internacional Americana de Washington (octubre de 1889 a abril
de 1990), en que Estados Unidos se preparaba para promover el panamericanismo
teniendo como trasfondo la doctrina Monroe. Mds que una simple crénica -como
las cientos que escribié durante sus 15 afios de permanencia en Estados Unidos.
Se trata como todo ensayo literario de un texto con meandros y sugerencias que
abren temas sin agotarlos, un texto con virtualidad hermenéutica hacia el pasado,
el presente y el futuro, un texto abierto a distintas posibilidades de lectura’. Como

> Véase Reescrituras de José Marti, editados por Alejandra Castillo y Jorge Benitez, Santiago,
Palinodia, 2008.
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ensayo literario abunda en figuras de lenguaje, estd escrito como senalé Gabriela
Mistral con un idioma que “golpea por su originalidad™.

Segtin la distincién que hace Grinor Rojo entre texto y discurso, en
Diez tesis sobre la critica’, el concepto de texto apunta a la totalidad significativa
y semdntica que en el caso de Nuestra América reviste un cardcter polisémico y
dialégico; los discursos que habitan el texto apuntan o se inscriben en desarrollos
sémicos mayores, que a modo de “vasos sanguineos recorren el cuerpo del texto”.
Se subentiende “a partir de este doble distingo, que un texto puede (y suele) alojar
en su interior a mds de un discurso y que esos discursos no tienen por qué vivir en
paz entre ellos. Pueden ser y son a menudo —dice Rojo— discursos antagénicos”.

Distingo los siguientes discursos en Nuestra América: un discurso
anticolonial referido al peligro que representa Estados Unidos por sus antecedentes
anexionistas, por su pasado de despojos territoriales como lo que ocurrié en 1848
con México (referencias a los “gigantes que llevan siete leguas en las botas”, a
los zarpazos del tigre, a ese felino que “no se le oye venir, sino que viene con
zarpas de terciopelo” y “cuando la presa despierta (ya) tiene al tigre encima’)s;
hay también un discurso antinacionalista, critico de aquellas naciones americanas
que “al amparo de una tradicién criminal, cercenaron, con el sable tinto en la
sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido... si no quieren que
les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano”, discurso que
apunta entre otros a Chile y a lo ocurrido a raiz de la Guerra del Pacifico con
territorios bolivianos y peruanos. Otro discurso, en una linea de darwinismo social
y spenceriana, valora lo masculino por sobre lo femenino recurriendo a una idea
frecuente en la época: oponer la virilidad de lo propio a la feminidad de lo fordneo’
(referencia a los “sietemesinos” que no “alcanzan a ser hombres”, a los letrados
cosmopolitas a los que Marti califica irénicamente de personajes “delicados”, que
tienen “el brazo de ufas pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de Paris”. Otro
discurso es el que critica al liberalismo decimondnico de los “letrados artificiales”, la
préctica excluyente de “esos nacidos en América” que se avergiienzan del “delantal
indio” de su madre. “Esos” que construyeron repiblicas que menosprecian a
los indios, a los negros y a los campesinos. Discurso que se hilvana con el de la
diversidad sociocultural y con el que critica al racismo de los pensadores que Marti
llama “canijos”, aquellos que cultivan “razas de librerias”. También estd presente

* Gabriela Mistral, “La lengua de Marti” en Homenaje a José Marti en el centenario de su nacimiento,
Anales Universidad de Chile, Santiago de Chile, primer semestre, 89, 1953.

> Grinor Rojo, Diez tesis sobre la critica, Santiago, LOM, 2001, p. 23.

¢ Todas las citas provienen de Marti, José “Nuestra América” en josé Marti, Nuestra América, Caracas,
Ediciones Biblioteca Ayacucho, 1977, pp. 26 -33.

7 Sebastidn Caviedes, “Relectura en el presente de Nuestra América de José Marti” texto inédito
presentado a seminario en Facultad de Filosoffa y Humanidades, Universidad de Chile, 2016.
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un discurso afirmativo de la identidad y originalidad americana por encima de la
importada y europea, es preferible dice el “mestizo autéctono” al “criollo exético”,
“nuestra Grecia a la Grecia que no es nuestra”, el “vino de pldtano” que aunque
sale agrio “es nuestro vino”. Otro discurso es el que aboga por la necesidad de
no copiar ni absolutizar las ideas libertarias (las ideas y decretos, por ejemplo,
del Abate Siéyes o de Hamilton), se trata, dice, de acomodar el gobierno a las
condiciones “peculiares de los pueblos de América” para que no les suceda —como
advirtié Bolivar en la Carta de Jamaica— 1o que le aconteci6 a Icaro por acercarse
demasiado al sol.

Casi al final del texto hay, sin embargo, otro discurso que relativiza y
contradice los anteriores: Marti se refiere a una nueva generacién de “hombres
viriles”, de “estadistas naturales” que “leen para aplicar pero no para copiar”. Subyace
en esta perspectiva un pensamiento frecuente en la ilustracién dieciochesca: la idea
de que el ser humano es esencialmente bueno y que su potencial para la virtud se
hace patente en la medida que se han derribado instituciones tradicionales como el
Estado mondrquico, la Iglesia establecida y las corporaciones rigidas que avalaban
las diferencias sociales®. Refiriéndose a Estados Unidos dice se “ha de tener fe en
lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasién a lo mejor
para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no lo peor prevalece”. Marti recupera
asi y proclama expresamente la “identidad universal” de todo ser humano, la que
impide hacer diferencias sociales y raciales. No “ha de suponerse, por antipatia de
aldea —dice— una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del continente, porque no
habla nuestro idioma ni ve la casa como nosotros la vemos, ni se nos parece en sus
lacras politicas, que son diferentes a las nuestras”. En la perspectiva de esta identidad
universal aboga por el conocimiento y respeto mutuo, por “el estudio oportuno y
la unién técita y urgente del alma continental”, la que garantizard —dice— “la paz de
los siglos”. Finalmente, otro discurso presente en Nuestra América es el de la estética
modernista: “la poesia se corta la melena zorrillesca y cuelga del drbol glorioso el
chaleco colorado”, la lirica deja de ser un eterno Canto a Junin. Por cierto no todos
estos discursos tienen la misma ponderacién y presencia en el texto.

Varios de estos discursos se encuentran en algunos pensadores del siglo XIX
y comienzos del XX, en Bolivar, Bilbao, Gonzdlez Prada, Rubén Dario y Nicolds
Palacios, entre otros. Algunos de los segmentos discursivos que estdn presentes
en el texto de Marti son abiertamente antagdnicos, particularmente los que se
refieren a Estados Unidos y al curso que debe tomar América ante su amenaza.
Podriamos senalar otros ejemplos de contradicciones y de oscilacién semdntica,
cabe, sin embargo sefialar una significacién rectora que carece de ambigiiedad en el

8 J. D. Peel, introduccién a Herbert Spencer, On social evolution, University of Chicago Press,
Chicago, 1972.
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texto, me refiero a la idea inscrita en el titulo, idea que apunta como han sefialado
varios de sus lectores (Ferndndez Retamar y Grinor Rojo, entre otros) a la rotunda
originalidad de Nuestra América vis a vis Europa y América del Norte.

PENSAR LITERARIO Y LECTURA

:Cbémo leer un texto en que hay discursos que se contradicen, posibilitando
distintas interpretaciones? ;Cémo establecer una jerarquia entre ellos? ;Puede esta
jerarquia ser univoca e inmutable? Para responder a estas interrogantes hay que
considerar dos aspectos: por una parte el hecho de que nos encontramos ante un
texto literario, Yy, pOr otra, que sus rasgos y posibles variantes interpretativas estdn
implicadas en la lectura, considerandola desde la teoria de la recepcién como una
operacién activa que actualiza y destaca ciertas significaciones.

Como texto y pensar literario “Nuestra América’ presenta zonas de
indeterminacién y de sentidos oscilantes, huecos e intersticios. Podria calificarse
como un pensar poético, visionario e inventivo, un pensar en que se une el conocer
con el sentir, sentimientos y afectos que van mds alld del lenguaje racional de un
texto o comentario histérico. Veamos un ejemplo: en las dltimas pdginas antes
de resaltar a su generacién como “viril” y diferente a la de los “letrados artificiales
decimonoénicos”, Marti hace un recorrido del siglo XIX, desde la Independencia
hasta el momento en que escribe. Recuento, que traducido a lenguaje histdrico, dice
que luego de la Independencia, para poder ejercer la soberania y en el marco de la
ideologfa ilustrada y republicana imperante, los nacientes Estados y las elites letradas
de los nuevos paises se dieron a la tarea de construir una nacién de ciudadanos, vale
decir una nacién cuyos miembros estaban unidos por una sola cultura, y por un
conjunto de creencias, valores y tradiciones compartidas, todo ello en el 4mbito de
una sociabilidad colonial que aun persistia. Esta concepcién homogeneizadora de los
letrados, sobre la base de la cual se construyeron las naciones a lo largo del siglo XIX,
percibia los particularismos y las diferencias culturales como un estorbo, y de hecho,
en algunas naciones, la elite, amparada en la ideologfa liberal, buscé exterminar
las culturas indigenas y mantener la esclavitud, promoviendo paralelamente la
inmigracién europea y las ideas importadas. El ideal monocultural y asimilacionista
de los Estados-naciones tendié a negar la diferencia cultural, convirtiéndola en una
desventaja. La construccién de las naciones latinoamericanas en el siglo XIX, se dio,
por lo tanto, con una dindmica altamente homogeneizadora, centralista y unicultural
herencia de la dimensién excluyente de los tres siglos de la colonia’.

? Relato del siglo XIX que hemos extraido de nuestra Historia de las ideas y la cultura en Chile,
Universitaria, Santiago de Chile, 2011.
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Veamos ahora cémo Marti plantea las mismas ideas pero en términos de un
pensar poético:

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto de indio y criollo,
vinimos” —dice— “denodados, al mundo de las naciones. Con el estandarte de la
Virgen salimos a la conquista de la libertad... Con los hdbitos monarquicos, y el
Sol por pecho, se echaron a levantar pueblos los venezolanos por el Norte y los
argentinos por el Sur. Cuando los dos héroes chocaron (se refiere el encuentro
de Bolivar y San Martin, en Guayaquil), y el continente iba a temblar, uno, que
no fue el menos grande, volvié riendas”. Y “como la constitucién jerdrquica de
las colonias resistia la organizacién democrdtica de la Republica, o las capitales
de corbatin dejaban en el zagudn al campo de bota de potro, o los redentores
bibliogenos'® no entendieron que esa “revolucién que triunfo con el alma de la
tierra... con el alma de la tierra habia de gobernar, y no contra ella, ni sin ella”.
Asi “entré a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodacién entre los
elementos discordantes y hostil... la pierna desnuda y la casaca de Paris”- elementos
“que heredé de un colonizador despético y avieso, y las ideas y formas importadas
que han venido retardando, por su falta de realidad local, el gobierno lgico. El
continente descoyuntado durante tres siglos por un mando que negaba el derecho
del hombre al gjercicio de la razén; la razén de todos en las cosas de todos, y no la
razén” letrada “de unos (pocos) sobre la razén campestre de otros. El problema de
la Independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espiritu.

Como se desprende de esta comparacién “Nuestra América” en un lenguaje
connotativo y denotativo apela no solo a la razén sino también a los sentimientos
y a la emocionalidad, lo que sumado a zonas de indeterminacién y de discursos
contradictorios da pie a una hermenéutica abierta.

:En qué sentido hablamos de una “virtualidad cambiante” del texto? ;Cémo
explicar las posibles variaciones e interpretaciones a que estd sujeta su lectura?
Desde la teoria de la recepcién'' sabemos que un texto sea literario o histérico,
no es una entidad significante siempre idéntica a si misma, sino que su sentido es
actualizado por la lectura, que no puede ser pensada como la interaccién solitaria
entre un individuo y un producto, puesto que sucede en una temporalidad y en
contacto con una red de acontecimientos y relaciones sociohistéricas'. La lectura
por ende lejos de ser pasiva es una instancia constitutiva de significacién textual,
una instancia que responde a un horizonte de expectativas y a un nicho socio

1 Neologismo inventado por Marti.

! Pensamos en los autores cldsicos: Hans George Gadamer, Wolfang Iser, Hans Robert Jauss y
Umberto Eco.

12 Poblete, Juan, “De la lectura como practica histérica en América Latina: la primera época colonial
y el siglo XIX”, Cuadernos de Literatura, enero-junio, 2016.

261



Bernardo Subercaseaux

histérico o biogréfico social, y que desde alli actualiza no solo las direcciones
de sentido previstas en el texto sino otras que o bien no lo estdn o bien en el
momento de su aparicién estdn veladas. De alli que si conceptualizamos la lectura
o la hermenéutica de un texto como una préctica cultural se debe transitar desde
la significacién intrinseca del texto al andlisis de la produccién histérica y social
del sentido, considerando los distintos momentos histéricos en que ha sido leido.
Ahora bien, ese trdnsito exige hacerse cargo del contexto social de produccién
de sentido, lo que suele implicar que aspectos que pasaron desapercibidos en las
lecturas préximas a su origen adquieran relieve en un tiempo histérico distinto al
de su génesis, o al revés. Asi ha ocurrido, o puede ocurrir, pienso, con “Nuestra
América” de José Marti. Un ensayo literario que abunda en figuras de lenguaje, con
una lengua como sefialé Gabriela Mistral- que golpea por su originalidad'.

EPISTEMOLOGIA SITUADA: CONTEXTO Y TEXTO

Entiendo por epistemologfa situada una lectura que simula desconocer u
omitir los sucesos histérico y sociales posteriores a la génesis de ese texto, lo que
implica —considerando que siempre se lee desde un presente— la idea de una cierta
neutralidad o tabla rasa del lector. Lectura que tiene en cuenta las caracteristicas
semi6tico-materiales de las posiciones y articulaciones circulantes a partir de las cuales
un sujeto emite lo que escribe. Se trata de una perspectiva que solo puede considerarse
en un plano tedrico, puesto que en términos de realidad se trata de un imposible. A
la postre ningtin lector actual puede escaparse de su subjetividad ni de su tiempo, o
leer como si fuese un robot o una maquina de inteligencia artificial. Asi como una
epistemologia situada supone que todo texto estd vinculado a un contexto social de
produccién de sentido y a la subjetividad de quien lo emite, también cabe extender
esta afirmacidn a la lectura. No se nos escapa el peligro de lo que proponemos, puesto
que una operacién hermenéutica desde el dngulo de una epistemologia situada puede
llegar a hacer comprensible —y lo que se comprende de alguna manera se justifica—
hechos tan aberrantes como los crimenes nazis, si se considera la idea operante de
raza en las primeras décadas del siglo XX y el darwinismo social que se hizo carne en
las practicas eugenésicas.

Por otra parte, adoptar una epistemologfa situada puede resultar atil para
indagar lecturas constructivistas que desde contextos distintos a los de su génesis
le otorgan relieve a algunos sectores por encima de otros, respetando si el formato
semdntico que exhibe el texto. En este sentido la epistemologia situada representa un

" Mistral, Gabriela, “La lengua de Marti” en Homenaje a José Marti en el centenario de su
nacimiento, Anales Universidad de Chile, Santiago, primer semestre, 1953, p. 89.

262



Nuestra América: texto, lectura y contexto

ejercicio provechoso para examinar textos del pasado, sobre todo cuando son textos
literarios en los que hay zonas de indeterminacién, sentidos oscilantes y fragmentos
a veces contradictorios.

Ademds del intento monrovista y panamericanista de la Conferencia de
Washington, un contexto significativo para “Nuestra América” y para situar la
contradiccién discursiva que hemos sefialado, esla estadia de Marti en Estados Unidos
y las multiples actividades y crénicas que desde alli escribié. Marti llego a Nueva York
en 1880 cuando tenia 27 anos y permanecid en el pais del norte hasta 1895, cuando
a los 42 afios, se embarcé para luchar por la Independencia de Cuba. En Nueva York
desplegd una actividad vertiginosa, escribid, ensend, tradujo y fue probablemente el
mds activo luchador por la Independencia de su patria. En sus escritos se advierte, sin
embargo, una visién contradictoria del “monstruo”'*: en algunas de sus crénicas se
muestra deslumbrado por los avances modernos, por los ferrocarriles y el telégrafo,
por lavitalidad de la vida neoyorquina, por esa marejada turbulenta que habita la gran
ciudad, crénicas en que describe escenas neoyorquinas bullentes, u otras en que alaba
a Lincoln, a Emerson, a Whitman, al filintropo industrial e inventor Peter Cooper o
al presidente James A. Garfield que defendié los derechos civiles de los negros y que
fue asesinado en 1881. Pero hay también crénicas en que denuncia la discriminacién
racial, o se asombra por la degradacién de una parte de la poblacién trabajadora, por
los sucesos de Chicago en 1887, por el individualismo excesivo y por el culto a la
riqueza. Respondiéndole a un periédico de Filadelfia que denuesta a los emigrantes
cubanos, sefala que sus compatriotas “admiran a esta nacién la més grande de cuanto
erigié jamads la libertad; pero desconfian de los elementos funestos que como gusanos
en la sangre, han comenzado en esta reptblica portentosa su brazo de destruccién™.
En buenas cuentas, tal como advierte Pedro Pablo Rodriguez —siguiendo a Marshall
Berman— Marti vivié la modernidad estadounidense como una experiencia vital
contradictoria, como un dmbito que ofrecia grandes posibilidades de asombro y
crecimiento pero también como una experiencia desgarradora y destructiva, capaz
de amenazar todo lo que somos y sabemos. Podria decirse que Marti incorporé el
vértigo de esa modernidad a su propia escritura. Fue una experiencia vital subjetiva
que de alguna manera se proyecta en la visién contradictoria de su experiencia en
Estados Unidos y en el vértigo efervescente de su escritura.

Saliéndose del contexto de su génesis cabe preguntarse ;qué factores o
contextos inciden en la jerarquizacién que hacen los lectores contemporaneos de los

Y Veéase José Marti en los Estados Unidos. Periodismo de 1882 a 1892, ALLCA XX, Coleccién
Archivos. Edicién critica de Roberto Ferndndez Retamar y Pedro Pablo Rodriguez, Madrid, 2003.
1> Carta en 7he evening Post, 25,3, 1889, respondiendo a 7he Manufacter de Filadelfia. “La verdad
sobre Estados Unidos™ Obras. Completas, Volumen I, La Habana, Editorial Lex, 1948, pp. 2035-
2038.
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distintos discursos que habitan el texto de Marti? ;Desde dénde y desde qué lugar
se hacen esas lecturas? La lectura de un texto del siglo XIX, ya sea por el estudioso
de la literatura o el historiador, siempre tiene un interés de presente, una lectura que
vive para adelante. Incluso la labor historiografica en tanto produccién narrativa de
un pasado siempre tiene un interés de presente, y por ende un interés de futuro,
que se manifiesta en las fuentes consultadas, en el foco y en el punto de vista del
historiador, por mds que en algunos casos trate de disimularlo en base a su talento y
rigor disciplinario.

Cuando Roberto Fernindez Retamar, sin duda una de los principales y
mis fructiferos exégetas de Marti, lee “Nuestra América’, lo hace desde la serie de
acontecimientos que van desde la muerte de Marti en su hazana emancipadora de
1895, desde sus cartas previas a Manuel Mercado, pasando por el intento de Estados
Unidos de apoderarse de Cuba a fines del siglo XIX (1898), teniendo también
presente Nicaragua, Santo Domingo, Vietnam, Bahia Cochinos, la Guerra Fria,
Granada, y los multiples intentos de Goliat por destruir a David. Se trata no solo
de Ferndndez Retamar sino de una comunidad de lectores en la que se inscriben
entre otros Gabriela Mistral, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Grinor Rojo y
Marcos Garcia de la Huerta. Leen y jerarquizan los discursos que habitan el texto
de Marti desde la historia del siglo XX y desde una subjetividad comprometida. No
es que pueda hablarse de una sobreinterpretacidn, pero si de lecturas que relevan
ciertos elementos y fragmentos discursivos que sin duda estidn en Nuestra América
mientras velan otros que también estdn. Podria pensarse que leen el antiimperialismo
no solo en la perspectiva de la ocupacién y despojo de territorios llevadas a cabo por
el gobierno norteamericano en el siglo XIX, sino también pensando en el concepto
de imperialismo acufiado por Lenin, en su libro ya cldsico sobre E/ imperialismo como
[Jase superior del Capitalismo (1916) , libro en que plantea que la era del libre cambio
decimondnico tocd a su fin, y adviene una nueva etapa en que los bancos y los
monopolios jugardn un rol central en alianza con el capital financiero internacional'®.
En el contexto de lo ocurrido con la United Fruit y la penetracién de economias
de enclave en el Caribe y América Latina, Ferndndez Retamar, por ejemplo, tiene
en mente —como lector— ambas etapas cuando se refiere al antiimperialismo del
texto. De hecho el propio estudioso cubano sefiala que Lenin menciona la guerra
hispano-cubano-norteamericana de 1898 como el pértico de una nueva época
del imperialismo'”. Y a reglén seguido afirma que “con la Independencia de Cuba
Marti aspiraba a detener el desbordamiento del imperialismo norteamericano

' Su anticolonialismo apunta al colonialismo de anexiones decimondnico mds que al que
conceptualiza Tulio Halperin Donghi como neocolonialismo.

7 Roberto Ferndndez Retamar en “Para comprender a J. Marti” prélogo a José Marti, Ministerio de
Cultura, Costa Rica, 1976.
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sobre el continente”. En esa concepcidn subyace la idea de que para Marti hay una
contradiccidn sistémica o absoluta entre Estados Unidos y los paises del Sur. Cuestiéon
que como tal no estd en el texto pero si en una situacién y en un contexto histérico
que avala y autoriza esa lectura.

POLITICA FICCION

Haciendo politica ficcidn, y teniendo en cuenta que los flujos histéricos son
en gran medida impredecibles, podemos imaginar que si por alguna razén Donald
Trump es impugnado como presidente (tal como ocurrié con el expresidente
Nixon), y en una nueva eleccién se impone el senador Benny Sanders, y, luego, con
la mayoria del Congreso a su favor, deroga el embargo y establece plenas relaciones
de cooperacidn e intercambio con Cuba, es probable, deciamos, que en ese nuevo
contexto la actualizacién lectiva de Nuestra América resalte el discurso pacifista que
habita el texto, relegando a un segundo plano el discurso confrontacional. Nada
de eso serd posible, sin embargo, mientras que el tigre amparado en la antigua
enmienda Platt continde desconociendo la soberania y la autodeterminacién de
Cuba desde Guantidnamo hasta el bloqueo econémico. Mientras el gobierno (y
no la sociedad civil de ese pais) siga actuando como un gendarme y no respete
la autodeterminacién (ojald democritica) y la soberania de paises vecinos como
México y otros de América Latina.

CONCLUSION

Podemos sefialar, a modo de conclusién, que los nichos contextuales y las
posturas ideolégicas de los lectores activan determinadas lecturas, lo que indica que
en términos generales un texto literario como unidad significante no es estdtico
ni siempre igual a si mismo, en la medida que puede ser actualizado por distintas
lecturas en distintos contextos de produccién social y de sentido. La historia de la
lectura y textos polisémicos y complejos como “Nuestra América” indican que la
lectura no siempre y en todas partes y para todos los sectores es idéntica.
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