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EL CONSTRUCTO TEXTUAL SÁDICO: SADE, LAMBORGHINI Y 
BOLAÑO1

Sadistic textual construct: Sade, Lamborghini and Bolaño 

Claire Mercier* 

RESUMEN

El presente artículo se propone reenfocar la discusión en torno al tema literario del sadismo 
por medio del análisis de tres �guras retóricas predominantes en la obra del Marqués 
de Sade: la metáfora, el asíndeton y la iteración. También y, sobre todo, se estudiará 
la transformación de estas �guras retóricas en Tadeys de Osvaldo Lamborghini y 2666
de Roberto Bolaño con el �n de entender cómo se actualiza el constructo sádico en el 
ámbito de la narrativa latinoamericana. Lo anterior permitirá establecer que la perversión 
lamborghiana reside en el hecho de considerar el sadismo como una farsa grotesca, mientras 
que en “La parte de los crímenes” el narrador lucha contra el sadismo mediante un rescate 
textual de las víctimas.
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ABSTRACT

�is article intends to refocus the discussion about the literary theme of sadism by 
analyzing three dominant rhetorical �gures in the work of the Marquis de Sade: the 
metaphor, the asyndeton and the iteration. Also, and above all, the goal will be studying 
the transformation of these rhetorical �gures in Tadeys by Osvaldo Lamborghini and 2666
by Roberto Bolaño, in order to understand how the sadistic construct is actualized in the 
context of Latin American narrative. �is will allow to establish that the Lamborghini’s 
perversion lies in the consideration of sadism as a grotesque farce, while in “La parte de los 
crímenes” case, the narrator �ghts against sadism by rescuing the victims textually.

Keywords: Sadism, rhetorical �gures, body.

A mí me parece muy atractiva esa idea de arte 
y crimen: el Marqués de Sade tiene páginas 

magistrales […] El crimen es un arte y, a veces, el 
arte es un crimen. Y yo creo que es sólo eso, no es 

más que eso. Roberto Bolaño (1999)

INTRODUCCIÓN

Las obras de Donatien Alphonse François de Sade, Osvaldo Lamborghini 
y Roberto Bolaño han sido miti�cadas, para bien o para mal, desde el ámbito de 
la crítica literaria por su dimensión sádica. Con respecto a Sade, la recepción de su 
obra ha oscilado entre el rechazo en los enfers de las bibliotecas y la consagración 
de su aspecto revolucionario2. Lo mismo ha sucedido con Lamborghini y su novela 
póstuma Tadeys (2005), ante la cual el mismo Bolaño admite su fracaso en calidad 
de lector: “La empecé a leer con entusiasmo […] y mi entusiasmo o mi inocencia 
de lector se vio parada en seco por la escritura del terror que me aguardaba […]  
Es magní�co, es un regalo para un escritor, pero resulta ser imposible leer más de 
veinte páginas seguidas, a menos que uno desee contraer una enfermedad incurable” 
(2004, p. 142). Por su parte, la novela póstuma 2666 (2004) de Bolaño ha sido 
categorizada, por parte de la crítica académica, como la expresión postmoderna 
del mal radical. Por ejemplo, Alexis Candia, en El “paraíso infernal” en la narrativa 
de Roberto Bolaño (2011), establece la presencia, en 2666, de una “estética de la 
aniquilación” que: “[…] tiene que ver con poner en escena las múltiples formas de 

2 Para una lectura detallada de la recepción de la obra sadiana, véase el artículo de Marcel Héna�: 
“Les Âges de la lecture sadienne” (1979).
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destruir totalmente al otro […]” (47). En suma, la representación de una violencia 
extrema, en estas obras, ha orientado su recepción hacia lecturas misti�cadoras y 
absolutistas donde se eclipsa la pregunta por la especi�cidad textual del constructo 
sádico, así como de sus alcances. En este sentido, lo que el presente artículo se 
propone es, en primer lugar, de�nir lo que se entiende por constructo literario 
sádico a partir de la especi�cación de sus procedimientos textuales. Para tales �nes, 
se eligió concentrarse en tres �guras retóricas predominantes en la narrativa del 
Marqués: la metáfora, el asíndeton y la iteración. El corpus sadiano está constituido 
por Juliette ou les prospérités du vice3 (1797) y Les 120 journées de Sodome ou l’école 
du libertinage4 (1904), con el propósito de abarcar la retórica sadiana a partir de 
dos de sus formas literarias: la novela y un tratado semi-narrativo del sadismo. 
En segundo lugar, se estudiará la transformación de las tres �guras retóricas de la 
narrativa sadiana evocadas anteriormente en Tadeys de Lamborghini, especialmente 
en el episodio del Conde Marivage de Lamoir, y 2666 de Bolaño, sobre todo “La 
parte de los crímenes”, con el �n de entender cómo se actualiza el tema del sadismo 
en el ámbito de la narrativa latinoamericana.

En lo que respecta al entronque de las narrativas de Lamborghini y Bolaño 
con Sade, se sabe que ambos escritores latinoamericanos leyeron y se inspiraron en 
la obra del Divino. En efecto, numerosas son las referencias al libertino francés en 
la obra del escritor chileno, incluso de un modo humorístico, si se toma en cuenta 
el personaje de Simone Darrieux en Los detectives salvajes (1998): una francesa 
lectora de Sade que tiene una relación de tipo sadomasoquista con Belano. Por su 
parte, como se verá más adelante, Lamborghini, en Tadeys, �ccionaliza claramente 
la �gura del Divino Marqués bajo el nombre del Conde Marivage de Lamoir. 
No obstante, en las obras del escritor argentino y chileno, no se está en presencia 
de un homenaje al Marqués, sino de una intertextualidad que, empapándose 
del contenido sádico, reelabora el legado de uno de los referentes literarios más 
importante del sadismo5. En este sentido, se hace de nuevo necesario volver a los 
textos con el �n de saber exactamente la pertinencia de los nexos que se pueden 
establecer entre la narrativa de Sade, Lamborghini y Bolaño con respecto al uso del 
constructo textual sádico. De este modo, el artículo concluirá con la consideración 
sádica del cuerpo mediante el estudio de las diferencias existentes entre la alegoría 
farsesca de la aniquilación lamborghiana, la reivindicación de una economía 

3 De ahora en adelante se le nombrará Histoire de Juliette.
4 De ahora en adelante se le nombrará Les 120 journées de Sodome. Con respecto a la fecha de su 
publicación, la primera se realiza en el año 1904 (Berlín) pero en base a un texto lleno de errores. 
Habrá que esperar hasta el año 1929 para la publicación de la versión de�nitiva a cargo de Maurice 
Heine.
5 Véase el estudio literario del constructo sádico que realiza Gilles Deleuze en Présentation de Sacher-
Masoch (1967).
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macabra en el caso de Sade y la crítica de este proceso en la narrativa bolañesca a 
través de un rescate textual de la subjetividad de las víctimas.

EL CUERPO DEL DELITO

En la narrativa sadiana, el uso de la metáfora6 evidencia la aniquilación de 
las víctimas. Una metáfora recurrente es la que pone el acento en la belleza física 
de estas últimas mediante su asociación convencional con �guras mitológicas. Por 
ejemplo, en Les 120 journées de Sodome, se cali�ca a las víctimas masculinas como: 
“anges divins”7 (48), lo que establece un contraste irónico entre el retrato alegórico 
de estas y su función sexualmente instrumental. Además, todavía a partir de este 
ejemplo, cabe notar la poca individualización de las víctimas, las cuales siempre se 
presentan al interior de un colectivo: el de los sujetos pasivos destinados a las orgías 
sexuales. En este sentido, la metáfora tiene con frecuencia un sentido metonímico 
e incluso de cosi�cación. A modo de ilustración, en Histoire de Juliette, se designa 
a las víctimas por medio de un colectivo metonímico, los: “six culs”8 (988). La 
deshumanización y desaparición de estas últimas se encuentra también expresada 
por el uso de construcciones impersonales. Por ejemplo, en Les 120 journées de 
Sodome, durante el suplicio de Fanchon, se repite el pronombre de�nido “on” –que 
tiene aquí el valor de un pronombre impersonal (alguien)– seguido por un verbo 
de acción: “[…] on lui découvre les os et on lui scie en di�érents endroits, puis l’on 
découvre ses nerfs en quatre endroits formant la croix, on attache à un tourniquet 
chaque bout de ces nerfs, et on tourne, ce qui lui allonge ces parties délicates et la 
fait sou�rir des douleurs inouïes”9 (371)10. Es decir que la víctima desparece por 
un proceso metonímico que reduce su cuerpo a las diferentes partes maltratadas. 
Asimismo, el libertino sádico está de alguna manera ausente de la escena –por el 
uso de los pronombres “on” y “lui”–, como si la tortura se estuviera realizando sin 
la presencia de �guras humanas: el crimen perfecto. Finalmente, el fenómeno de 

6 “La metáfora […] se ha visto como fundada en una relación de semejanza entre los signi�cados
de las palabras que en ella participan, a pesar de que asocia términos que se re�eren a aspectos de 
la realidad que habitualmente no se vinculan […] De ello resulta un tercer signi�cado que posee 
mayor relieve y que procede de las relaciones entre los términos implicados” (Beristáin, 1985, p. 
308).
7  “ángeles divinos” (trad. nuestra).
8 “seis culos” (trad. nuestra).
9 “[…] alguien expone los huesos y los corta en diferentes lugares, luego expone los nervios en 
cuatro lugares que forman una cruz, ata a un torniquete cada extremo de estos nervios, y gira, lo que 
estira estas partes delicadas y le hace sufrir [a la víctima] dolores inauditos” (trad. nuestra).
10 El subrayado es nuestro.
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despersonalización se mani�esta a partir del uso de construcciones pronominales 
pasivas. En Histoire de Juliette, este tipo de construcción logra dar vida a un cadáver: 
“Le cadavre s’emporte”11 (661), así como a suponer que es la propia víctima quien 
desea su muerte: “une jeune victime […] s’immola”12 (821). En los dos casos, la 
construcción pronominal pasiva hace desaparecer a los seres humanos para enfocar 
la narración directamente sobre la acción sádica.

En Tadeys y especialmente en el episodio del Conde Marivage de Lamoir13, 
la presentación de los personajes, tal como en la narrativa sadiana, se establece con 
respecto a su posición dentro del orden social. Por ejemplo, el nombre Knut del 
sirviente responde al mismo proceso de cosi�cación que en las obras de Sade, ya que 
remite a un látigo propio de Rusia. De hecho, la parodia que realiza Lamborghini 
de la narrativa sadiana se hace visible con la pertenencia del Conde y de su suegro a 
la: “Sociedad de Fanáticos de la Pija” (325), aludiendo directamente a la: “Société 
des Amis du Crime”14 (551) en Histoire de Juliette. No obstante, más que la 
aniquilación, lo que está realmente en juego en la narrativa de Lamborghini es la 
transformación de la identidad de las víctimas, casi exclusivamente masculinas. En 
Tadeys, el episodio más representativo de lo anterior es el experimento llevado a 
cabo en el buque-cárcel del Doctor Ky que tiene como propósito feminizar jóvenes 
delincuentes por medio de violaciones reiteradas. En este sentido, los cali�cativos 
que hacen referencia a las víctimas son representativos de esta particular forma 
de tortura sexual: “puto” (76), “mariquita” (88), “piba” (78) y “mino” (80), entre 
otros. De este modo, tal como el castillo de Silling en Les 120 journées de Sodome, 
el buque-cárcel es de alguna manera un símbolo de un cierto estado de excepción, 
es decir un lugar arti�cial cerrado en el cual la suspensión de cualquier tipo de ley 
permite un experimento sádico sin límite sobre el cuerpo de las víctimas. Como 
lo explica Gabriel Giorgi en su artículo “El crimen, el experimento, la literatura: 
Osvaldo Lamborghini y la naturaleza” (2008): “[…] el crimen es así una de las 
retóricas de la excepción soberana: no el ejercicio directo de la violencia, sino la 
producción de condiciones por las cuales un cuerpo es asesinable […]” (239). Aquí, la 
diferencia con Sade reside en el hecho de que, en la narrativa lamborghiana, no se 
busca solamente escribir la violencia sobre los cuerpos, sino que también inscribirla 
en ellos por medio de una sexualidad sádica.

El retrato de la aniquilación de las víctimas en “La parte de los crímenes” de 
2666 se caracteriza por una relativa ausencia del uso de la metáfora. No obstante, 
se percibe, tal como en la narrativa de Sade, una propensión metonímica con 

11 “El cadáver se lleva” (trad. nuestra).
12 “una víctima joven […] se inmoló” (trad. nuestra).
13 Personaje también presente en “‘Existir, ser, estar vivo…’” (sin fecha).
14 “Sociedad de los Amigos del Crimen” (trad. nuestra).
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respecto a la descripción de las sevicias que sufrió cada cuerpo, sobre todo las partes 
que conllevan una dimensión sexual. Un ejemplo de lo anterior es la violación de 
Mónica Posadas y la mención sádica, por parte de los policías de Santa Teresa, de 
los ocho conductos por los cuales se puede violar a una mujer: el ano, la vagina, 
la garganta, las orejas, los ojos y el ombligo (576-577). Esta inclinación hacia la 
metonimia se encuentra también presente en el discurso forense, modalidad con la 
cual se da cuenta del estado post-mortem de los cuerpos: “La muerta […] había sido 
violada anal y vaginalmente, y la muerte había sido provocada por politraumatismo 
craneoencefálico, aunque también había recibido dos cuchillas, una en el tórax y 
otra en la espalda, que la habían hecho perder sangre pero que no eran mortales 
de necesidad” (500). Además, la cita anterior explica la ausencia de una dimensión 
metafórica. En efecto, la modalidad forense imposibilita la �guración discursiva, por 
su función descriptiva esencialmente literal, es decir, la constancia mediante la lectura 
objetiva de las causas de muerte de un cuerpo. En este sentido, la objetivización de 
la violencia sádica que lleva a cabo el discurso médico-forense tiene como incidencia 
la consideración de las víctimas como cadáveres compuestos por fragmentos 
corporales. De este modo, se puede argüir que la ausencia de la dimensión metafórica 
signi�ca, en “La parte de los crímenes”, una potenciación del sadismo mediante la 
relación que se establece entre la frialdad prosaica de la discursividad forense y una 
crueldad maniática que busca aniquilar metódicamente el cuerpo de las víctimas. En 
de�nitiva, el sadismo de “La parte de los crímenes” tiene que ver con la presentación 
de los cuerpos como desechos de una omni-violencia sádica a través del discurso 
médico-forense que, por su visión desafectada, oblitera la dimensión subjetiva de los 
crímenes: un sadismo que se inscribe no solamente en los cuerpos, sino que también 
reaparece a nivel discursivo-textual.

ROMPER EL LENGUAJE

Otro recurso retórico predominante en la narrativa sadiana es el asíndeton15

que da cuenta de un intento por romper las propias reglas del lenguaje. Un ejemplo 
de lo anterior se encuentra en Histoire de Juliette durante una orgía sexual: “[…] 
mon cul devient l’unique objet de leurs caresses; tous deux le baisent, le langotent, 
le mordent […]”16 (842). En la cita, la eliminación de los nexos gramaticales entre 

15 “Figura de construcción opuesta al polisíndeton. Afecta a la forma de las frases al yuxtaponer en 
series enumerativas ya sea palabras o grupos de palabras omitiendo entre ellas los nexos que las 
coordinan” (Beristáin: 79).
16 “[…] mi culo se convierte en el único objeto de sus caricias; ambos lo besan, lo lengüetean, lo 
muerden […]” (trad. nuestra).

Claire Mercier



139

los tres últimos verbos fragmenta la acción con el �n de reproducir el movimiento 
ascendente del goce sexual. De esta forma, el asíndeton mani�esta también una 
de las características de las escenas sexuales en las cuales la sucesión de acciones 
simultáneas, sobre cuerpos que se vuelven indistintos, tiende a presentar los 
diferentes actores de las orgías como un solo cuerpo capaz de abarcar, en un mismo 
momento, las varias maneras de obtener un placer sexual. En otras palabras, Sade 
crea retratos imposibles de una sexualidad frenética donde la fragmentación del 
lenguaje reproduce el intento por tocar la idea absoluta del sadismo. Lo anterior se 
debe además relacionar con el juego sobre los diferentes niveles del lenguaje a partir 
del uso de eufemismos y de perífrasis. De este modo, en Les 120 journées de Sodome, 
el relato de las “historiennes”17 se re�ere al semen como a una: “rosée blanche”18

(82). También, la vagina es un: “sanctuaire”19 (200) y el himen una: “�eur”20 (200). 
No obstante, cabe señalar que el tono “précieux” que adquiere el lenguaje sirve 
irónicamente, en este caso, para describir una violación, lo que permite reforzar 
la crueldad de la escena21. Es decir que, en la narrativa del Marqués, la violencia 
sádica opera también al nivel del discurso y por medio de procesos retóricos que 
rompen los fundamentos del lenguaje clasicista.

Al contrario, en la narrativa de Lamborghini, se está en presencia de un 
lenguaje a menudo vulgar, como lo muestran los siguientes términos presentes en 
la misma página y en el episodio del Conde de Lamoir: “mierda”, “pija”, “puto” y 
“maricas” (327). Otra diferencia sustancial reside en el hecho que, en vez de parodiar 
la pureza del lenguaje, Lamborghini juega con él, para obtener sin embargo el mismo 
resultado que Sade: una violencia retórica. En efecto, la narrativa de Lamborghini 
se caracteriza por ser una prosa cortada, por ejemplo, mediante una puntuación 
que rompe el �uir del discurso y las incisiones intempestivas, sobre todo las notas 
de pie de página que por su extensión en Tadeys adquieren el estatus de co-texto. 
Con respecto al juego con el lenguaje, este proviene sobre todo de la reducción a 
su aspecto literal y de la elaboración de neologismos: “el muerdealmohada Lamoir” 
(325) y los: “rompeculos” (325). Sin embargo, todo lo anterior introduce el mismo 
desfase existente en la obra de Sade entre el enunciado y su referente, pero en el 
caso de Lamborghini, la retórica sádica reside en el hecho de describir con un cierto 
tono cómico realidades abyectas.

17 “historiadoras” (trad. nuestra).
18 “rocío blanco” (trad. nuestra).
19 “santuario” (trad. nuestra).
20 “�or” (trad. nuestra).
21 La contradicción entre el sentido de un enunciado y su referente podría explicar el malestar 
resultante de la lectura de la obra de Sade.
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En “La parte de los crímenes”, si bien se fragmenta metonímicamente el 
cuerpo-cadáver a través del discurso forense, el punto de vista narrativo trata, 
al contrario, de rearmar o, mejor dicho, rescatar22 textualmente las diferentes 
víctimas con el �n de individualizar las que “reposan” en el cementerio olvidado 
del año 266623. Un ejemplo de lo anterior es la descripción de la vestimenta 
de las muertas y del relato de sus vidas. De este modo, detrás de la máscara 
forense, el narrador se emparenta con la �gura del ángel benjaminiano de la 
Historia, en el sentido de dar a ver, por la descripción meticulosa de la historia 
de cada muerta, la amplitud de la masacre en Santa Teresa, con el objetivo de que 
estas últimas no caigan en el olvido llevado a cabo por el progreso homogéneo 
y amnésico de la Historia24. De hecho, en el apartado número 18 de “On the 
Concept of History” (c. 1940), Walter Benjamin plantea que el historiador debe 
experimentar la sucesión de datos históricos de la misma manera en que un 
creyente pasa sus manos por las cuencas de un rosario (397), en este caso, un 
rosario destinado a conmemorar las muertas y a dibujar la constelación de una 
retórica de la masacre. A modo de ilustración y retomando la �gura de Mónica 
Posadas, en el relato del hallazgo de su cuerpo, cohabita justamente el discurso 
forense con la mención del punto de vista de un ángel que estaría observando, 
desde arriba, el cadáver:

El cuerpo, que hallaron semioculto detrás de unas cajas de cartón, estaba desnudo 
de cintura para abajo. Las piernas estaban manchadas de sangre. Tanta sangre que 
vista de lejos, o vista desde una cierta altura, un desconocido (o un ángel, puesto 
que allí no había ningún edi�cio desde el cual contemplarla) hubiera dicho que 
llevaba medias rojas. La vagina estaba desgarrada. La vulva y las ingles presentaban 
señales claras de mordidas y desgarraduras, como si un perro callejero se la hubiera 
intentando comer (577). 

De allí una cierta ambigüedad con respecto al posicionamiento del narrador 
en relación con los crímenes. En efecto, la perspectiva forense reproduce un 
sadismo retórico de carácter aniquilador.  Sin embargo, como se verá más adelante, 
la perspectiva forense es solamente un modo que el narrador ocupa, de forma 

22 En el sentido que Sergio González Rodríguez, en Campo de guerra (2014), entiende la “cartografía 
de las víctimas”: “Al incluir a la víctima en un espacio, al espacializarla, surge un cuerpo personal 
en medio de un cuerpo social: una topografía cultural, una perspectiva espacial de tipo crítico. La 
cartografía de las víctimas que reubica el daño, menoscabo y agravio” (67).
23 En relación con la descripción hecha en Amuleto (1999) de: “[…] un cementerio del año 2666, 
un cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de 
un ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo” (77).
24 En 2666, existen también dos periodistas que intentan dar cuenta, sin mayor éxito, de la amplitud 
de los feminicidios en Santa Teresa: Oscar Fate y Sergio González Rodríguez.
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invertida, con el �n de restituir las víctimas a la esfera del lenguaje y realizar, por 
este medio, una crítica a las variadas dimensiones discursivas que puede revestir el 
sadismo25.

LOS LÍMITES DE LO DECIBLE

El último recurso retórico de la obra del Marqués del cual se quiere dar 
cuenta es la iteración26 que según Philippe Sollers en L’écriture et l’expérience des 
limites (1968) funciona como una auto-negación del lenguaje o, en otros términos, 
una puesta en abismo lingüística de la negación que constituye el sadismo. La 
iteración se mani�esta en los cuatro niveles enunciativos de la narrativa sadiana. 
Primero está presente en el nivel de lo recitado, es decir el discurso �losó�co 
previo a la escena sexual y que organiza su desarrollo o, en el caso de Les 120 
journées de Sodome, el relato de las “historiennes” destinado a estimular el deseo 
de los libertinos. Segundo, en lo practicado que repite, mediante una orgía sexual, 
las ideas abstractas expuestas anteriormente. Tercero, en lo razonado, es decir el 
análisis de la escena sexual desde una perspectiva �losó�ca27. Cuarto, la inclusión 
de “gravures” presentes en Histoire de Juliette que representan grá�camente la 
escena sexual previa. En relación con los recursos de la iteración, el primero es 
lógicamente la enumeración, por ejemplo, la numeración �nal de las “pasiones” en 
Les 120 journées de Sodome. De este modo, la iteración, en su intento por representar 
el carácter absoluto de la negación, tiende a transformar el relato en un listado 
esquemático e irreal de las diferentes formas del sadismo. También, la iteración 

25 Alexis Candia, en El “paraíso infernal” en la narrativa de Roberto Bolaño, establece también una 
relación entre la obra de Sade y 2666 de Bolaño. No obstante, su lectura es a veces insu�ciente 
–sobre todo en el caso del Marqués–, como cuando a�rma que: “Los asesinos de 2666, como los 
perpetradores sadianos, entienden la relación con sus víctimas sólo a partir de la posesión y, en 
consecuencia, la víctima no es nada más que un objeto de placer y/o destrucción” (56). Si bien 
los crímenes de 2666 dan cuenta de un proceso de aniquilación sádica del Otro, se debe tomar 
en cuenta el elemento clave del relato: el posicionamiento del narrador, el cual intenta rescatar la 
individualidad de cada víctima, al contrario de la exclusiva consideración del goce sádico libertino 
en el caso de la narrativa sadiana.
26 La iteración consiste en repetir sonidos, palabras y/u oraciones. Sin embargo, a diferencia de la 
repetición, la iteración denota también la reiteración de determinados pasos o acontecimientos, 
como lo nota Helena Beristáin en su Diccionario de retórica y poética cuando se re�ere a las 
relaciones entre la historia y el discurso: “[el] relato iterativo es aquel que narra X número de veces 
lo que ocurre una sola vez o bien varias ocurrencias muy semejantes” (467).
27 Cada uno de estos tres niveles poseen repeticiones de tipo internas, por ejemplo, los listados de 
vicios presentes en los discursos �losó�cos o la enumeración de las diferentes posturas sexuales 
durante las orgías.
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tiene que leerse en relación con el uso del superlativo, es decir lo que por de�nición 
no se puede representar, como en el siguiente ejemplo que describe las cualidades 
que deben tener las víctimas femeninas en Les 120 journées de Sodome: “[…] très
vertueuse, très vierge et très parfaitement belle […]”28 (43)29. De hecho, en esta 
cita, la búsqueda de un absoluto, aquí de la belleza, desemboca en construcciones 
ilógicas y redundantes, como lo demuestra la expresión: “muy perfectamente 
bella”. En este sentido, la narrativa sadiana quiere alcanzar los límites del lenguaje 
hacia un absoluto indecible, como lo denota el uso de las exclamaciones, de los 
puntos suspensivos y de las onomatopeyas. En efecto, estos tres procedimientos 
denotan la insu�ciencia del lenguaje cuando se propone describir la idea indecible 
–y quizás inexistente– del sadismo. En suma, la iteración, en la narrativa sadiana, 
denota la intención, no solamente de reiterar inde�nidamente el goce sádico, sino 
también de exceder sus límites por medio del lenguaje, con el �n de alcanzar un 
más allá: una escritura del exceso que paradójicamente busca expresar la austeridad 
mecánica del sadismo. Así, se está en presencia de una doble contradicción: decir 
lo indecible del sadismo, pero dándose cuenta que el absoluto del vicio no se puede 
expresar mediante palabras. De este modo, el relato sadiano cae en una descripción 
matemática de las diferentes formas del sadismo, es decir una representación irreal 
que resta perversamente al sadismo el exceso de su violencia para convertirlo en la 
iteración monótona de sus diferentes formas.

En Tadeys, especialmente en el episodio del Conde de Lamoir, Lamborghini 
juega también sobre dos de los niveles iterativos de la narrativa sadiana: lo recitado 
y lo practicado30, como lo indica la mención de un guion que expone los diferentes 
pasos de la escena sexual y cuyo autor es el propio Lamoir. Además, las acciones de 
este guion se encuentran, tal como en Les 120 journées de Sodome, numeradas, lo 
que con�ere al relato un cierto esquematismo. Sin embargo, la diferencia notoria 
con Sade es el tono humorístico de este guion, el cual se emparenta con una farsa. 
Por lo general, se considera la farsa como una forma degradada de la comedia, a 
causa de su contenido escatológico. También, por su dimensión grotesca y, por lo 
tanto, popular. Charles Mauron en Psychocritique du genre comique (1964) alude a 
las características formales de la farsa (35-36). La primera se re�ere a la presencia 
de personajes típicos, como en el caso del episodio de Lamoir, a través de la puesta 
en escena del díptico amo/esclavo que se encuentra, no obstante, subvertido por la 
posición activa del sirviente en las escenas sexuales. La segunda característica tiene 

28 “[…] muy virtuosa, muy virgen y muy perfectamente bella” (trad. nuestra).
29 El subrayado es nuestro.
30 Un fenómeno similar se encuentra en el episodio del buque cárcel, entre el diario del Doctor 
Ky que constituye el discurso racional y la puesta en acción de sus postulados cientí�cos sobre los 
jóvenes delincuentes, es decir la práctica sádica.
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que ver con el aspecto cómico de una situación, de algunos gestos y palabras, todo 
lo anterior desde una perspectiva escatológica. Es precisamente lo que se presencia 
en el episodio del Conde de Lamoir, por ejemplo, los esfuerzos de Lamoir para 
proceder a la felación de su sirviente: “[…] casi se ahogó al querer tragársela, pero 
el muy puto lo logró. La babeó de la cabeza al tronco: era un enemigo acérrimo 
de las cremas y aceites. Acusaba de maricas y cobardes a quien a ellas recurría” 
(327). Aquí el elemento cómico reside en el registro vulgar del léxico utilizado, 
así como en la incongruencia de la situación, es decir los esfuerzos casi heroicos 
de Lamoir para poder “tragar” el pene de su esclavo. Por otra parte, Mauron se 
re�ere a Sigmund Freud con respecto al “espíritu tendencioso” (38) de la farsa, 
el cual oscila entre la risa y un cierto malestar del espectador en relación con la 
representación de sus inhibiciones31, dando como ilustración de lo anterior autores 
como Voltaire o François Rabelais. De hecho, en el episodio de Lamoir, se da una 
suerte de tono grotesco, en el sentido que le con�ere Mijaíl Bajtín en La cultura 
popular en la Edad Media y en el Renacimiento (1941). Un ejemplo es el tono 
escatológico que se hace a menudo visible a partir de la asociación del campo 
léxico de la sexualidad con el de la comida de tipo popular32, como cuando Lamoir 
describe los encuentros sexuales con su padre: “Me garchaba tres veces por lo 
menos, me dejaba el culo como una cacerola” (334). Finalmente, el rasgo esencial 
de lo grotesco, según Bajtín, es representar dos cuerpos en uno (26), lo que se 
puede establecer en relación con la feminización de los sujetos masculinos pasivos 
en la narrativa de Lamborghini, en este caso el Conde que se convierte, por medio 
de la sodomía, en el “puto” de su sirviente Knut. Volviendo a la referencia de Freud, 
en “El chiste y su relación con el inconsciente” (1905), el padre del psicoanálisis 
de�ne al chiste tendencioso con respecto a su capacidad de ponerse al servicio de 
un propósito obsceno, agresivo o cínico (108). Sin embargo, lo más interesante 
reside en el hecho de que el chiste tendencioso vuelve agradable algo que el sujeto 
reprimiría en el ámbito de la realidad (113). En este sentido, se puede establecer 
una conexión entre el chiste tendencioso y el sadismo, tal como lo hace Freud a 
continuación: “[…] las personas que mejor hacen los chistes tendenciosos agresivos 
son aquellas en cuya sexualidad se registra un poderoso componente sádico, más o 
menos inhibido en su vida” (137). De este modo, el episodio del Conde de Lamoir, 
por medio del uso del tono de la farsa, pone en escena un cómico tendencioso que 
tiene como propósito la realización de un deseo sádico. En este sentido, todo lo 
que quedaría con el �n de enfrentar la supuesta naturaleza indecible del horror es 
justamente una risa literaria sádica, tal como lo especi�ca el propio autor en Tadeys: 

31 La oposición clásica, en términos freudianos, entre el principio de placer y el de realidad.
32 Procedimiento presente en el grotesco de la Edad Media por medio de una hiperbolización sexual 
de ciertos alimentos, como las salchichas.
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“Pero la pregunta […] sobre si un libro es ‘serio’, o peor: ‘Si presenta un panorama 
objetivo’, convoca la piedad. Pero no hay piedad. Hoy es el día de reírse. A espaldas 
del interesado” (394).

Asimismo, Bolaño opta por un relato en contra de lo indecible del sadismo 
a través de la descripción de su realidad. Lo anterior se concretiza por medio del 
mismo procedimiento retórico de la narrativa sadiana: la iteración, en este caso, 
del hallazgo del cadáver de una mujer y de la descripción de la violencia que sufrió 
su cuerpo. De hecho, se puede aplicar el modelo de los cuatros niveles presentes 
en la obra del Marqués a “La parte de los crímenes”. En efecto, lo recitado 
correspondería al hallazgo del cuerpo, lo practicado a la autopsia, lo razonado al 
discurso de los policías de Santa Teresa que intentan en vano encontrar un(os) 
responsable(s) y �nalmente lo mostrado residiría en la puesta en abismo de los 
crímenes mediante las películas snu�. No obstante, al contrario de la presencia, en 
los textos del Marqués, de la mirada del libertino sádico cuyo poder se materializa 
por el silenciamiento de las víctimas, la focalización narrativa de “La parte de los 
crímenes” se propone hacer visible la existencia de las víctimas al interior de un 
espacio discursivo propio. El episodio de los chistes machistas permite ejempli�car 
esta dualidad entre palabra y silencio. En efecto, se asiste, a lo largo de más de dos 
páginas (689-691), al listado de los chistes machistas que se cuentan los policías de 
Santa Teresa, paradójicamente en el contexto de los feminicidios. Es decir que se 
mani�esta, en relación con el discurso forense, una suerte de sadismo lingüístico 
o, mejor dicho, la segunda muerte, esta vez textual, de las víctimas. Sin embargo, 
en las últimas líneas de este episodio, se menciona a algunos policías sentados en 
mesas más distantes y que al contrario de participar de los chistes:

Desayunaban, como si dijéramos, acodados en la angustia y en la duda. Acodados 
en lo esencial que no lleva a ninguna parte. Ateridos de sueño: es decir de espaldas 
a las risas que propugnaban otro sueño. Por contra, acodados en los extremos de la 
barra, otros bebían sin decir nada, no más mirando el borlote, o murmurando qué 
jalada, o sin murmurar nada, simplemente �jando en la retina a los mordelones y 
a los judiciales (692).

En esta cita, se describe un espacio distinto33 al ambiente lingüístico-sádico 
de los chistes, en el cual algunos hombres, por falta de energía ante el absurdo que 
lo sádico expone, pre�eren quedarse callados. De este modo, cabe preguntarse 
si el silencio de estos hombres no es el espacio a partir del cual emerge la voz del 

33 Es este desfase entre el espacio de los chistes y del silencio lo que con�ere a este episodio una 
tonalidad tragicómica, es decir al contrario del tono de la farsa en Lamborghini que, por estar 
presente en toda la secuencia del Conde de Lamoir, permite una cierta continuidad cómica.
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narrador, si se piensa en la problemática que levanta Giorgio Agamben en Remnants 
of Auschwitz (1998) con respecto a la indecibilidad de la Shoah. En relación con lo 
anterior, el �lósofo italiano alude al verbo griego “euphemein”, el cual signi�ca, en 
un contexto religioso, adorar en silencio (32). De este modo, para Agamben: “To 
say that Auschwitz is ‘unsayable’ o ‘incomprehensible’ is equivalent to euphemein, 
to adoring in silence, as one does with a god. Regardless of one’s intentions, this 
contributes to its glory. We, however, ‘are not ashamed of staring into the unsayable’ 
– even at the risk of discovering that what evil knows of itself, we can easy �nd in 
ourselves” (32-33). Es precisamente a partir del silencio exhausto y de la mirada 
acusadora donde surge la voz del narrador que elige conjurar, por medio del relato 
de los feminicidios, la supuesta indecibilidad del sadismo. En un contexto más 
amplio, el narrador de los crímenes se posiciona también entre la farsa tendenciosa 
de Tadeys y el asesino discursivo de las víctimas en la obra del Marqués. En efecto, 
tanto en el caso de Sade como de Lamborghini, se está en presencia de un verdadero 
sadismo textual, es decir una desinhibición de la conciencia del lector con respecto 
a los procedimientos del sadismo. Lo anterior se materializa en Lamborghini por un 
tono cómico que vuelve común la violencia sádica. En Sade, la iteración produce 
un sentimiento de aburrimiento ante la omnipresencia textual del sadismo. Por su 
parte, Bolaño retoma estos dos discursos, a partir de los chistes machistas y de la 
perspectiva forense, pero la presencia intersticial del narrador de los crímenes rompe 
con la homogeneidad de estos dos modos textuales sádicos. Así, el discurso forense 
exhibe el cuerpo de Penélope Méndez Becerra como un cadáver: “[…] violado anal 
y vaginalmente, presentando numerosas desgarraduras en ambos ori�cios” (506). 
No obstante, su dignidad humana se rescata en el momento en el cual el narrador la 
describe como una niña tímida de once años, la única de la familia que estudiaba, 
sacándose además buenas notas, mientras su madre se esforzaba junto a la hermana 
mayor de Penélope en una maquiladora. Ambas hacían el viaje a la fábrica a pie: “[…] 
entre conversaciones y risas” (505). En de�nitiva y según las palabras de Christopher 
Domínguez Michael en la entrada de su Diccionario de la literatura mexicana (1955-
2005) (2007), Bolaño logra: “[…] conservar al mismo tiempo el honor de las víctimas 
y el honor de la literatura […]” (Anales de Literatura Chilena, 2009, p. 254).

CONCLUSIÓN

El aspecto común de los tres autores corresponde a la consideración del 
sadismo desde el ámbito del cuerpo. Tal como en el caso de Sade, Lamborghini crea 
un discurso in�nito de la orgía sádica, pero a partir de una visión grotesca del cuerpo. 
Sin embargo, al contrario de la de�nición, según Bajtín, del cuerpo grotesco como 
una celebración popular de la vida, entre las antípodas del nacimiento y de la muerte, 
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Lamborghini describe irónicamente la aniquilación sádica de este cuerpo al interior de 
una alegría farsesca. Es decir que el cuerpo lamborghiano, tal como en la visión de la 
Edad Media, es un espacio de transgresión, donde la subversión llega a transformarse 
en una caricatura del sadismo por medio del tono cómico de su puesta en escena. Por 
lo tanto, el sádico se convierte en el héroe de una colectividad jovial, la cual celebra 
su crimen en el contexto de una �esta popular. De este modo, se puede argüir que la 
retórica sádica de la obra de Lamborghini es más violenta que la del Marqués, dado 
que consiste en producir una risa sarcástica a partir de la realización cómica de la 
crueldad. El cuerpo, en la narrativa de Bolaño, se considera también bajo el signo de 
su aniquilación. No obstante, a diferencia de Lamborghini, se trata aquí de la �gura 
del cuerpo cadáver. Al contrario de la visión popular del cuerpo en la Edad Media, 
Bolaño opera un puente entre las disecciones de Andrés Vesalio y el cuerpo autómata 
de René Descartes. Cabe recordar que la disección era considerada en la Edad Media 
como una práctica criminal, por romper la integridad del cuerpo en calidad de 
creación divina. No obstante, su desarrollo, durante el período del Renacimiento, 
instaló la aceptación del cuerpo-cadáver en calidad de objeto de estudio. Lo anterior 
encontró su contraparte conceptual en el Discurso del Método (1637) de Descartes, 
a partir de la comparación del funcionamiento del cuerpo con el de una máquina. 
Es en este proceso de mecanización del cuerpo que reside las primicias de su visión 
moderna34. En efecto, luego de considerarse por separado del Ser, el cuerpo adquiere 
el estatus de máquina, lo que permite, en relación con el ideal de rendimiento de la 
sociedad industrial, considerarlo como una herramienta destinada a la producción 
en masa. El cuerpo parcelado de la narrativa sadiana se adscribe justamente a esta 
lógica. En efecto, cada pedazo de carne debe entregar una cierta porción de goce. 
De esta manera, el lenguaje sadiano busca fragmentar metonímicamente el cuerpo 
de las víctimas y organizar metódicamente las escenas sexuales con el �n de alcanzar 
la expresión de una idea absoluta del sadismo. La narrativa de Bolaño también pone 
en escena el cuerpo víctima de la predatoria violencia sádica a través de una lógica 
de acumulación de cadáveres. Sin embargo, el autor chileno se inscribe contra este 
preciso linaje sadiano. En efecto, el discurso de “La parte de los crímenes” logra 
romper con el círculo de la desinhibición sádica a través del desfase interpretativo 
que introduce la mirada del narrador, la cual tiene como propósito elaborar un relato 
necesario y crítico del horror, según las propias palabras del autor en “Literatura 
+ enfermedad = enfermedad”: “Para salir del aburrimiento, para escapar del punto 
muerto, lo único que tenemos a mano, y no tan a mano, también en esto hay que 
esforzarse, es el horror, es decir el mal” (528). Lo anterior invitaría pues a vislumbrar, 
detrás del narrador implicado de los crímenes, la �gura de un autor implícito: Bolaño 
contra el sadismo.

34 Véase la obra de David Le Breton: Antropología del cuerpo y modernidad (1990).
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