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ESA CAÍDA DE ALTAZOR QUE PERMANECE EN EL TIEMPO

Altazor: A fall that lingers in time

María Inés Zaldívar*

RESUMEN

Este texto presenta una posible lectura de Altazor de Vicente Huidobro publicado 
inicialmente en 1931, poema fundador e ineludible de nuestro canon literario. Esta 
lectura personal se inscribe como una más dentro de la historia de la recepción crítica 
que ha tenido la caída altazoriana a través del tiempo. Esta aproximación toma como hilo 
conductor la conciencia que tiene el hablante del fenómeno de la lengua y de su di�cultad 
para signi�car en poesía. 
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ABSTRACT

�is article presents a posible reading of Altazor, by Chilean writer Vicente Huidobro, 
a poem which was initially published in 1931, becoming a fundamental and founding 
work in the Chilean literary canon. �is personal reading inscribes itself into the critical 
reception  which has devoted its attention to the Altazorian fall over the years. �is 
approach takes as its central concern the consciousness that the speaker in the poem 
possesses of the phenomenon of language and its di�culty in granting meaning to poetry.
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La presente relectura de Altazor de Vicente Huidobro se inscribe y se 
reconoce como parte de una genealogía de otras tantas lecturas tales como las 
de Cedomil Goic, Jaime Concha, Ana Pizarro, Óscar Hahn y Federico Shop�, y 
ojalá lo sea también de muchas más que la sucedan. Esta actual mirada pretende 
incorporarse como otro eslabón de la cadena que va conectando este fundador 
e ineludible texto de nuestro canon poético, desde su momento de publicación 
en 1931, hasta el día de hoy. Por cierto es una posible lectura personal, parcial 
e inconclusa que, como sabemos, también responde, en parte indeterminada, 
a mi propia subjetividad construida a la vera de cercanías, a�nidades, miedos y 
obsesiones. 

Altazor, sujeto que canta, llora y clama mientras cae al vacío lentamente en 
un paracaídas, con un movimiento “regido por una cosmología negativa que arrastra 
todo lo existente hacia su aniquilamiento y muerte, por una ley de gravitación 
universal poderosa y mortal, inescapablemente destructora”(p. 109)1, al decir de 
Cedomil Goic es, al mismo tiempo, un sujeto que propone orientar y sostener 
sentimentalmente la constitución de nuevas imágenes, según Federico Schpof; este 
planteará su lectura como respuesta a dos grandes preguntas: “¿Por qué (el sujeto 
propone, necesita anhela) el ser y no más bien la nada?” y la otra, por donde 
se encaminará la mía, “referida a los límites y alcances de la poesía”(p. 1492)2. 
A propósito de esta nueva construcción de imágenes, mencionada por Schopf, 
Jaime Concha aporta una luminadora hipótesis al plantear que estas imágenes 
conformarían en el texto una constelación cuya matriz central se aglutinará en 
torno a la �gura de la mujer, dando origen a tres movimientos fundamentales: la 
soledad y la angustia; el afán de eternidad; y la presencia viva de la creación poética3. 
Y este sujeto Altazor, que cristaliza en palabras a principios de los años treinta del 
siglo pasado “la vida del hombre primitivo vuelta hacia los astros, guiándose por 
ellos, interpretándolos y forjando mil leyendas, se une a la del hombre del siglo 
veinte, para quien el espacio sideral es el aerolito, el meteoro y el avión”, como bien 
dijo Ana Pizarro4. 

La lectura de Altazor nos devela entonces a un hablante que recorrerá, en 
caída libre, durante un prefacio y siete cantos convertido, o más precisamente 
trasvestido, ya sea en aviador, “pastor de aeroplanos”, “orquesta trágica”, gran 
poeta, pájaro, mago, o ángel (el que puede transformarse tanto en uno caído, 

1 Cfr. «Altazor, de Vicente Huidobro» Historia y crítica de la Literatura Hispanoamericana 3, Época 
Contemporánea. Barcelona: Editorial Crítica, 1980, pp. 109-113.
2 Cfr. «Lectura de Altazor» en Vicente Huidobro. Obra poética. Edición crítica, Archivos 45, 2003, 
pp. 1491-1506.
3 Cfr. Huidobro, Vicente. Madrid: Ediciones Júcar, 1980.
4 Cfr. “El creacionismo de Vicente Huidobro y sus orígenes”, Revista Mapocho, Santiago de Chile, 
vol. 18, 1969. Disponible en: http://www.vicentehuidobro.uchile.cl/ensayos_ana_pizarro.html.
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como en otro salvaje, o loco), describiendo entre los astros una estela que dibujaría 
una especie de viaje funerario de la palabra poética. Lo hará, según Óscar Hahn, 
emulando al personaje Nietche, pero como “un loco apócrifo”. Uno que “quiere 
rodearse del aura excéntrica que proporciona la demencia, pero conservando al 
mismo tiempo el lugar que los cuerdos se reservan en la sociedad”(p. 17)5. 

Este Altazor será quien una tarde coge su paracaídas –“la única rosa 
perfumada de la atmósfera, la rosa de la muerte” (Prefacio, 735)6– y, acomodado 
en los arneses bajo su amplio globo, inicia ese solitario y angustioso descenso “de 
sueño en sueño por los espacios de la muerte”(Prefacio, 731). Nos contará de su 
nacimiento “a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo” (Prefacio, 731); 
de su padre, quien “era ciego y sus manos más admirables que la noche” (Prefacio, 
731); de su madre –sin igual– quien, entre otras cosas, “hablaba como la aurora y 
como los dirigibles que van a caer” y “bordaba lágrimas desiertas en los primeros 
arcoíris” (Prefacio, 731). Luego dará cuenta de sus primeros encuentros; el con ese 
pájaro que se bebe las gotas de rocío de sus cabellos, le lanza tres miradas y media, 
y se aleja diciéndole “Adiós” mientras agita “su pañuelo soberbio” (Prefacio, 731); 
también el que sostiene con un “precioso aeroplano, lleno de escamas y caracoles” 
(Prefacio, 731), quien busca “un rincón del cielo para guarecerse de la lluvia” 
(Prefacio, 731); y, si no uno que suponga contacto visual, mas sí uno potente, 
auditivo, seremos testigos del encuentro con el “Creador, sin nombre, que es un 
simple hueco en el vacío, hermoso como un ombligo” (Prefacio, 731).

 La voz del Creador recitará al viajero la narración de los pasos de su 
creación: la del mar con sus olas que “irán siempre pegadas como los sellos a la 
tarjetas postales” (Prefacio,732); a la de la luz que permitirá “coser los días uno a 
uno” (Prefacio, 732); el advenimiento tanto de la tierra con su geografía de relieves 
como al otro que se inscribe en “las líneas de la mano” (Prefacio, 732). Y, entonces, 
fruto de la sed “(a causa de la hidrografía)” (732), esa voz del Creador evocará la 
necesidad que tuvo de beber cognac (que no agua ni vulgar bebestible) para saciar 
su sed, y contará de su creación de “la boca y los labios de la boca para aprisionar 
las sonrisas inequívocas y los dientes de la boca para vigilar las groserías que nos 
vienen de la boca” (Prefacio, 732). De ahí, y sin mediar un paso, dará cuenta del 
alumbramiento de “la lengua de la boca”, esa que por desgracia, “desviaron de su 
rol, haciéndola aprender a hablar… a ella, ella, la bella nadadora, desviada para 

5 Cfr. “Prólogo” en Altazor. Edición facsimilar, Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1991, 
pp. 7-24.
6 Todas las citas del poema serán tomadas de Vicente Huidobro Obra Poética. Edición Crítica, 
Cedomil Goic, coordinador. 1ª edición. Madrid; Barcelona; La Habana; Lisboa; París; México; 
Buenos Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José; Caracas: ALLCA XX, (Colección Archivos, 
45) 2003, pp. 729-808.
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siempre de su rol acuático y puramente acariciador” (Prefacio, 732). Y será en el 
marco de esta puesta en escena, después de todo lo anteriormente descrito, que su 
“paracaídas empieza a caer vertiginosamente, [pues] tal es la fuerza de atracción de 
la muerte y del sepulcro abierto” (Prefacio, 732). 

Enfrentada a este ejercicio escritural, con una rica historia de lecturas previas, 
podría agregar en esta ocasión que percibo en el Altazor de Vicente Huidobro, 
tomando como hilo conductor esta desnaturalización de la lengua en su función 
primaria, y su forzamiento hacia otras funciones ya no tan gratuitas y gozosas, 
un monumental lamento sobre la pérdida de ese paraíso original de la sagrada 
materia, que derivará en una alucinada y radical conciencia del límite, (“Con dolor 
de límites constantes y vergüenza de ángel estropeado”, dirá Altazor en el Canto 
I, 742), de los límites de lo humano y cuasi divinos en su autopercepción, �jados 
desde el nacimiento a través del epítome de todos los límites, la conciencia de la 
muerte, de aquella que “se acerca a la tierra como el globo que cae” (Prefacio, 731). 
Paso a compartir mis re�exiones.

Dentro de este contexto inicial de recuerdos, señalamientos y presencias 
del cayente, es que me interesa retomar el hilo de la madeja de este viaje alucinado 
(quizá amor�nado), que va desde “el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos 
del calor” (Prefacio, 731), hasta la “Flor y noche/ Con su estatua/ Cristal muerte” 
(Canto VI, 806). Más precisamente, me interesará establecer una relación entre la 
caída de Altazor y esa boca impregnada de cognac dentro de la cual la lengua, en 
vez de permitírsele solo disfrutar del placer y el letargo acariciante de la �otación en 
líquidos varios, se le enseña y fuerza a la palabra que, en este caso, no se relaciona 
solo con el forzamiento al lenguaje articulado a través del habla sino que, más a 
contrapelo, al del lenguaje escrito y, mucho más aún, al del lenguaje poético impreso 
sobre la hoja de papel: doble, no, triple expulsión del paraíso. Porque el monólogo 
altazoriano explícita e implícitamente hablará todo el tiempo de poesía y de su 
construcción, de su creación. Dirá que “Los verdaderos poemas son incendios” 
(Prefacio, 732) que irremediablemente se propagan para ver sus “estremecimientos 
de dolor o de agonía”(Prefacio, 732), que “un poema es una cosa que será”, o que 
más bien “una cosa que nunca es, pero que debiera ser” (Prefacio, 732) que “se 
debe escribir en una lengua que no sea materna” (Prefacio, 732) aunque es, en 
realidad, “una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser” (Prefacio, 732). 

Altazor, el viajero protagonista, es ese que está “Encerrado en la jaula de su 
destino” y que “En vano [se] aferr[a] a los barrotes de la evasión” (Canto I, 737). 
Es ese aviador camaleónico que en su recorrido buscará traspasar la barrera de lo 
humano tanto hacia lo pajarístico como hacia lo esotérico, lo angelístico, y con 
derechas pretensiones hacia lo divino eternal. Y Altazor es también a ratos un urgido 
y ansioso sujeto, como el conejo blanco de ojos rosados, con reloj de bolsillo, que 
aparece frente a Alicia, repitiendo “¡Voy a llegar tarde!”, y cuya presencia la arrastra 
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a ese otro viaje, madriguera adentro, hacia el fondo de la tierra7. Nuestro viajero en 
cambio, mientras se desplaza por los aires y en caída libre, dirá: “No hay tiempo 
que perder” (Canto IV, 770), puesto que “A la hora del naufragio ambiguo/ Yo 
mido paso a paso el in�nito […. mientras ] El mar quiere vencer/ y por lo tanto no 
hay tiempo que perder” (Canto IV, 770-771) ya que, quizás, por �n, “Más allá del 
último horizonte/ Se verá lo que hay que ver” (Canto IV, 771).  

Dentro de este escenario, percibo que el hablante del poema esgrime una 
constante y por�ada búsqueda de utilización de la palabra, y me voy a permitir 
utilizar una imagen que me viene a la mente, y es que pienso en Jose�na Ludmer 
y sus “tretas del débil”, cuando se re�ere a Sor Juana Inés de la Cruz, develando 
sus estrategias y triquiñuelas para hacerse de la palabra y establecer una voz frente 
a la autoridad desde la estructurada indefensión que habita. Según Ludmer, en el 
caso de la Respuesta de Juana Inés de la Cruz a sor Filotea, que es el texto analizado 
bajo este prisma, hay dos verbos claves: saber y decir, pues ambos constituirían 
los campos enfrentados para una mujer. Las tretas, entonces, se desprenderían del 
manejo que se hace de ellos: “en primer lugar, separación del campo del saber 
del campo del decir; en segundo lugar, reorganización del campo del saber en 
función del no decir (callar) (p. 48)”8. Guardando las proporciones, Altazor, quien 
incursiona abiertamente a veces lúdica y gimnásticamente con la palabra fungiendo 
ser ese primigenio creador sin nombre, ese simple hueco en el vacío que es hermoso 
como un ombligo, tiene sus tretas, sus tretas de débil: se trasviste de niño o de loco 
delirante y, aunque sabe lo que quiere, no lo dice comprensivamente sino lo calla
para la lengua articulada. Lo oculta tras cadenas de letras y palabras sonoras que no 
tienen existencia legal dentro del diccionario de la lengua castellana. Ejerce como 
creador de una palabra alucinada que juega e insiste decir callando, en el intento 
de crear nuevos caminos que permitan romper barreras, abrir rendijas, no para 
acceder al mundo de la institucionalidad masculina, como en el caso de sor Juana 
(pues en realidad por condición social y género sí forma parte de ella), sino para 
decir lo indecible y con ello volver a contactarse y disfrutar la perfección de una 
materialidad tanto inexpugnable, como eterna e inmutable. Así las cosas, aunque 
en el poema el hablante señala explícitamente al inicio del Canto V que “Aquí 
comienza el campo inexplorado” (782), ya desde el Canto IV, Altazor, frente al 
inexpugnable mundo cotidiano empieza –para emborrachar la perdiz (o en este 

7 Por cierto me estoy re�riendo a Alicia y el país de las maravillas de Lewis Carroll.
“�ere was nothing so very remarkable in that; nor did Alice think it so very much out of the way 
to hear the Rabbit say to itself, `Oh dear! Oh dear! I shall be late!’” (p. 17). Cfr, Alice’s Adventures in 
Wonderland, Chapter I, Down the Rabbit Hole.
8 Cfr. “Tretas Del débil” en Patricia González y Eliana Ortega (eds.). La sartén por el mango. 
Encuentro de escritoras latinoamericanas. Río Piedras: Ediciones Huracán, 1984, pp. 47-54.
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caso especí�co la golondrina, cual niño travieso (mimado y desesperado)– con 
la  utilización de juegos de palabras que nombran sincopadamente un abanico 
de posibilidades para hacer frente a esta realidad inasimilable a través de su arte 
denominativo. Un par de ejemplos: 

Al horitaña de la montazonte 
La violondrina y el goloncelo 
Descolgada esta mañana de la lunala 
Se acerca a todo galope 
Ya viene viene la golondrina 
Ya viene viene la golon�na 
Ya viene la golontrina 
Ya viene la goloncima 
Viene la golonchina 
Viene la golonclima 
Ya viene la golonrima 
Ya viene la golonrisa 
La golonniña 
La golongira 
La golonlira 
La golonbrisa 
La golonchilla 
Ya viene la golondía 
Y la noche encoge sus uñas como el leopardo (Canto IV, 775-776).

O este en este otro fragmento, el del molino, que puede leerse en su persistencia 
por hacer como que: “Jugamos fuera del tiempo/ Y juega con nosotros el molino del 
viento […]” (Canto V, 789), pero que luego de ciento noventa y un versos que lo 
adjetivan y juegan con él, termina siendo un “Molino truculento”(794). Lo es tal 
puesto: “Que teje las noches y las mañanas/ Que hila las nieblas de ultratumba/ 
Molino de aspavientos y del viento en aspas/  El paisaje se llena de tus locuras” 
(Canto V, 794-795). Me aventuro a postular que veo en este tipo de discurso que 
sabe y calla paradójicamente vociferando, como cabezazos contra el muro, a veces 
torpes, otras con mayor estilo, pero cabezazos que del juego pasan al dolor y que 
progresivamente van aturdiendo y desintegrando al escribidor y su palabra contra el 
suelo, acomodando su aullido sobre la super�cie de la tierra, pero sin penetrarla, para 
solo deletrear �nalmente un “Ai ai ai ai i i i o ia”(Canto VI, 808). 

Esta búsqueda se realiza, además de utilizando las tretas anteriores, a 
través de una palabra que nombra personas y cosas tanto en su belleza como en su 
fragilidad. Es el canto a la belleza y deseo de fusión con la mujer, ya sea la madre 
biológica, esa “con ojos de bandera y ojos llenos de navíos lejanos” (Prefacio, 731); 
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o la Virgen, aquella “sin mancha de tinta humana” (Prefacio, 733) y escrita con 
mayúscula, venerada en un casi impúdico marianismo religioso, cuya mirada es 
“un alambre en el horizonte para el descanso de las golondrinas” (Prefacio, 733); 
y por cierto, con largueza, por la enamorada, la amada que permanece, salvadora, 
indispensable, y poblando de bellas imágenes el Canto II:

[…]
Mí alegría es oír el ruido del viento en tus cabellos
(Reconozco ese ruido desde lejos)
Cuando las barcas zozobran y el río arrastra troncos de árbol
Eres una lámpara de carne en la tormenta
Con los cabellos a todo viento 
Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores sueños
Mi alegría es mirarte solitaria en el diván del mundo
Como la mano de una princesa soñolienta
Con tus ojos que evocan un piano de olores
Una bebida de paroxismos 
Una �or que está dejando de perfumar
Tus ojos hipnotizan la soledad
Como la rueda que sigue girando después de la catástrofe (Canto II, 761-762)
 […]

Nada se compara a esa leyenda de semillas que deja tu presencia
A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida
Tu voz hace un imperio en el espacio
Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar soles en el aire
Y ese mirar que escribe mundos en el in�nito
Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo en la eternidad 
Y ese pie que es la �esta de los caminos encadenados
Y esos párpados donde vienen a vararse las centellas del éter
Y ese beso que hincha la proa de tus labios
Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida
Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho 
Dormido a la sombra de tus senos

Si tú murieras
Las estrellas a pesar de su lámpara encendida
Perderían el camino
¿Qué sería del universo? (Canto II, 762-763).

En Altazor presenciamos el drama de esa Palabra que quisiera ser Lengua, 
y que es manipulada en manos de ese pequeño dios aunque sabe y reconoce con 
dolorosa conciencia que solo:
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Manicura de la lengua es el poeta 
Mas no el mago que apaga y enciende 
Palabras estelares y cerezas de adioses vagabundos 
Muy lejos de las manos de la tierra
Y todo lo que se dice es por él inventado
Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano
Matemos al poeta que nos tiene saturados (Canto III, 766). 

De una u otra manera, en el texto presenciamos la fatalidad de ese dolor 
conocido, que tan bien había cantado Rubén Darío veintiséis años atrás, “pues no 
hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,/ ni mayor pesadumbre que la vida 
consciente”, mientras son “Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,/ y más la 
piedra dura porque esa ya no siente”9. Estamos pues frente a la lucidez que supone 
la vida consciente y al desgarro que acarrea el develamiento de la fragilidad de 
este constructor y todos los constructores y constructoras de universos verbales. 
Su fragilidad y su grandeza radican en que, aunque la palabra poética puede 
nombrarlo todo, representarlo todo, esta no podrá nunca ser otra cosa de lo que 
es, una posible representación, otro eslabón más de esta cadena de desplazamientos 
del signi�cante, como diría Derridá. Y, más que debido a la pericia o impericia del 
creador, la �aqueza e imposibilidad de esa vuelta a la fusión original, proviene de 
que la palabra poética, esa que sigue “cultivando en el cerebro las tierras del error”, 
y que permanecerá, “sin que se derrumben las vigas del cerebro”(Canto I, 741), 
está en las afueras, dentro de su sellada e inexpugnable materialidad. Estaremos 
resignados, entonces, a movernos en un universo “Lleno de za�ros probables/ De 
manos de sonámbulos/ De entierros aéreos/ Conmovedores como el sueño de los 
enanos” (Canto V, 782).

La palabra poética podrá nombrar las cerezas más fragantes, sabrosas y 
coloridas, pero solo alcanzará a hacerle guiños, quizás a acariciarlas mentalmente, 
con suerte a fundirse con su sabor, olor y materialidad, fruto de la maestría con que 
el pequeño dios las representa sobre la página, pero luego de ese instante de arrobo 
mental, surgirá el hambre de su dulzura que solo se saciaría con el mordisco y la 
pulpa dentro de la boca. Así, como el desanudamiento de los cuerpos enamorados, 
palabra y objeto o sujeto representado, volverán a su indivisible individualidad, a su 
redil, a su porción material intransferible, ya que aunque “Tus ojos [que] hipnotizan 
la soledad” pueden ser bellamente escritos “como rueda que sigue girando después 
de la catástrofe”, nunca podrán sonreír o llorar con saliva o lágrimas saladas.

Esta caída de Altazor dibuja el intento a través de la palabra de una entrada 
o una salida a la materia, expresada en los progenitores, la mujer, la modernidad y 

9 Poema “Lo Fatal” de Rubén Darío, perteneciente a Cantos de vida y esperanza, 1905. 
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sus innumerables aparatos, en las creencias que se niegan y sin embargo se nombran 
con insistencia casi como letanías, como paracaídas auxiliares frente al abismo de la 
nada. Y se suma pienso yo, el drama supremo, el de estar expuesto, señalado, frente 
al todo, irremediablemente indefenso por estas afueras –“siento un telescopio que 
me apunta como un revólver (Canto I, 736)”–, y no poder salirse de sí mismo para 
mirarse, dimensionarse, poseerse, protegerse y amarse eternamente. En este marco 
resuenan formidables las palabras de Altazor desa�ando a la muerte: “Muera la 
muerte in�ltrada de rapsodias langurosas” (Canto I, 742), como lo hiciera siglos 
y siglos atrás Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, en su Libro del buen amor (1330-
1343), frente a la muerte de su indispensable Urraca: 

¡Ay Muerte! ¡Muerta seas, muerta, e mal andante! 
Mataste a mi vieja, ¡matases a mí ante!
Enemiga del mundo, que non as semejante,
de tu memoria amarga non sé quien non se espante10.

Percibo en todo el texto de Altazor una búsqueda radical hacia estadios 
crecientes de conciencia para asimilar y poseer, sin mediación, el sabor de esa 
inaccesible realidad. Esta conciencia de desconexión produce en el cayente una 
desubicación espacial y temporal del lugar y la hora en que se habita; produce 
vértigo frente a lo silencioso y reprimido, y pánico frente a la pérdida del control, 
a la locura que no es otra cosa, pienso yo, que la ruptura del cordón umbilical que 
nos conecta con el ser. Así las cosas, se da en el poema huidobriano la siguiente 
paradoja: la palabra, que es el arma, la materia prima, la riqueza, el oro, la divisa 
con mayor plusvalía en el mercado del creador, puede a su vez convertirse en su 
prisión, en su castigo, en su cepo. Esta a�rmación me mueve a pensar que este 
poema está problematizando la a�rmación que recorre nuestra poesía y la poesía 
en general, en el sentido de que esta salva la existencia, de que se está vivo porque 
se escribe como dijo Enrique Lihn, o que salva de morir como un perro, al decir de 
Manuel Silva Acevedo, pero entrar en esa materia ameritaría una re�exión mayor, 
que queda pendiente. 

Quisiera concluir señalando que Altazor de Vicente Huidobro podría 
apreciarse como la estampa, más bien diríamos hoy el vídeo de una caída, caída 
hacia la desintegración, no solo hacia la desintegración de la palabra poética, sino 
del yo, del ser que se disuelve en un vacío del abajo que conduce a la nada. Sin 
embargo, podría percibirse desde la mirada de ese abajo, desde su contracara, 
aquella que recibe la caída, que quizás este tránsito desde el ser a la nada, podría 
inaugurar una nueva entrada (al parecer no percibida por el descendente) que 

10 Cfr. en Arcipreste de Hita, Libro del Buen Amor, coplas 1520 a 1523.
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no se de�ne en términos espaciotemporales, una que conduce hacia un estado 
de conciencia ininteligible desde la humanidad, como al parecer William Blake 
avizoró11. Si quisiéramos considerar la existencia de un nuevo estado de cosas si 
se abrieran esas puertas de la percepción, quién sabe a qué entrada fascinante y 
aterradora nos conducirían.  En todo caso, en Altazor sí está inscrita desde el inicio 
una leve esperanza, quien sabe si amortiguadora del golpe, que alienta a atreverse a 
caer hacia abajo y hacia adentro, en busca de “una luz sin noche”: 

Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra
sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios (Canto I, 737).
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