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Two trinities; About hidden

Julio Gonzalez Zapata®

H e acabado deleer, con mucho placer, La oculta, de Héctor Abad Faciolince. No
SOy ni escritor, ni critico pero me he atrevido a escribir estas notas, con la Unica
relacion que puedo tener con el libro: un lector agradecido, que ha encontrado en
estanovelaentretenimiento durante varias horas, casi dias, en lasvacacionesdeun
profesor que todo el afio se pasa hablando a sus alumnos de criminologia, delitos,
penas, carcelesy otras cosas peores.

El libro gira alrededor de dos trinidades. Unaindividual y otra colectiva.

La trinidad individual esta compuesta por Antonio, Pilar y Eva. Cada uno
muy bien caracterizado. Antonio, artista, homosexual, visitador ya ocasional de
La oculta, reflexiona sereno sobre su condicion, pero sin poder olvidar todos los
dolores, traumas y hasta intentos terapéuticos-religiosos, que tuvo que enfrentar
para superar su “mal”. En el otofio de su vida, puede mirar con tranquilidad, no
solo la mezquindad, el machismo y la ceguera de la sociedad antioquefia sobre
aquellos que son diferentes a la mayoria, sino también su propio desenfreno,
cuando pensaba que su homosexualidad le otorgaba una libertad que habia que
derrocharlasin limitesy sin barreras, como si un uso racional, selahiciera perder.
Una paraddjica libertad, que muchas veces, producia culpas, arrepentimientos y
temores de castigos, ya no metafisicos sino corporales, como €l Sida. Todalavida
se pasd tomando notas para reconstruir la historia de su familia, indisolublemente
unida aLa oculta, y hastallegd a sofiar con irse avivir a Jericd, con su pargja, en
medio de museos y recuerdos.

1  Abogado, profesor titular de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad de Antioquia.
E-mail: juliogzapata@yahoo.com y julio.gonzalez@udea.edu.co. A.A. 1226. Direccion de correos U. de A.:
calle 70 N°. 52-21, Medellin, Colombia.
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Pilar eslamujer tradicional, de muy pocas dudas en su vida. Ni frente al ma-
trimonio, ni a los hijos, ni a la religion, ni a la familia, ni a la finca, ni a nada. A
pesar de su rectitud, de la seguridad en sus principios, en algin momento tiene que
transar acerca de ellos. Lo hace por 1o menos en dos ocasiones: cuando tiene que
negociar con los paramilitares para que los dejen en paz y no les acaben la finca, y
cuando tiene que soportar lainvasion de tractores, retroexcavadoras, motosierras,
ingenieros y obreros, acabando la finca para convertirla en una parcelaciéon de
casas urbanas en el campo. Esindudablemente el personaje més interesante desde
un punto de vista ético, porque en su caso no se trata de la apuesta por lalibertad
que hacen Antonio y Eva, sino de una negociacién que se leimpone desde afuera.
Inclusive cuando tuvo que pagarle alos guerrilleros por la liberacién de su hijo,
alli tambaled la economia familiar, pero no los principios.

Eva por su parte, representa la bisagra entre la mujer tradicional antioguefiay
lamujer moderna. Inteligente, pilosaen el estudio, acepta estudiar no lo que quie-
re sino lo que le conviene a negocio de lafamilia. Independiente, se casa varias
veces, aborta, se hace madre soltera pero no como fruto de unaimprudencia, sino
de manera perfectamente deliberada, teniendo como padre de su hijo, auno de sus
exmaridos. Un personaje que se deslizadesde latradici6n sin dramatismos, pero de
maneraradical y ademastermina, en unaversién femeninade Serrat, en los brazos
de unapiel dulce, de una arquitecta de veinte afios, donde olvidar |os desengafios
de diez lustros de amor, tia Eva

Latrinidad colectiva, laforman los guerrilleros, los paramilitares y los empre-
sarios. De los primeros se narra, sin exageraciones, todo el dolor y lamiseria que
implican paratantas personas, el dramadel secuestro, lainsolenciade unos princi-
pios que se han vuelto tan abstractos, que suenan areligiosos, sin ninglin contacto
con larealidad. Sobre los segundos, sus amenazas, su tentativa de matar aEva, de
destruir todo lo que encuentren asu lado, susterribles campafias de limpiezasocial,
politicay social, sus métodos de unabarbaridad apenas descriptible, su prepotencia,
sustemiblesaliados, lasangrey ladestruccion que degjan asu paso, como modernos
Atilas. Y finalmente, los empresarios, con sus proyectos, sus innovaciones, sus pre-
supuestos, susinversiones, su manerade hacer dinero, y sobretodo, laformacomo
también destruyen todo a su paso: las quebradas, las montafias, los paisajes, el nido
delos pgjaros, los lagos de las cigliefias, |os caminos de |os campesinos, paratener
en el campo la réplica de las casas de los mafiosos, de los moles comerciales, de las
piscinas climatizadas, susyacusis, etc. Con losempresarios, se confunden, otravez
los medios y los fines. Si los guerrilleros y los paramilitares, creian en unos fines,
los empresarios, no ven en todo sino un medio de enriquecerse, de acumular y eso
lo [levan a arrasar con todo. Incluida La oculta. No amenazan con matar directa-
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mente, No secuestran, pero extorsionan con el espejismo de las gananciasy de la
rentabilidad. Y de esamanera, destruyen més intensamente y mas hipdcritamente,
porque no se trata de delitos directamente, sino de negocios.

Es un libro que mirala Colombia de antes, y como fue dandose lenta, casi im-
perceptiblemente, laformaquetieneen el presente. O tal vez mejor, unaColombia,
gue siempre ha sido devoradora. Primero de montes y montafias y después de lo
gue quedaba. Que hatenido que convivir con muchas plagasy que no parece tener
un futuro. Pero seria injusto decir que es una novela triste 0 que no cuenta sino
tragedias. También cuenta cosas muy bellas y emocionantes, como la iniciacion
sexual, inclusive lade Pilar y Alberto, su esposo, que parece el seguimiento de un
manual médico y las espontaneas, asustadoras e inolvidables de Antonio y Eva.
Los encuentros con lafamilia, los amigos, los amores. Los placeres que producen
los sentidos: los ojos para ver y leer, los oidos para la musica y las declaraciones
de amor, la lengua para saborear las comidas, las hojitas del campo, los cuerpos
gjenos y la piel para aisarse del mundo y sentirse cerca de los demas, casi que
entrey con los otros.

Si bien, por lo menosen lanovela, los paramilitaresy laguerrillahan empezado
asilenciarse, los empresarios cada vez suben el tono de su voz. De hecho, son los
empresarios|os que obligan aAntonio aolvidar |os planes de reconstruir €l pasado
y volver a Jericd, aun cuando en esto también ayudd la decision de su parejade no
acompafiarlo a unatierratan himeda, tan monétonay siempre igual, casi todo €l
afo. A Pilar y aAlberto, los obligé avivir casi encarcelados, esperando la muerte,
que erayalo Unico que podian esperar. Y aEvale volvié adar alas.

Tal vez, la pregunta que surge del libro, seria esta: ;sera posible una Colombia
donde la gente pudiera hacer su vida con tranquilidad, sin la continua zozobra de
que alguien se enamore de lo poco o mucho que tenga el otro y que finalmente,
pueda hacer eso que en otro contexto pudiera parecer tan elemental: vivir?



