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Resumen

Anónimo veneciano (Anonimo veneziano, Enrico Maria Salerno, 1970) fue una película de gran éxito en su mo-
mento, pero hoy está injustamente olvidada. Pese a recursos estéticos propios de su época que han envejecido 
mal, es un filme muy interesante, que destaca por el tratamiento dramático de Venecia. Con un argumento ro-
mántico mínimo, la ciudad se erige en su principal protagonista, rehuyendo a la perfección el tópico turístico en 
que suelen caer muchos filmes ahí ambientados. Guión, puesta en escena, ritmo y música interactúan para crear 
una atmósfera melancólica, un sentimiento de tristeza y un halo mortuorio que impregnan toda la película.

Palabras clave: Venecia, Enrico Maria Salerno, arquitectura, melancolía, muerte.

Abstract

Anonimo veneziano (Enrico Maria Salerno, 1970), was a very successful film in its time, but now is unjustly forgot-
ten. With a minimal and romantic plot, the city is its main character, and avoids perfectly the common touristic 
stereotypes of other films set in Venice. Script, staging, rhythm and music interacting to create a melancholic 
atmosphere, a sad emotion and an aura of mortuary, which impregnates completely the film.

Keywords: Venice, Enrico Maria Salerno, architecture, melancholy, death.

Anónimo veneciano (Anonimo veneziano, 
1970), debut en la dirección del actor Enrico Ma-
ria Salerno, es una película italiana a redescubrir y 
reivindicar1. Como sucede con tantos filmes, pasó, 
casi sin solución de continuidad, de gozar de un 
enorme éxito en toda Europa, incluida España, a 
ser un título prácticamente olvidado hoy en día, 
desconocido por las nuevas generaciones. Algu-
nos de los factores que la llevaron al éxito son los 
que la terminaron conduciendo al ostracismo, y 
todos permanecen unidos a determinada estética 
de moda entre mediados de los 60 y mediados 
de los 70, que no ha envejecido demasiado bien. 
Entre ellos, además del abuso del zoom, se en-
cuentra la música de Stelvio Cipriani, que a la vez 
supone el aspecto por el que actualmente más la 
recuerdan los pocos que la recuerdan.

Sin embargo, consideramos que se trata de 
una película sumamente interesante, y que, sin 

ser en absoluto una obra maestra, sí posee una 
calidad intrínseca más allá de esas convenciones 
coyunturales. Modas que afectaron a muchos 
otros títulos de esa época que, en cambio, sí 
continúan gozando de prestigio. Son varios los 
elementos que dan su valor a Anónimo venecia-
no, y ya los iremos analizando, pero sin duda el 
más destacado es el papel dramático de la pro-
pia ciudad de Venecia, en la que transcurre ínte-
gramente el filme. En él nos centraremos prin-
cipalmente en este artículo, sin olvidar los otros 
aspectos, ya que todos interactúan para obtener 
el resultado final.

Romanticismo, melancolía y muerte en 
la laguna

Valeria (Florinda Bolkan) llega en tren a la 
estación veneciana de Santa Lucia una mañana, 
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116 Está triste Venecia: Anónimo veneciano (Enrico María Salerno, 1970)

procedente de Ferrara, donde vive con su actual 
pareja y sus dos hijos. Enrico (Tony Musante), un 
profesor de oboe del Conservatorio, la está es-
perando, pues le ha pedido que acuda. Ambos 
siguen casados, pese a que hace siete años que 
ella lo abandonó con su hijo Giorgio, rehaciendo 
su vida con un rico ferrarés, Emilio, con quien 
luego tendría una niña. Valeria desconfía de En-
rico y de la causa de su cita, aunque piensa que 
está relacionada con la inminente implantación 
en Italia de la ley del divorcio (1970). A lo largo 
de paseos por Venecia rememorarán (tanto en 
diálogo como en forma de flashbacks) su an-
tigua vida en común, hablarán de sus nuevas 
vidas, discutirán, pelearán y hasta Enrico, celo-
so pese a su actitud cínica, abofeteará a Vale-
ria. Tras almorzar, él le confesará el motivo de 
su cita: está enfermo de cáncer, y no le quedan 
más de seis meses de vida. La ha llamado para 
despedirse. A partir de entonces la actitud de 
Valeria cambia, aflorando sin reservas el amor 
que ambos se siguen profesando, y que habían 
estado reprimiendo. En la casa de Enrico deciden 
disfrutar de las horas que aún les quedan antes 
de que Valeria parta en el último tren a Ferrara, 
el de las 21:35. Harán el amor y luego él en-
sayará el concierto barroco para oboe Anónimo 
veneciano (en realidad de Alessandro Marcello), 
que a última hora de la tarde grabará con su or-
questa. Tras dejar la casa, continuarán el paseo y 
se despedirán en la antigua iglesia de San Vidal, 
donde se graba el concierto. Valeria asistirá a los 
primeros compases del Adagio, pero no podrá 
contener el llanto, por lo que Enrico detendrá 

la interpretación y le dirá que puede marcharse, 
que la esperan en casa.

Anónimo veneciano es una de las grandes 
películas sobre Venecia, presentando una de las 
visiones más auténticas de la ciudad, empezan-
do por la casi total ausencia de sus edificios más 
emblemáticos. (Fig. 1) Es decir, una imagen que 
rehuye del tópico, optando por mostrar la Vene-
cia de los barrios populares, (Fig. 2) donde viven 
los pocos venecianos que no residen en Mestre, 
o incluso el puerto (Fig. 3). Y lo consigue con 
total éxito, erigiéndose en una de las obras para-
digmáticas sobre el espíritu veneciano.

Pero deberíamos empezar por interrogar-
nos sobre qué sería el espíritu veneciano. Y la 
respuesta es que existen varios espíritus vene-
cianos, no hay uno solo, porque Venecia, como 
cualquier ciudad, no es unidimensional, sino 

Fig. 1. Anónimo veneciano. El paseo por la Venecia menos 
tópica

Fig. 2. Anónimo veneciano. La Venecia popular

Fig. 3. Anónimo veneciano. El puerto veneciano
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117Está triste Venecia: Anónimo veneciano (Enrico María Salerno, 1970)

poliédrica, multiforme, mostrando diversas ca-
ras, con frecuencia muy variadas, en ocasiones 
contrapuestas y hasta antitéticas. Y el cine las ha 
mostrado siempre. Por un lado, existe la Vene-
cia romántica, la ciudad de los enamorados por 
excelencia junto a París, un lugar bello en el que 
se vive más intensamente que en otros el amor 
en pareja. Todos los sentimientos son sobredi-
mensionados cuando el turista los vive con la 
persona amada, y si eso es así en cualquier sitio, 
e incluso el lugar más horrible del mundo que-
da transfigurado gracias a esa compañía, qué 
no será en una de las ciudades más hermosas. 
Muchas películas hay que muestran esta mirada 
romántico-turística. En cambio, cuando quien 
visita Venecia es una persona solitaria, como la 
solterona que interpreta Katharine Hepburn en 
Locuras de verano (Summertime, David Lean, 
1955), el sentimiento que experimenta ante la 
imposibilidad de compartir su encanto por la ciu-
dad se torna melancólico.

Pero también hay otra Venecia, muy diferen-
te a la anterior, de la que viene a constituir una 
especie de “reverso tenebroso”. Se trata de la 
Venecia que podría llamarse siniestra, resultado 
de su secular decadencia, fruto precisamente de 
las condiciones de emplazamiento que la hacen 
única. Venecia es una ciudad casi muerta, que 
apenas ha crecido desde el siglo XVIII, y que 
puede llegar a ser inquietante y peligrosa, como 
muchas películas han sido capaces de mostrar. 
Puede decirse que todo esto constituye la ima-
gen mortuoria de Venecia, y la muerte estará 
presente en muchas películas ahí ambientadas. 
En el fondo, no son visiones totalmente anti-
téticas, pues las dos forman parte de la propia 
esencia de una ciudad polimórfica, que puede 
manifestarse de múltiples maneras.

Anónimo veneciano, al ser un melodrama, 
rehuye del aspecto siniestro de Venecia. Sin em-
bargo, en ella se funden a la perfección la visión 
romántica y la fúnebre, lo que la convierte en 
un caso prácticamente único. En ese sentido, 
guarda alguna relación con El viaje (Il viaggio, 
1974), la última película dirigida por Vittorio de 
Sica, libre adaptación del cuento homónimo de 
Luigi Pirandello. Aunque en Venecia solo suce-
de la última parte, será allí donde ocurra el fatal 
desenlace. Adriana (Sophia Loren) es una viuda 

joven que, por una enfermedad del corazón, no 
puede emocionarse en exceso. Su cuñado Cesa-
re (Richard Burton) la acompaña en un viaje que 
comenzó siendo médico y en el que terminan 
declarándose el amor que desde siempre se han 
profesado. Será en el “Hotel Danieli” de una 
Venecia fotografiada con mucho flou2, donde 
Adriana muera víctima de las emociones inten-
sas que le producen, por un lado, el amor con-
sumado con Cesare, y por otro, las censuras y 
prejuicios que sabe que les aguardan a su regre-
so a Sicilia. Puede decirse que Adriana muere de 
amor en Venecia, la que sería una de las muertes 
más románticas que existen.

En Anónimo veneciano, la ciudad es una 
protagonista más, si no la principal, y su ar-
gumento tiene razón expresiva de ser justo en 
ese escenario. Al mismo tiempo, hemos dicho 
que elude con habilidad el tópico turístico: de 
los monumentos y enclaves más representati-
vos solo veremos La Fenice, el Mercado de Rial-
to, San Giorgio Maggiore, el Palacio Ducal y el 
Campanile de San Marcos (y estos tres últimos 
solo desde lejos). Un protagonismo urbano que 
se incrementa por su levísima trama argumental. 
Es una película intimista –pese a ocurrir casi toda 
en exteriores–, más descriptiva que narrativa, 
repleta de toques poéticos, que pese a lo que 
pudiera parecer no cae en la lágrima fácil. Como 
sostiene Brunetta: “Salerno trova la giusta mi-
sura e il ‘pudore’ stilistico e narrativo necessari 
per non lasciari prendere la mano de una storia 
colma di elementi melodrammatici”3.

Puede decirse que Venecia aparece en clave 
metafórica, como símbolo de un reencuentro sin 
futuro y, sobre todo, como alegoría de la muerte 
que se cierne sobre Enrico4: es una ciudad con-
denada a morir, y por eso mismo es la metáfora 
del protagonista. Varias frases del diálogo inci-
den en esa idea, y son casi siempre proferidas 
por Enrico. En el paseo en vaporetto al principio, 
dirá que la urbe “es bella hasta morir”. (Fig. 4) 
Al preguntar Valeria si es verdad que se hunde, 
él argumentará que también desaparecieron 
Menfis, Nínive o Babilonia. En la Giudecca, cuan-
do ella diga que es una ciudad putrefacta, que 
“esos colores se los da la podredumbre que la 
va devorando a través de los siglos. Se muere. 
Volverá a ser el fango que era”, él replicará: “En 
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118 Está triste Venecia: Anónimo veneciano (Enrico María Salerno, 1970)

eso está precisamente su belleza. Pero no todos 
son capaces de entenderlo. Se necesita llevar en 
sí el sentimiento de la muerte”. Justo entonces 
le confiesa su enfermedad, produciéndose el 
gran punto de inflexión en su mínimo argumen-
to. Más adelante, cuando pasean en góndola, 
Enrico, tras comentar el caso reciente de un 
ahogado, afirma que le gustaría fundirse con el 
mar. Como puede verse, el guión firmado por 
Giuseppe Berto (adaptando su propia novela)5 y 
Salerno redunda continuamente en la idea de la 
muerte, eje central –junto a su con frecuencia 
indisoluble el amor– de la película.

Sin embargo, en ningún momento se trata 
de una Venecia nocturna y siniestra, sino de una 
diurna, pero extremadamente triste. Toda la pe-
lícula transmite una profunda melancolía, que 
en la imagen se ve resaltada por la fotografía 
crepuscular de Marcello Gatti, que plasma ade-
cuadamente el cromatismo de la época tardo-
invernal en que se rodó. Por supuesto, el tono 
dominante del argumento (más la música, como 
luego analizaremos) es lo que hace que el es-
pectador interprete la mayoría de las imágenes 
en ese sentido melancólico: de haber sido una 
comedia, esa misma Venecia se percibiría de otra 
forma. No obstante, hay ejemplos en los que la 
imagen habla por sí misma en clave de tristeza. 
El más significativo es la secuencia de montaje 
que, tras la escena erótica, muestra planos de 
embarcaciones semihundidas en la laguna y de 
las aguas azotando los bajos de los edificios. (Fig. 
5) Son imágenes que redundan en una idea ex-

presada anteriormente por Enrico: la de que Ve-
necia parece un barco varado. Pero continuemos 
averiguando cuál es la Venecia concreta que nos 
muestra Anónimo veneciano.

Un paseo inverosímil

El cine siempre efectúa una recreación y 
reinvención de las ciudades, lo que patentiza 
su condición de arte fragmentario. Rodando en 
discontinuidad en lugares diferentes, median-
te el uso del montaje ofrece al espectador un 
resultado que se presenta como creíble, como 
una continuidad espacial. Es, sencillamente, la 
aplicación del “efecto Kuleshov”6. Sin embargo, 
lo que hace en la mayoría de los casos es una 
alteración de la imagen urbana, creando una 
nueva ciudad que solo existe en el imaginario 
fílmico, como espacio dramático. Solo cuando 
conoce el urbanismo real, el espectador es capaz 
de advertir los cambios, produciéndose entonces 
un fenómeno de distanciamiento, al ponerse en 
evidencia que lo que está viendo es una cons-
trucción virtual, que un contraplano no corres-
ponde espacialmente con el plano anterior. Y 
cuando esto sucede en una película narrativa, el 
espacio termina llamando más la atención que 
el desarrollo de la historia: supone la advertencia 
de fallos de raccord en la configuración de ese 
rompecabezas urbano.

Un buen ejemplo sería Anónimo venecia-
no. Tras una primera visión, precisamente por 
su voluntad de rehuir de los lugares tópicos de 
Venecia, el resultado parece muy verosímil. Sin 

Fig. 4. Anónimo veneciano. Hablando de la decadencia de Ve-
necia en el tenso paseo por el Gran Canal

Fig. 5. Anónimo veneciano. El barco encallado en la laguna, 
perfecta metáfora de Venecia
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119Está triste Venecia: Anónimo veneciano (Enrico María Salerno, 1970)

embargo, si la observamos con detalle, aprecia-
remos cómo, físicamente, resulta muy difícil, casi 
imposible, hacer todo el itinerario que la pareja 
recorre en menos de 12 horas, sobre todo por-
que se trata de un ritmo de paseo relativamente 
tranquilo (si bien en ocasiones se acelera, y Vale-
ria así lo comenta), pautado con conversaciones 
y discusiones. Consideramos interesante pro-
fundizar en este aspecto, como sintomático de 
las reconstrucciones urbanas efectuadas por el 
cine, por lo que en este apartado intentaremos 
recrear el “nuevo plano” de Venecia fabricado 
por el filme.

La película comienza a las 9:30 en la Esta-
ción de Santa Lucia, como vemos en el reloj 
del andén donde Enrico recoge a Valeria7. In-
mediatamente, tras su gélido saludo (resaltado 
por un montaje sincopado de primeros planos 
de ambos, enfrentados en plano-contraplano), 
toman un vaporetto en el Gran Canal, junto al 
puente degli Scalzi. La embarcación se dirigirá 
hacia Rialto: pasarán por la Pescheria, el Palazzo 
dei Camerlenghi y bajo el puente más célebre 
de la ciudad. Ahí comienza el primer flashback, 
en el que rememoran su enamoramiento en la 
universidad Ca’Foscari. Pero cuando se vuelve 
al presente diegético y vemos aparecer la Uni-
versidad, el vaporetto se encuentra en el Rio di 
Ca’Foscari, desde el que entrará en el Gran Ca-
nal a la altura de la Volta (su gran curva final), en 
cuya confluencia se sitúa el Palazzo Ca’Foscari. 
De hecho, ese hubiera sido el recorrido lógico si, 
al tomar el barco en la Fondamenta degli Scalzi, 
se hubiera dirigido hacia el Rio Nuovo, que enla-
za con el Rio di Ca’Foscari, pero no siguiendo el 
camino que estaban haciendo. Por consiguiente, 
el resultado es un cambio completo de direccio-
nalidad en el itinerario, un auténtico salto de 
eje. Tomarán tierra en el sestiere (barrio) de San 
Marcos, en un punto que no queda muy claro, 
aunque, tras deambular por varias calles, ella 
le pregunta si sigue viviendo por ahí, por San 
Samuele (él contestará que no, que ahora vive 
en la Giudecca)8. Después acudirán al Campo di 
Santo Stefano (cerca del palacio Pisani, sede del 
Conservatorio donde él es profesor), sentándose 
en la terraza de un café junto a la estatua a Nico-
lò Tommaseo. Desde allí se ve la iglesia desacra-
lizada de San Vidal, donde (aún no lo sabemos) 
tendrá lugar el triste desenlace, unas horas más 

tarde, cuando la tensa desconfianza entre am-
bos ya haya desaparecido tras la revelación de 
Enrico. (Fig. 6)

Luego parece que caminan, con un fuerte 
viento, por lo que lógicamente debería ser el 
sestiere de San Marcos (si bien se ve la esquina 
de un campo con árboles que más parece de la 
zona de San Polo o Santa Croce). Sin embargo, 
poco después se les verá cruzando el Gran Canal 
en traghetto (las góndolas para tal fin), a la altu-
ra de la iglesia de San Stae. De ahí, se dirigirán a 
La Fenice, a la que pueden entrar porque Enrico 
es primer oboe de su orquesta. En esta suce-
sión de escenas volvemos a apreciar errores de 
continuidad, ya que, mientras parece que en la 
sucesión temporal solo han pasado unos pocos 
minutos, para hacer ese itinerario tendrían que 
haber seguido un largo y absurdo trayecto: de 
Santo Stefano (precisamente muy cerca del tea-
tro de la ópera) al sestiere de Cannaregio (cerca 
de la estación) frente a San Stae, y de esta igle-
sia, situada en un extremo del barrio de Santa 
Croce, cruzar éste, el de San Polo y, de nuevo, el 
Gran Canal hacia La Fenice, ubicada en el centro 
del sestiere de San Marcos. En términos carto-
gráficos, se trata de la parte más inverosímil de 
la película.

Tras abandonar el teatro, acudirán a la casa 
donde vivieron felices sus primeros años de casa-
dos, situada en un pequeño campo con iglesita 
y pozo. Aunque del templo solo se aprecia un 
fragmento de su fachada, su curvatura y otros 
detalles del campo (el brocal, las chimeneas) de-

Fig. 6. Anónimo veneciano. En el café del Campo di Santo 
Stefano, con la iglesia de San Vidal al fondo
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120 Está triste Venecia: Anónimo veneciano (Enrico María Salerno, 1970)

notan que se trata del Campo della Maddalena, 
en Cannaregio. (Fig. 7) Es decir, otro largo paseo 
desde La Fenice. Tras acontecer en ese lugar el 
momento más tenso de la película, con un des-
agradable bofetón de Enrico a Valeria a propó-
sito de una nueva discusión sobre Emilio (que 
patentiza que aún sigue celoso de que ella haya 
rehecho su vida), pasamos, por corte de plano 
que lleva implícita una elipsis, a las anchas calles 
de la Giudecca y al Rio del Ponte Lungo (al fon-
do del cual se aprecia la isla de Sacca Sessola). 
Obviamente, desde Cannaregio hasta la isla de 
la Giudecca hay un buen trecho, que recorrerlo 
podría llevar cerca de una hora.

Tras una nueva pelea verbal, hacen las paces 
y Enrico dice que la va a llevar a un buen sitio9. 
En ese momento, veremos por primera vez una 
serie de planos de transición (cuatro) totalmen-
te liberados del punto de vista de los personajes 
(que es el que ha primado en todo momento), 
a modo de insertos objetivos de la instancia 
narradora: el Gran Canal con la Pescheria, los 
Jardines Papadópoli, un movimiento de panorá-
mica que muestra la Riva degli Schiavoni desde 
San Zaccaria hasta el Palacio Ducal, y una vista 
del Gran Canal a la altura de la Volta (el Palazzo 
Mocenigo y sus adyacentes). Luego volvemos a 
la pareja, que acude a comer a la bella pérgo-
la de “Locanda Montin”, en Dorsoduro, donde 
tendrá lugar una larga secuencia10. Tras este mo-
mento de descanso, y mientras escuchamos en 
off la voz de Enrico, volveremos a ver un pla-
no que no corresponde a su punto de vista: las 
Zattere de Dorsoduro a la altura de la iglesia de 

Gesuati mientras pasa un barco por el canal de 
la Giudecca. Luego los veremos por callejuelas y, 
sin solución de continuidad, regresarán a la Giu-
decca, al Ponte Lungo, donde él le revelará su 
enfermedad. (Fig. 8) Mientras ella va asimilando 
la noticia, caminan junto al Squèro di San Trova-
so, el pintoresco astillero de góndolas situado, 
de nuevo, en Dorsoduro. Posteriormente pasea-
rán por el puerto, donde él reflexionará sobre 
su enfermedad y, más animado, le hablará del 
concierto que grabará. Justo después de aban-
donar el puerto, sabremos que aún no son las 
cuatro de la tarde, pues él le dice que a esa hora 
parte un tren.

Posteriormente vuelven a la Giudecca, a la 
casa de Enrico. Y esta es la célebre “Casa dei Tre 
Occhi” (1912-3), una obra del arquitecto Mario 
de Maria que funde con fortuna el neogótico 
con el liberty (el modernismo italiano), y que se 
sitúa muy cerca de la iglesia de las Zitelle. Desde 
la terraza veremos este templo manierista, y al 
fondo San Giorgio Maggiore. (Fig. 9) También 
desde la casa veremos la Salute, la Aduana y San 
Marcos, siendo casi la única vez que aparecen 
los monumentos más emblemáticos de Venecia. 
En la terraza se nos ofrecerá nueva información 
para continuar anclando la temporalidad: tras re-
chazar el tren hacia Ferrara de las 18:10, Valeria 
asistirá a las 20:15 al inicio de la grabación del 
concierto, tomando a las 21:35 el último tren. 
En ese momento darán las 16 en las Zitelle, y ella 
dirá que aún tienen cinco horas y media; cuatro 
hasta el ensayo, contestará él. Luego se abrazan 
con pasión. Tras la escena de amor, volverán a 

Fig. 7. Anónimo veneciano. La antigua casa de Enrico y Valeria 
en el Campo della Maddalena

Fig. 8. Anónimo veneciano. En la Giudecca, justo antes de la 
confesión por Enrico de su enfermedad
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verse planos desvinculados de la mirada de ellos, 
los ya comentados de embarcaciones y del agua 
que aluden simbólicamente a la decadencia de 
Venecia. Saben que disponen de pocas horas, y 
desean aprovecharlas intensamente saliendo a la 
calle, como dos enamorados. Al cerrar la puerta 
de la casa, la cámara volverá a ir por libre del 
punto de vista de ambos: la panorámica hacia el 
salón de Enrico, vacío, es un plano premonitorio 
del vacío que muy pronto habrá en la casa, una 
prefiguración de su próxima ausencia definitiva. 
A partir de entonces, la película se vuelve aún 
más triste si cabe, porque sabemos que en unas 
horas del tiempo real tendrá lugar su última des-
pedida, y ese sentimiento impregna los veinte 
minutos diegéticos finales.

Pasamos a un plano del vaporetto a la altu-
ra de la isla de San Giorgio, dirigiéndose hacia 
San Marcos. En este sestiere, el más comercial 
de la ciudad, Enrico comprará un tocadiscos y 
un magnetofón para los hijos de Valeria. Saldrán 
de ahí por una de las características calles con 
soportales de las Mercerie, y llegarán hasta Rial-
to. Ya al otro lado del puente, pasearán por la 
Pescheria, para luego ir a la “Tessitura Luigi Bevi-
lacqua”, famoso telar y tienda de brocados en el 
barrio de Santa Croce, cerca de la iglesia de San 
Zan Degolà. Ahí Enrico le comprará brocados a 
Valeria, e incluso citará para sí mismo (voz over 
con el sonido interno de sus pensamientos) a 
Marcel Proust, quien escribió que las mujeres se 
olvidan de cualquier problema gracias a la ropa. 
Después de aquí los veremos dando un paseo en 
góndola por la laguna. (Fig. 10)

Tras dos planos generales de transición que 
permiten una elipsis temporal (un movimien-
to de panorámica tomado a media tarde des-
de el Campanile de San Marcos, que va de San 
Giorgio a la Dogana; y una vista del Campanile 
y de la Riva degli Schiavoni anocheciendo), los 
veremos de nuevo caminando por las calles en el 
crepúsculo, dirigiéndose a la iglesia de San Vidal. 
Como ya dijimos, esta se sitúa al fondo del Cam-
po di Santo Stefano, es decir, a cien metros del 
café donde habían estado por la mañana. Tras 
el comienzo del ensayo, Valeria regresará lenta 
y melancólicamente hacia Santa Lucia (aunque a 
ese paso tiene bastantes posibilidades de perder 
el tren).

Todo eso en once horas y media, en las que 
puede decirse que les cunde el tiempo. Muchas 
agencias de viajes pagarían por tener esta fórmu-
la mágica para recorrer Venecia en una jornada. 
Evidentemente, no hay que juzgar una película 
en términos de estricto realismo planimétrico, 
pues muy pocas lograrían salir victoriosas de un 
análisis al respecto. Pese a esta ironía tras haber 
desmenuzado el paseo de Anónimo veneciano, 
eso no impide ni su verosimilitud (justamente por 
rehuir de los tópicos urbanos) ni, mucho menos, 
la sensación de tristeza que va progresivamente 
embargando al espectador.

Tiempo melancólico

El tratamiento del tiempo también resulta 
muy interesante en Anónimo veneciano, y aun-
que de un modo menos evidente que la puesta 

Fig. 9. Anónimo veneciano. En la terraza de la “Casa dei Tre 
Occhi”. Al fondo, las Zitelle y San Giorgio Maggiore

Fig. 10. Anónimo veneciano. Paseo en góndola por la brumosa 
laguna
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en escena o la música, viene a constituir otra de 
sus señas de identidad estilísticas. Se trata de 
una temporalidad extremadamente lenta: pue-
de decirse que, a lo largo de la película, apenas 
“pasa nada”, abundando los tiempos muertos 
según el cine mayoritariamente narrativo (el 
americano y sus imitadores). En sus 86 minutos, 
prácticamente solo veremos paseos por Venecia 
y, por momentos, casi no avanza la poca acción 
que hay, siendo una cinta más contemplativa que 
narrativa. No sigue una estricta organización de 
planteamiento, nudo y desenlace, y si hubiera 
que señalar un clímax, vendría a ser cuando En-
rico confiesa la enfermedad. Evidentemente, sí 
que se cuentan cosas y, de hecho, se producen 
continuos cambios de sentimientos en los per-
sonajes, que van ritmando las conversaciones: 
desconfianza, cinismo, celos, odio, agresividad, 
ironía, humor, amor… Esos altibajos emociona-
les, perfectamente planteados por el guión, son 
los que permiten el desarrollo de la película, de 
su “historia”, junto con el conocimiento que 
vamos haciendo de Enrico y de Valeria a par-
tir de sus palabras y de los diversos flashbacks. 
También hay interesantes recursos de puesta en 
escena al respecto. Por ejemplo, en el travelling 
lateral que los sigue en la estación, Enrico mar-
cha delante y Valeria atrás, expresando perfec-
tamente su tensión y distanciamiento iniciales. 
(Fig. 11) O los cambios de peinado de ella: si 
al principio lleva el pelo recogido, cuando se 
va ablandando con los recuerdos en la comida, 
decide soltarse el pelo, como lo llevaba cuando 
vivían juntos.

Por estos motivos, puede relacionarse en 
cierta medida con algunas películas de autor de 
la época, o de décadas anteriores, sobre todo 
por el uso de los tiempos muertos. Sin embargo, 
dada la abundancia de diálogos, su temporali-
dad es muy distinta a la de, por ejemplo, un An-
tonioni. Compárese con el recorrido que Jeanne 
Moreau efectúa por las calles de Milán en La 
noche (La notte, 1961), y resultarán evidentes 
las diferencias. De hecho, de lo que más bien se 
trata es de una divulgación de ciertas tenden-
cias del cine moderno: encontramos sus rasgos 
suficientes, pero a la vez recurre a mecanismos 
expresivos con una función de anti-distancia-
miento (sobre todo la música), lo que la aleja de 
dicha modernidad. Como también la separa de 
esta la ausencia de la ambigüedad de sentido 
que tanto caracteriza la obra de esos cineastas: 
en esta película no se busca en ningún momento 
desorientar al espectador en el seguimiento de 
la (leve) historia.

Así, Anónimo veneciano, para el cine de au-
tor italiano de los 60 y 70, viene a ser muy similar 
a lo que supone Un hombre y una mujer (Un 
homme et une femme, Claude Lelouch, 1966) 
respecto a la divulgación de los planteamientos 
de la nouvelle vague. Probablemente ello sea uno 
de los motivos del éxito de público de ambas, al 
fundir perfectamente el melodrama clásico con 
las aportaciones lingüísticas y narrativas de la 
modernidad, añadiéndole una música pegadiza 
(la de Lelouch compuesta por Francis Lai). En el 
caso de nuestra película resulta también capital 
el uso dramático de Venecia: una charla que po-
dría haber sido en un interior (algo muy propio 
de muchas películas de autor), Salerno tiene la 
habilidad de trasladarla a la ciudad. Por supues-
to, ambas cintas no son “falsos modernos”, pero 
sí equilibrios afortunados entre el cine comercial 
y el de autor, patentizando que a veces sus lími-
tes son más imprecisos de lo que parece. Casi 
podríamos definirlas con el paradójico nombre 
de “cine de arte y ensayo comercial”.

Anónimo veneciano también efectúa, en su 
desarrollo, una operación de cierto suspense 
que la distancia de las propuestas más radicales. 
Eso se aprecia sobre todo en el modo en que 
el guión va dosificando la información sobre la 
enfermedad de Enrico, hasta su confesión en el 

Fig. 11. Anónimo veneciano. Distanciamiento en la estación 
de Santa Lucía
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minuto 47. Sabemos que algo grave le sucede, 
pues lo insinúa en determinados comentarios (si 
él muriera ya no lo recordaría su hijo; habrá algo 
mejor que el divorcio para solucionar el fin de 
su matrimonio; siempre resalta el lado mortuorio 
de Venecia), además de que tiene un ataque (en-
fatizado por un cierre de zoom hacia su rostro) 
cuando simula dirigir la orquesta en La Fenice, 
saliendo entre bambalinas para ponerse una in-
yección en la pierna y luego tocarse dolorido la 
nuca.

Igualmente, la película muestra cierta rela-
ción con el fluir de la conciencia tan recurrente 
en los cines modernos desde los años 50. Inclu-
so tiene algunos puntos de contacto con el cine 
de Alain Resnais, con su continua alternancia de 
presente y pasado. Sin embargo, Salerno borra 
cualquier posible ambigüedad al respecto: los 
breves flashbacks que puntúan la acción son 
siempre reconocibles para el público (mediante 
la actitud pensativa de los personajes, raccords 
visuales, flou y/o música), a diferencia de Resnais 
y otros autores que gustan de jugar con la con-
fusión temporal.

En total hay siete flashbacks, cuya función 
es crear un contrapunto con el áspero y triste 
presente, al recordar los tiempos felices de la 
pareja, ayudando a incrementar la nostalgia. No 
obstante, mientras que en unos se aprecia que 
son recuerdos concretos de alguno de ellos o de 
los dos, otros se presentan como insertos de la 
instancia narradora. También hay unos más con-
vencionales que otros. Los primeros, quizás los 
momentos menos satisfactorios de la película 
(por demasiado anclados a esa estética de épo-
ca), suelen presentarse como breves secuencias 
de montaje con gran protagonismo de la músi-
ca. El primero tiene lugar en el minuto 8: cuan-
do pasan en el vaporetto bajo Rialto, recuerdan 
los días en que se conocieron en la Universidad. 
Tras volver al presente, él dice: “Ca’Foscari”, y 
vemos el palazzo de la Universidad. En el segun-
do, en el min. 19, tras acariciar Enrico a Valeria, 
un raccord da paso a otra caricia, el día en que 
hicieron el amor por primera vez. El tercero es en 
el min. 49: tras confesar Enrico su tumor, la cá-
mara mostrará el agua del canal de la Giudecca, 
pasando por corte al mismo lugar años antes, 
cuando Valeria disfrutaba un verano en un yate 

con Giulio, y Enrico los rodeaba en una motora. 
Pese a caer en cierta cursilería, resaltada por la 
música, su final contiene la imagen más dura del 
filme: del plano del niño se pasará a unas aguas 
sucias en las que flota un muñeco roto. En el 
último, el más largo (dos minutos), en el min. 
68 (tras declarar Enrico su miedo y arrojar en la 
Peschería el oboe), vemos la típica secuencia de 
montaje de “días felices de una pareja”: corrien-
do, abrazándose y besándose en una islita de la 
laguna (al fondo parece verse Burano). (Fig. 12)

En cuanto a los menos convencionales, hay 
tres tipologías. Cuando en el min. 29 recuerdan, 
al contemplarla, su primera visita a su antigua 
casa, el flashback se resuelve mediante un plano 
secuencia en el que la dueña les va enseñando 
el piso visto en cámara subjetiva por ellos, cuyas 

Fig. 12. Anónimo veneciano. Los lejanos días felices de la 
pareja

Fig. 13. Anónimo veneciano. Valeria recordando en La Fenice 
las ilusiones perdidas
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voces escuchamos en off. Por otro lado, hay dos 
casos de simultaneidad temporal, de fusión de 
dos tiempos distintos en el mismo espacio. El pri-
mero se produce en La Fenice (min. 27), cuando 
Valeria se ve a sí misma unos años antes sentada 
en un palco, y la voz over de Enrico le cuenta 
sus proyectos profesionales. (Fig. 13) El segundo 
tiene lugar al final del flashback de la vieja casa: 
la señora abrirá la ventana y abajo los veremos a 
ambos en el presente. (Fig. 14) Es este un recur-
so que han utilizado Alf Sjöberg, Ingmar Berg-
man, Carlos Saura o Theo Angelopoulos. Pero, 
de nuevo, a diferencia de esos cines “autorales”, 
Salerno intenta un mayor acercamiento al es-
pectador, sobre todo con la música. Por último, 
hay flashbacks exclusivamente sonoros cuando 
están almorzando: mientras Valeria va mirando 
la pérgola, escucha interiormente las voces del 
día de su boda (de los invitados, del sacerdote, 
de Enrico).

Adagio sesentero

No puede negarse la enorme importancia 
que tiene la música en Anónimo veneciano. De 
hecho, la banda sonora compuesta por Stelvio 
Cipriani fue uno de los principales motivos del 
triunfo en taquilla de la película, convirtiéndose 
su disco en un éxito de ventas. Fue, además, el 
primer y más destacado éxito de su compositor, 
quien había debutado en el cine a mediados de 
los 60 con música para spaghetti westerns, en 
la estela marcada por Ennio Morricone. La parti-
tura de Cipriani está muy ligada, tanto en estilo 

como en instrumentación, a determinados gus-
tos musicales de finales de los 60 y principios 
de los 70, muy recurrentes en muchas bandas 
sonoras compuestas entonces. Ese contexto es 
lo que, por ejemplo, hace que su famoso tema 
principal tenga bastantes puntos de contacto 
con el aún más célebre que Francis Lai creó para 
Love Story (Arthur Hiller), precisamente en ese 
mismo año de 1970.

La música suena continuamente, si bien hay 
escenas en las que no está presente. La más 
significativa es la erótica, solo sostenida en el 
plano sonoro por los diálogos, que dotan de 
continuidad a un montaje fragmentado. Pero, 
en general, es bastante omnipresente, según el 
esquema de tema y variaciones: hay dos grandes 
temas que se van repitiendo variando en ritmo 
y orquestación (además de las cuerdas, tienen 
gran protagonismo piano, oboe, clarinete y cla-
ve). El principal y más célebre ya aparece desde 
los créditos, y se usa tanto en los instantes de 
mayor tensión como, con ritmo alegre, en los 
flashbacks que muestran su antigua felicidad 
(consideramos que en estos últimos es cuando 
peor funciona, y que quizás habrían ganado sin 
música). El segundo, más melódico y que en una 
de sus partes recuerda vagamente el Adagio de 
Albinoni, se utiliza sobre todo para los momen-
tos más nostálgicos.

La de Cipriani es un claro ejemplo de música 
empática, por utilizar la terminología de Michel 
Chion, es decir, que apoya emocionalmente el 
contenido de la imagen, a la que comenta y 
puntúa11. Pero también es un sonido que co-
labora en la creación de una atmósfera deter-
minada, de un clima que no siempre marcha a 
remolque de la imagen: en las vistas urbanas, 
es la música la que crea el clima principal, ha-
ciendo que la imagen deba ser entendida en un 
sentido (o tono) y no en otro12. Precisamente es 
este uso empático de una omnipresente música 
melódica otro de los rasgos que más la separan 
del cine de autor. Basta compararla con las “con-
temporáneas” y atonales partituras de Giovanni 
Fusco, Hans Werner Henze o Pierre Jansen para 
determinadas películas de Antonioni, Resnais o 
Chabrol, para advertirlo.

También se recurre a música preexistente, 
como el primer movimiento de la Quinta Sinfo-

Fig. 14. Anónimo veneciano. Simultaneidad temporal en el 
Campo della Maddalena: el presente visto en plano subjetivo 
desde el pasado
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nía de Beethoven. Sus intensos compases sona-
rán cuando Enrico simule dirigir la orquesta en 
La Fenice, en una escena en la que se pone de 
manifiesto el fracaso de uno de sus sueños como 
músico, pues solo ha llegado a ser primer oboe. 
Se trata de un ejemplo de música interna, que 
suena en la cabeza de él: el espectador puede 
escuchar sus pensamientos sonoros.

Junto con la partitura de Cipriani, el otro gran 
protagonista musical de la película, a la que da el 
nombre, es el segundo movimiento (Adagio) del 
Concierto para oboe y cuerdas en re menor de 
Alessandro Marcello, un buen exponente de los 
brillantes compositores barrocos venecianos13. 
Su Adagio es una de las más hermosas, y tristes, 
piezas de la música clásica, al sacar el máximo 
partido al que quizás sea, junto al violín, el ins-
trumento que mejor sabe expresar la melancolía: 
el oboe. Por eso, la presencia de su cantinela, 
como un lamento que flota sobre la neblina de 
la laguna, es lo que, junto a las imágenes de la 
despedida de Enrico y Valeria, confiere la intensa 
emotividad a la secuencia final en San Vidal. En 
ella, además, hay un buen uso de los caracteres 
diegético y no diegético de la composición. En 
la primera escena de las dos que componen la 
secuencia, escuchamos el Adagio como música 
diegética, interpretado por la orquesta que dirige 
Enrico y en la que actúa también como solista. 
(Fig. 15) Todo en San Vidal queda impregnado 
por la tristeza del oboe, incluyendo la pintura de 
Carpaccio y las esculturas del altar mayor. Tras 
interrumpir Enrico la grabación ante las lágrimas 
de Valeria y salir esta de la iglesia, volverá a so-
nar el Adagio. Sin embargo, al usarse el monta-
je paralelo para mostrarnos alternativamente a 
ambos protagonistas, para expresar su separa-
ción, lo escucharemos de manera diegética en 
las imágenes del interior de la iglesia, y no diegé-
tica cuando veamos a Valeria en la calle. Los dos 
planos finales, además, son bastante ilustrativos, 
poniendo de manifiesto las dotes como director 
de Salerno: en el primero, en la iglesia, un trave-
lling hacia atrás se irá alejando de Enrico, hasta 
que desaparece tras una columna; en el segun-
do, con el punto de vista ya centrado en Valeria, 
un travelling la sigue en plano medio por la calle, 
más serena, hasta que la cámara hace un barrido 
hacia unas farolas, que nos muestra desenfoca-

das, imagen abstracta que cierra el filme. Qué 
mejor que la música de Marcello para expresar 
la infinita tristeza de una despedida irreversible. 
Ante su magistral intemporalidad, la partitura de 
Cipriani, pese a su calidad, palidece con su ritmo 
a la moda, y quizás por eso Salerno sabe que 
tiene que acabar la película con el oboe.

Por todos estos factores, Anónimo veneciano 
puede ser considerada la película veneciana por 
excelencia, a pesar de la reinvención fílmica que 
hace de su espacio físico: es la que mejor expresa 
lo que es Venecia y lo que significa “lo venecia-
no”, como concepto y como estado de ánimo, 
por delante incluso de otras tan señaladas como 
Locuras de verano, Muerte en Venecia (Morte a 
Venezia, Luchino Visconti, 1971), Amenaza en la 
sombra (Don’t Look Now, Nicolas Roeg, 1973) o 
El placer de los extraños (The Comfort of Stran-
gers, Paul Schrader, 1990), por esa perfecta fu-
sión que en ella se produce entre sus dimensio-
nes romántica y mortuoria. Su historia no sería 
igual en otra ciudad, porque no puede separarse 
de Venecia: seguiría emocionando, por el papel 
que en ello desempeñan el guión, su tratamien-
to del tiempo, las interpretaciones y la música; 
pero carecería del imprescindible elemento dra-
mático-simbólico que le aporta el omnipresente 
protagonismo de esa ciudad única. Al finalizar 
la visión de esa elegía fílmica que es Anónimo 
veneciano, nos acompaña un inevitable hálito de 
tristeza. Una tristeza como la de las piedras de la 
ciudad de la muerte, que se hunde sin remedio 
en su laguna. Que c’est triste Venice.

Fig. 15. Anónimo veneciano. Enrico y el Adagio final de Ales-
sandro Marcello
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NOTAS

1 Salerno (1926-1994) ya tenía 
entonces una extensa carrera como 
actor, en la que trabajaría (casi siempre 
como secundario) con directores como 
Valerio Zurlini, Roberto Rossellini, Flo-
restano Vancini, Jean Becker, Dino Risi, 
Mario Monicelli, Luigi Magni, Dario 
Argento o Joseph Losey. También fue 
doblador, siendo suya, por ejemplo, la 
voz de Enrique Irazoqui en El Evangelio 
según San Mateo (Il Vangelo secondo 
Matteo, Pier Paolo Pasolini, 1964). Tras 
Anónimo veneciano, su mejor filme y 
su mayor éxito, dirigiría El último adiós 
en Londres (Cari genitori, 1973), con 
Florinda Bolkan (en la plenitud de su 
exitosa carrera italiana entre finales de 
los 60 y finales de los 70), Catherine 
Spaak y Maria Schneider, y Eutanasia 
de un amor (Eutanasia di un amore, 
1978), con Musante y Ornella Muti. 
Posteriormente haría lo propio con 
las miniseries Disperatamente Giulia 
(1989) y (en codirección por su falleci-
miento) Il barone (1995). El año antes 
de Anónimo veneciano, Salerno y el 
italoamericano Tony Musante ya ha-
bían coincidido como actores en el exi-
toso debut de Argento: El pájaro de las 
plumas de cristal (L’uccello dalle piume 
di cristallo, 1969, estrenada en 1970).

2 Un exceso de flou que fue carac-
terístico de sus últimos títulos ambien-
tados en el pasado, como El jardín de 
los Finzi-Contini (Il giardino dei Finzi-
Contini, 1971).

3 G.P. Brunetta, Storia del cinema 
italiano. 4-Dal miracolo economico 
agli anni novanta 1960-1993, Editori 
Reuniti, Roma, 1998 (3ª ed.), p. 446. 
Brunetta es uno de los estudiosos que 
mejor valora la obra de Salerno. De he-
cho, es uno de los pocos que lo tiene 
en cuenta, incluyéndolo en un grupo 
de cineastas que denomina “I piccoli 
maestri”, caracterizados por su buen 
hacer: Pupi Avati, Gianni Amelio, Luigi 
Magni o Roberto Faenza. Ibídem., pp. 
431-467. En otras historias generales 
no aparece (C. Lizzani, Il cinema italia-
no. Dalle origini agli anni ottanta, Edi-

tori Reuniti, Roma, 1992), ni siquiera 
en otras centradas en su época, salvo 
su labor como actor (L. Miccichè, Cine-
ma italiano, gli anni 60 e oltre, Saggi 
Marsilio,Venezia, 1995, p. 68).

4 Al poco de su estreno, Guarner 
ya dijo que planteaba “el proceso de 
desintegración de una pareja, paralelo 
al de la ciudad de Venecia, condena-
da a hundirse progresivamente hasta 
desaparecer”. J.L. Guarner, “Cine ro-
mántico. Aproximación al género”, en 
El cine. Enciclopedia del 7º Arte (AA.
VV.), Buru Lan, San Sebastián, 1973, t. 
4, p. 115.

5 Las novelas más destacadas del 
véneto Giuseppe Berto (1914-1978) 
fueron El cielo está rojo (Il cielo è rosso, 
1948) y El mal oscuro (Il male oscuro, 
1964), ambas llevadas al cine. También 
escribió una veintena de guiones, solo 
o en colaboración, como los de Maña-
na será tarde (Domani è troppo tardi, 
Léonide Moguy, 1950), Ana (Anna, 
Alberto Lattuada, 1951) y Celos (Ge-
losia, Pietro Germi, 1953). También 
colaboraría en el de la segunda película 
dirigida por Salerno: El último adiós en 
Londres.

6 Una buena definición del efecto 
Kuleshov es la de “cualquier serie de 
planos que, en ausencia de un plano de 
situación, lleve al espectador a deducir 
un todo espacial a partir de la visión de 
solamente porciones de ese espacio”. 
D. Bordwell y K. Thompson, El arte ci-
nematográfico. Una introducción, Pai-
dós, Barcelona, 1995, p. 258.

7 Sin embargo, tres planos antes, 
ese mismo reloj marcaba las 7:50, lo 
que supone un claro error de raccord. 
Luego, cuando ambos abandonen la 
estación, veremos que otro reloj marca 
las 18:40, lo que explica el siguiente fa-
llo de continuidad, relacionado con la 
luz: al salir al exterior continúa el plano 
largo con travelling lateral que los ha 
seguido, dando paso sin corte a una 
panorámica en la que se aprecia que 
la luz en el Gran Canal es crepuscular; 
justo después, en el contraplano que 
encuadra la estación se advierte la luz 
solar de la mañana (por tanto, este es 

el plano verosímil en términos diegéti-
cos).

8 En la versión doblada dice erró-
neamente “la judería”, lo que lleva a 
confusión: según esto, se situaría en el 
guetto, en el sestiere de Cannaregio, si 
bien luego comprobaremos que se ha-
lla en la Giudecca.

9 Aquí parece haber otro error de 
raccord, pues el puentecito sobre el 
que han discutido, aunque se supone 
emplazado en la Giudecca al no haber 
ninguna elipsis tras un plano anterior 
del Rio del Ponte Lungo, más bien 
parece hallarse en Dorsoduro o San 
Marcos.

10 La página web de este hotel-
restaurante (hoy “Antica Locanda 
Montin”) incluye entre sus imágenes 
fotogramas de esta secuencia: http://
www.locandamontin.com/

11 M. Chion, La música en el cine, 
Paidós, Barcelona, 1997, pp. 232-236.

12 Es lo que Chion llama “valor 
añadido”. M. Chion, op. cit., pp. 209-
210. Aquí parece estar rebatiendo sa-
biamente actitudes dogmáticas como 
la de Marcel Martin, quien desprecia 
sin más el acompañamiento musical lí-
rico o dramático. M. Martin, El lengua-
je del cine, Gedisa, Barcelona, 1996, 
pp. 137-142.

13 La atribución de este concierto 
fue durante mucho tiempo contro-
vertida, barajándose los nombres de 
Vivaldi y el más prolífico hermano de 
Alessandro Marcello, Benedetto. Pero 
el descubrimiento de la edición original 
(Amsterdam, 1716), zanjó la cuestión. 
Agradezco esta información al profe-
sor Francisco Martínez González. Bach 
hizo una transcripción de este concier-
to para clave solo (BWV 974), y de he-
cho, tras la escena de amor, veremos a 
Enrico interpretarla al piano. En su par-
titura se lee Benedetto Marcello, lo que 
indica que aún se mantenía esa atribu-
ción, y que el título de Anónimo vene-
ciano tiene sobre todo función poética, 
como si se quisiera redundar más en la 
melancolía, o como si el amor de los 
protagonistas estuviera ahí perdido, es-
perando a ser rescatado.


