N Quintana. Revista de Estudos do
Departamento de Historia da Arte
ISSN: 1579-7414
revistaquintana@gmail.com
N Universidade de Santiago de Compostela
Espafia

Calatrava, Juan
EL PARIS DE HAUSSMANN COMO TERRITORIO DE LA UTOPIA: VICTOR FOURNEL
(1865) Y VICTOR HUGO (1867)
Quintana. Revista de Estudos do Departamento de Historia da Arte, nim. 15, 2016, pp.
53-71
Universidade de Santiago de Compostela
Santiago de Compostela, Espafia

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65354336005

Coémo citar el articulo ' &\ ,/.L

Numero completo Sistema de Informacion Cientifica

Red de Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafa y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Mas informacioén del articulo


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=653
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=653
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=653
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65354336005
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=65354336005
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=653&numero=54336
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=65354336005
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=653
http://www.redalyc.org

EL PARIS DE HAUSSMANN COMO TERRITORIO DE LA
UTOPIA: VICTOR FOURNEL (1865) Y VICTOR HUGO (1867)

Juan Calatrava
Universidad de Granada

RESUMEN

El resurgimiento del género politico-literario de la utopia en las décadas centrales del siglo XIX,
ligado a las nuevas condiciones de las metrdpolis industriales, presenta en Paris un privilegiado te-
rritorio de aplicacion, sobre todo en el momento de los grands travaux del baron Haussmann. Se
analizan en este articulo dos textos especialmente significativos a este respecto: el Paris nouveau et
Paris futur de Victor Fournel (1865) y la Introduction redactada por Victor Hugo para la Paris Guide
editada con motivo de la exposicién universal de 1867.
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ABSTRACT

A phenomenon linked to the new conditions of the industrial metropolis, the resurgence of
political and literary utopias in the middle decades of the 19th century found fertile ground in Paris,
particularly at the time of Baron Haussmann’s grands travaux. This article focuses on two texts that
are especially meaningful in this respect: Victor Fournel’s Paris nouveau et Paris futur (1865) and Vic-

tor Hugo's introduction to the Paris Guide, published for the 1867 Universal Exhibition.

Keywords: utopia, Haussmann’s Paris, Victor Fournel, Victor Hugo

Uno de los mas conocidos efectos culturales
del nuevo universo metropolitano creado por la
revolucion industrial es el resurgimiento de un
viejo género a un tiempo literario y politico, la
utopia, que experimentara a lo largo de todo el
siglo XIX (en condiciones bien diferentes a sus
dos brillantes fases previas, ligadas a la cultura
del Renacimiento y al pensamiento de las Luces)
una revitalizacién gue le permitird convertirse en
vehiculo privilegiado para un amplio cimulo de
reflexiones sobre los gigantescos cambios que
estaba experimentando la sociedad occidental, y
en especial sus ciudades'.

No puede sorprender que fuese precisamen-
te Paris, verdadera ciudad-vértice en la que tuvo
lugar, en las décadas centrales del siglo XIX, el

mayor experimento de transformacién urbana
de toda la centuria, uno de los laboratorios prin-
cipales -si no el principal, junto con Londres- de la
elaboracién de las modernas formas de la utopia.
Si del Paris decimondnico puede decirse que fue
una ciudad construida con palabras tanto como
con ladrillos o macadam, tal es la importancia
de la elaboracién literaria de su propio mito?, las
utopias -o distopias- parisinas constituyen en el
seno de esta inmensa masa literaria una parcela
bien especifica, hasta el punto de hacer de Paris
sin duda la urbe que mayor cantidad y diversi-
dad de literatura utopica gener6 a lo largo del
XIX. Simplemente cinéndonos a los veinte afos
que transcurren entre 1850 y 1870, podriamos
enumerar, sin llegar nunca a la exhaustividad, no
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menos de una cincuentena de obras de caracter
utoépico directamente ligadas a Paris, algunas de
ellas de tanta trascendencia como las de Jacques
Fabien: o Jules Vernes.

Estas Ultimas son practicamente contempo-
raneas de los dos escritos que van a ser objeto
de analisis en este articulo, y esta proximidad
cronolégica no es en absoluto casual: es la brutal
irrupcién de unas transformaciones urbanas que
trastocan por completo el sentido del tiempo lo
gue explica la especial concentracion de reflexio-
nes utépicas o distdpicas justo en los afos de los
grands travaux de Haussmann. Tanto la pesadilla
futura de Victor Fournel (1865) como el sueio
optimista de Victor Hugo (1867) ven la luz en
el momento culminante del Segundo Imperio,
cuando esos cambios en la trama urbana de Pa-
ris que dejaban perplejo y dolorido a Baudelaire
ya eran mas que evidentes y el régimen se apres-
taba a celebrar, con la exposicién de 1867, el
liderazgo de Paris entre todas las metrépolis eu-
ropeas. Sin embargo, tanto Fournel como Hugo
imaginaban un Parfs futuro bien ajeno al triunfa-
lismo oficial: si, para el primero, la prevista con-
solidacion futura del haussmannismo no consti-
tufa motivo alguno de celebracion sino todo lo
contrario, para el segundo el futuro de Paris se
disociaba claramente del odiado régimen bona-
partista y se concretaba en una utopia pacifista
y de unidad de los pueblos. Ambos autores no
hacian asf sino evidenciar las profundas grietas
ocultas de ese edificio politico que se derrumba-
ria estrepitosamente sélo algunos afios después.

1865: Paris nouveau et Paris future de
Victor Fournel

Victor Fournel (1829-1894), prolifico pe-
riodista, ensayista, infatigable viajero y escritor
sobre viajes, es una de las figuras literarias que
encuentran todo su sentido en el contexto del
Paris de Haussmann. Si posiblemente su calidad
literaria no resiste la comparacién con esos otros
gigantes de las letras con quienes compartio el
sentimiento de estupefaccién ante la transfor-
macion acelerada de Paris, tales como Baude-
laire, Théophile Gautier o, algo después, Emile
Zola, sus obras resultan sin embargo de gran in-
terés desde el punto de vista de la historia de los
mitos urbanos y de su plasmacién escrita.
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Fournel, ya se ha dicho, es una criatura del
Paris de Haussmann, que constituye la materia
directa de algunos de sus libros y el telén de fon-
do de practicamente todos ellos, incluyendo sus
propios libros de viajes, en los que la mirada a
las realidades externas se hace siempre desde la
comparacion con el nuevo Paris. El juicio de Four-
nel sobre las célebres transformaciones de Parfs
es claramente negativo, aunque con frecuencia
revestido de una ironia en apariencia celebrativa
pero en la practica demoledora. Dicho juicio se
va formando y se declina en una serie de obras
gue se escalonan a lo largo de un periodo de
mas de treinta aflos que, en su primera parte,
coincide casi exactamente con el desarrollo de
los grands travaux del Barén Haussmann. Tan-
to sus descripciones urbanas como sus estudios
sobre la poblacion parisina y sus tradiciones re-
tratan, casi como en una ultima mirada de adios,
el viejo universo urbano histérico, pintoresco y
popular cuya desaparicion constitufa, para Four-
nel, el pesado precio que la ciudad pagaba por
una modernizacién cuyas ventajas, por ejemplo
en cuanto a higiene urbana, por otro lado, nun-
ca cuestionara.

Ya en 1856, en Ce qu’on voit dans les rues de
Paris, se hacia eco, en la senda abierta por Balzac
en los afios previos al inicio de los grands travaux
napolednicoss, de los nuevos grandes temas que
la eclosion del universo metropolitano ponia so-
bre el tapete: la multitud, el fldneur, la movilidad
incesante, el paisaje de ruinas y demoliciones, la
fiebre constructiva, la aceleracién de los ritmos
de la vida, los cambios en el modo de vivir el
tiempo o la desaparicion de la ciudad tradicio-
nal en todas sus manifestaciones. En 1861, su
contribucién al segundo volumen de la obra co-
lectiva, de claro caracter celebrativo, Paris dans
sa splendeur®, no dejaba de incluir un claro tono
critico cuando, al redactar el capitulo VII, dedica-
do a los Etablissements de plaisir, ironizaba sobre
la entronizacién absoluta del principio del placer
en el nuevo Parfs (un tema sobre el que, como
veremos, volvera también Victor Hugo).

En otras obras posteriores prosiguié con su
tentativa de trazar un verdadero catdlogo de las
manifestaciones humanas ligadas a ese Paris his-
térico que estaba desapareciendo ante sus 0jos
o, sencillamente, formaba ya parte del pasado:



Les spectacles populaires et les artistes des rues
(1863), Les rues du vieux Paris. Galérie populai-
re et pittoresque (1879) o Le vieux Paris. Fétes,
jeux, spectacles (1887) constituirfan, en el fondo,
sendos capfitulos de lo que podrfamos conside-
rar como una gran enciclopedia nostalgica de
esa vida urbana tradicional y pre-metropolitana.
En 1870 se alzé igualmente’, contra el proyec-
to haussmanniano no realizado de construir en
Mery-sur-Oise un gran cementerio que reempla-
zarfa a todos los camposantos de Paris y al que
los difuntos y su cortejo llegarian en tren. Y cua-
tro anos mas tarde, tras las dolorosas pruebas de
Sedan, el asedio prusiano y la Comuna, también
se uniria Fournel al amplio coro elegiaco que se
alzd sobre las ruinas de Paris y que, lejos ya de
todo sentimiento estético de una “poética de las
ruinas” al modo diderotiano, constituye todo un
subgénero de la rica historia literaria de la ciudade.

En este panorama le corresponde un lugar
especial a Les cris de Paris®, obra en la que el
Fournel viajero que habia recorrido Oriente Me-
dio, Espafa e ltalia y hallado en esos pays du
soleil no sélo un paisaje arquitecténico y urbano
lleno de pintoresquismo, sino también un paisa-
je sonoro tradicional, traspone a Paris esa con-
sideracion verdaderamente pionera de la “so-
noridad” como parte esencial de la historia de
una ciudad. Establece una contraposiciéon neta
entre un Paris moderno cada vez mas mudo y la
sonoridad tanto de las ciudades mediterraneas
y orientales como de las propias urbes occiden-
tales en los tiempos anteriores a los procesos de
modernizacién, procesos que incluyen siempre
una componente de uniformizacién sonora tan
evidente como la de la propia geometria de las
nuevas avenidas. Esa “sinfonia incesante” que
caracterizaba a la ciudad histérica y que sigue
caracterizando a la ciudad oriental o mediterra-
nea no es, para Fournel, un simple ruido amorfo,
sino verdadera musica que traduce de un modo
directo la complejidad y riqueza de la vida de sus
habitantes. El avance de la modernidad signifi-
cara, por contra, un proceso de creciente rarifi-
cacién y eliminaciéon de todas esas voces. Frente
a la abundancia, la espontaneidad y la irregulari-
dad que caracterizaban a les cris del Paris tradi-
cional, el panorama sonoro del Paris haussman-
niano se ha regularizado, acortado y oscurecido:
tres términos textuales que condensan todo el
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abismo existente entre dos modelos de ciudad.
En el ambiente sonoro de Paris, lo mismo que ha
ocurrido en sus calles, “...se ha cortado a tijere-
tazos a través del hormigueo de la calle; se ha
podado y aclarado este bosque .

Pero lo que nos interesa ahora comentar mas
por extenso es como en 1865, con la publicacion
de su Paris nouveau et Paris futur'?, la mirada
critica de Fournel sobre la metrépolis haussman-
niana se vuelca también en los moldes de ese
amplio movimiento de resurrecién de la utopia
como género literario, politico y urbanistico que
se puede constatar en las décadas centrales del
siglo XIX 'y que halla en el Paris en plena transfor-
macion uno de sus territorios privilegiados.

Lo primero que llama la atencién en la par-
ticular utopia parisina de Fournel es el hecho
de que la contraposicién se establezca entre
“lo nuevo” y “lo futuro”. Si el discurso utépico
implica necesariamente una vision critica sobre
el presente, la novedad de Fournel es lo abso-
lutamente “nuevo” de ese presente, que no es
otro que el que resulta de la nueva temporalidad
introducida por la gran reforma urbana del Ba-
ron Haussmann y de la que tan consciente seria
Charles Baudelaire®.

Como en el resto de sus libros, su mirada so-
bre los miticos grands travaux esta bien lejos de
ser celebrativa (alin reconociendo en ocasiones,
como se ha dicho, la bondad de algunos de los
avances de la modernizacion, sobre todo desde
el punto de vista higienista). El Paris nouveau,
es decir, su propio Paris contemporaneo, a cuya
descripcion dedica la practica totalidad de su
obra es un Paris en el que se atina la desapariciéon
material de los restos del pasado (en un panora-
ma lleno de demoliciones y ruinas nada poéticas)
con la eliminacién de unos modos de vida sobre
los que se implanta la tirania de la uniformiza-
cién haussmanniana, simbolizada en el compas
(que el propio Baron esgrimira en algunas de las
multiples caricaturas de su figura aparecidas en
la prensa satirica de la época) (Fig. 1).

El brillante andlisis de Fournel de la transfor-
macion de Paris bajo el Segundo Imperio y sus
consecuencias esta aun a la espera de un ana-
lisis detallado que reconozca toda su importan-
cia en el amplio conjunto de lo que podriamos
llamar “literatura haussmanniana”. Nos centra-
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Fig. 1. Caricatura del Barén Haussmann imponiendo la geo-
metria a Paris (publ. en Comic-Finance, Journal Satirique Fi-
nancier, 1868)

remos ahora, sin embargo, en la parte mas es-
trictamente utopica de su vision de Paris, la que
consagra a la prediccion de la vida en el Paris
futuro de 1965. Aunque ésta ocupa apenas las
30 ultimas paginas de su libro*, constituye una
contribucién esencial a la mitologia de Paris,
condensando apretadamente en ellas una ver-
dadera distopia que nos viene presentada no
como feliz contraposicion al presente sino, bien
al contrario, como la desgraciada consecuencia
l6gica de aquel Paris nouveau, en una ciudad
que, cien afios después, no hace sino exacerbar
y llevar hasta sus Ultimas consecuencias las ideas
y los principios urbanos puestos en marcha en el
Segundo Imperio.

El arranque del Paris futur responde a un lu-
gar comun habitual en la literatura utopica: el
protagonista, tras ser vencido por el suefio, des-
pierta (como le habia ocurrido al protagonista
del Paris en songe de Jacques Fabien y como le
ocurrira, por ejemplo, en 1890, al personaje de
las News from Nowhere de William Morris) en
el mismo lugar, pero en el futuro. Es la misma
persona la que contempla éste Ultimo con los
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ojos del pasado, la que establece la relacion en-
tre las tres temporalidades de pasado, presente y
futuro, y el relato asume asf la forma de una con-
tinua comparacion entre un antes y un después
gue son también para el narrador sendos -aun-
que diferentes- ahora (que este “suefo” sea en
realidad una pesadilla quedara claro, como vere-
mos, al final de su periplo temporal).

El narrador despierta exactamente 100 afios
después, es decir, en 1965. Y su primer contacto
con el Paris futuro asume, de nuevo, la forma
de un topico: el de la subida, de la mano de
un angel, a “lo alto de un monumento” que
no se especifica y desde el que puede abarcar
una visién panoramica de la nueva realidad ur-
bana. Dicha panoramica estd marcada desde el
principio por el sentimiento de asombro ante el
crecimiento de Parfs. La ciudad ha desbordado
sus limites, hasta alcanzar los 100 kilémetros de
perimetro y tener como nuevas puertas urbanas
a Versalles, Pontoise o Chantilly, con el Arco de
Triunfo -cuyo futuro imaginario en estado de
ruina ya habia constituido el tema del célebre
poema de Victor Hugo al que maés abajo se
hara referencia- relegado a un papel secunda-
rio, mientras que el bulevar de Sebastopol, que
habia sido una de las piezas clave de los grands
travaux de Haussmann, se ha prolongado hasta
llegar practicamente a Senlis. Esta amenaza de
expansion la sienten muy claramente los habi-
tantes de Meaux, que otean inquietos desde la
torre de su catedral -una vez mas, el punto de
vista elevado- los avances de la “ola” de Paris.
Otro de los resultados de esta ampliacion es, por
otro lado, el hecho de que en 1965 la vieja aspi-
racion de “Paris puerto de mar” pueda ya consi-
derarse a medio camino de realizacion.

Este crecimiento esta lejos, sin embargo, de
ser visto como un hecho positivo o un factor
de progreso: considerado por el autor como un
“monstruoso cancer” que ha roido toda la carne
viva de la nacién y ha reducido a Francia a la
condicién de banlieue de Paris, Fournel desgrana
con ello un episodio mas de la larga polémica
Paris vs provincias, tan consustancial al debate
urbano, territorial y cultural de la Francia con-
temporanea y que, como enseguida veremos,
estara igualmente presente, aunque en sentido
contrario, en la vision utépica de Victor Hugo.



Un hecho, sin embargo, parece poco acorde
con esta extension sin freno de Paris: el empeno
de la ciudad por seguir marcandose nuevos li-
mites claros. La presencia de un bulevar exterior
circular gue marca el contorno de la urbe, con
un trazado gue sigue inmediatamente por el in-
terior al de las nuevas murallas, permite intuir un
eco de la polémica que en fechas practicamen-
te contemporaneas comenzaba ya a suscitarse,
en materia urbanistica, entre los partidarios de
la ciudad de crecimiento ilimitado y carente de
barreras artificiales (como seria el caso del Plan
Cerda de Barcelona o, algo mas tarde, el del plan
de Otto Wagner para Viena) o los defensores del
establecimiento de limites preestablecidos para
este crecimiento. Sin duda, el hecho de que este
Paris, al que se describe, en una metéfora ocea-
nica (muy habitual en la “poesfa de Paris” y de-
sarrollada especialmente por Victor Hugo), como
una ola que se derrama sobre todo el territorio
circundante, haya optado por dotarse de un hito
de inmovilidad, de una nueva barrera, llamada
a ser inmediatamente franqueada, constituye el
aspecto mas contradictorio del planteamiento
urbano del Parfs futuro, reflejando las propias
vacilaciones del incipiente debate urbanistico.

La ciudad que contempla Fournel en 1965 se
muestra, ante todo, finalmente entregada a la
geometria y a la estandarizacién mas absolutas,
hasta el punto de que hubiera podido suscitar,
nos dice el autor, el éxtasis de Gaspard Monge.
El Paris futuro constituye la culminacion légica
del proceso puesto en marcha por Haussmann
y puntualmente llevado adelante por seis gene-
raciones de prefectos en su misma linea. Es el
reinado del compas lo que garantiza, como se-
fiala con ironia el autor, que por fin el ojo ya no
se sienta herido por la indisciplina de la iniciativa
individual.

Ello se traduce, en primer lugar, en una or-
denacion urbana estrictamente geométrica y si-
métrica, fuertemente articulada en torno a los
numeros 50y 10. En efecto, desde una gran pla-
za central de una legua de circunferencia parten
cincuenta bulevares radiales que llegan, en inin-
terrumpida andadura rectilinea, hasta el nuevo
limite exterior de la urbe. Cada uno de estos
bulevares tiene exactamente cincuenta metros
de anchura y estd bordeado por casas de igual-
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mente cincuenta metros de altura®. Diez bule-
vares circulares (en los que, se nos dice, la linea
curva ha sido milagrosamente sometida a los
mismos principios que la recta) cortan a interva-
los regulares estas vias radiales, combinando la
disposicién concéntrica con la radial y suscitando
encuentros en los que surgen las plazas de cuyo
disefo arquitectdnico se hablara mas abajo.

Cada una de las calles de la ciudad es, igual-
mente, sometida a una divisién racional de su
espacio de circulacion, prefigurando propues-
tas urbanisticas que poco tiempo después se
plantearian en esos mismos términos pero sin
ninguna carga utopica (en especial, la calle de
Fournel anticipa algunas de las ideas de Euge-
ne Hénard®) (Fig. 2). El espacio indiferenciado
de la calle tradicional, por el que compiten en
desorden peatones con diverso tipo de andadu-
ra, circulacién rodada, puestos de mercancias,

Fig. 2. Eugeéne Henard, La calle futura (Etudes sur les transfor-
mations de Paris, 1903-1906)

etc., da paso ahora a una reparticidon geométrica
y clara a partir de los modos de circulacion: en
cada extremo, una acera dividida en dos pisos
para canalizar los dos sentidos de la marcha (ha-
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ciendo ya imposible ese encuentro azaroso -tan
esencial en la literatura parisina del XIX, desde
Balzac hasta Maupassant- entre dos personas
gue andan en direccién contraria); a continua-
ciéon, a cada lado, una calzada para coches y ca-
rruajes; y en el centro, cuatro filas de railes para
los trenes que ahora cruzan Paris en todos los
sentidos. A ello hay que afadir otro elemento
especialmente significativo: los puentes volantes
gue permiten cruzar la calle sin correr esos ries-
gos fisicos que tan penosos resultaban en 1865
en la ciudad dominada por los escombros, las
zanjas abiertas, los pavimentos desventrados o
el macadam= (Fig. 3).

H

S

% 8 -

Fig. 3. Victor-Eugene Geruzez (Crafty), Les démolitions de Pa-
ris, publ. en Le Monde lllustré, 1868

Esas calles son objeto no sélo del orden
geométrico sino también de lo que ya desde los
urbanistas de las Luces se consideraba como su
correlato esencial: el higienismo, capaz de deste-
rrar ese otro elemento de desorden que eran las
“miasmas”. Como en practicamente todas las
utopias del XIX#, la limpieza es obsesiva. Cada
de una de las vias de Paris es tomada cada noche
por un ejército de operarios de limpieza equipa-
dos con maquinas de vapor. Y en esta misma
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linea hay que entender la mencién expresa a las
"vespasianas”, es decir, esos urinarios publicos,
simbolo de la novedosa atencién al mobiliario
urbano, que justo en el mismo afio de la apa-
ricion del libro de Fournel habian constituido el
insélito tema de algunas de las mas conocidas
fotografias de Charles Marville (Fig. 4).

Fig. 4. Charles Marville, fotografia de una "vespasiana", 1865

Igualmente llamativa es la evolucién a la que
ha llegado en 1965 el amplio sistema de verde
urbano disefado por Haussmann y su mano de-
recha en este ambito, el ingeniero Jean-Charles
Alphand, es decir, la red jerarquizada que los
grands travaux habfan puesto en pie (desde los
gigantes Bois de Boulogne y Bois de Vincennes
hasta los mas pequenos squares, pasando por
unidades intermedias como los parques de But-
tes-Chaumont o Montsouris). Este es el aspecto
en el que en mayor medida el Paris de 1965 des-
miente la herencia haussmanniana, porque esta
claro que en ese Paris futuro la naturaleza, por
controlada que esté, no deja de ser un inquietan-
te factor de variabilidad y desorden, ademés de
un despilfarro de espacio. Asi, el jardin del Luxem-
bourg aparece ahora atravesado por una serie de
bulevares que sacan rendimiento de lo que antes
era suelo inutil. Y, sobre todo, los squares se tole-
ran ahora Unicamente como una concesion para
las pocas “almas romanticas” que quedan, pero
no se plantan con las artes de la jardineria urbana
sino que ahora se encargan ya completamente
confeccionados a empresas especializadas que
los realizan en carton pintado y equipados incluso
con péjaros artificiales: «Asi, se habia conservado
lo que hay de agradable en la naturaleza evitando
lo que hay de sucio e irregular»?.



La exigencia absoluta de uniformidad se tras-
lada, asimismo, de la escala urbana a la arquitec-
ténica, ya que cada casa tiene exactamente cin-
cuenta ventanas y la decoracién de las fachadas
es absolutamente idéntica. Casi podria decirse
que la arquitectura de la que esta construido el
Paris de 1965 es procustiana: en su obsesién por
cefiirse a la rigurosa organizacion geométrica de
la ciudad, no tiene en cuenta ni las necesidades
de sus habitantes ni los usos a los que los edifi-
cios estan destinados. Una de las grandes para-
dojas de la supuesta racionalidad de la urbe es la
existencia de edificios vacios, que no sirven para
nada, cuya existencia se justifica Gnicamente por
el mantenimiento del orden geométrico y que,
pese a todo, disponen de su correspondiente
dotacion standard de personal.

Por otro lado, no deja de llamar la atenciéon
el hecho de que la equitativa distribucion de aire
puro (garantizada por la presencia en cada casa
de un "aerémetro”) no se considere incompati-
ble con la existencia de una profunda jerarquiza-
cién social, nunca cuestionada. Esta se da tanto
en sentido vertical (en los tejados de cada casa
se alzan pabellones mucho mas baratos que los
demas pisos) como horizontal, con una clase
obrera que vive extramuros y que se ve obligada
a recorrer cada dia 5 ¢ 6 leguas para ir al tra-
bajo. Nada hay, pues, en el Paris de 1965 que
recuerde el caracter igualitario caracteristico de
muchas utopias.

Coherentemente con ello, el Paris futuro es
también una ciudad absolutamente controlada
desde el punto de vista militar, con lo que Four-
nel se alinea con quienes desde el principio veian
en los grands travaux esas finalidades estratégi-
cas que mas tarde constituirian el nucleo de la
conocida interpretacion benjaminiana. El nuevo
Paris de 1965 es un espacio cuya disposicion
urbanistica hace ya practicamente imposible
cualquier revuelta y ha permitido conjurar defi-
nitivamente los fantasmas de 1848. En la plaza
central, un cuartel circularabre en sus muros cin-
cuenta aberturas que permiten que cada uno de
los cincuenta bulevares radiales quede enfocado
por la boca de un canén. Desde este cuartel, los
centinelas que vigilan el orden urbano con un
dispositivo panoptico mantienen con sus homo-
nimos de los puestos militares ubicados en las
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barreras exteriores una continua comunicacion
visual (mediante aparatos 6pticos) y también
telegrafica, asegurando asf la notificacion inme-
diata de cualquier posible desorden.

Acerca de en qué podrian consistir tales posi-
bles desérdenes nos da, por lo demas, una pista
la iconografia del relieve que decora el muro de
este cuartel (del que se nos informa que es “mo-
numental”): una imagen del Orden Publico de-
rrotando a la hidra de la Descentralizacion. Ese
Paris “centrado” no es mera geometria sino tra-
sunto de una vision politica igualmente geome-
trizada: la que preconiza el mantenimiento de
la larga preeminencia parisina sobre el conjunto
de la nacion.

Simbolo méaximo de esta moderna capacidad
de control es igualmente la iluminacién universal,
la definitiva culminacion del proyecto moderno
del triunfo de la luz sobre las tinieblas. En el Pa-
ris de Fournel, un inmenso faro eléctrico ilumina
todo Paris desde este &rea central, cancelando la
distincion entre dia y noche y negando cualquier
lugar, ni siquiera residual, para lo oscuro, lo ocul-
to o lo misterioso. Y es bien indicativo de la corta
distancia existente en el Paris de la segunda mi-
tad del XIX entre utopia y proyectos considerados
realizables el hecho de que en la década de los
80, en el marco de los proyectos de torres para la
exposicion de 1889, el arquitecto Jules Bourdais
presentara su propuesta de una gran torre-faro,
significativamente denominada la Tour-Soleil,
de 360 metros de altura susceptible de iluminar
completamente Paris desde una sola y poderosa
fuente luminica central, desterrando el sistema
de alumbrado de gas del que por entonces se
enorgullecia la ciudad y que harfa posible el sur-
gimiento del mito del Paris-la-nuitz.

¢Y qué ocurre con el rico pasado histérico de
Paris? La mayor parte de él ha desaparecido, tras
sucederse, después de Haussmann, no menos
de seis prefectos aquejados del mismo «delirium
tremens» de la demolicion y de la misma «mo-
nomania furiosa» de las nuevas construcciones.
Las antiguas fortificaciones, desde los restos de
las murallas medievales hasta el muro de Thiers,
han sido destruidas y ya constituyen sélo un
tema de disertacion para los arquedlogos que
todavia se apegan al pasado. Del mismo modo,
los viejos faubourgs, con sus rasgos individuales,
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han desaparecido, arrasados por el avance impa-
rable de los bulevares. E igual ha sucedido con la
mayor parte de esos edificios géticos a los que
en 1865 todavia salvaba un resto de supersticion
(tan solo en las vespasianas pueden aun verse
“torrecillas géticas”). Al menos la catedral de
Noétre-Dame sigue existiendo, pero “...a fuerza
de restauraciones parecia por fin presentable”2.

Y la censura sobre el pasado se ha ejerci-
do incluso sobre la propia toponimia de la ciu-
dad, ya que en 1965 se han desterrado todos
los nombres de calles que contuviesen la mas
minima alusién al viejo Paris, su historia o sus
personajes. De hecho, las calles del Paris futuro
han sido objeto de una calculada operacién de
re-denominacion que ha convertido la lectura de
sus placas en un gran “cuadro mnemotécnico”,
en una transparente leccion, loégica y ordenada,
de la geografia y de la historia de Francia.

Sin embargo, el Parfs futuro no ha desterra-
do por completo el valor del monumento ni la
idea misma de monumentalidad, sino que la ha
sometido a los nuevos principios del orden ra-
cional. El nuevo monumento coherente con el
Paris de la geometria puede encontrar un lugar
propio a través de dos vias.

La primera es la realizacién ex novo de ver-
daderos monumentos modernos, en los que el
valor conmemorativo va siempre acompafado
de una directa utilidad urbana. Asi, en el em-
plazamiento del Mont-Valérien se ha alzado una
nueva version del Coloso de Rodas, de cuyos
pies irradia una ramificacion de conducciones de
agua, y en Montmartre (anticipando el papel de
hito que, tras la Comuna, desempefara la basi-
lica expiatoria del Sacre-Coeur) una gran clpula
con un inmenso reloj visualiza el sometimiento
total de la ciudad al nuevo tiempo del capital.

Es el caso también de la nueva plaza acris-
talada que en 1965 ocupa el emplazamiento
del ex-jardin de las Tullerias. En ella aparece un
gigantesco invernadero que parece llevar a su
culmen la historia tanto de los pabellones de ex-
posiciones universales como de esos pasajes co-
merciales acristalados que fueron elevados por
Walter Benjamin al rango de metéafora por ex-
celencia de la metropolis decimondnicaz. En las
cuatro esquinas de esta gran plaza vitrea se su-
ceden los cuatro monumentos-tipo que, segun
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los nuevos gestores de la ciudad, constituyen el
resumen de una gran capital: alcaldia, cuartel,
teatro y bolsa. Y, en su centro, se alza una gran
estatua -que es también calorifero y fuente- del
propio Haussmann, definido como el “segundo
fundador de la ciudad”, el prefecto que vencié
“las tinieblas y las resistencias del viejo Paris”:
con una mano sobre el plano de Paris y la otra
con un compas abierto (justo tal y como lo repre-
sentaban algunas de las mas criticas caricaturas
contemporaneas a su gestion).

Pero hay también una segunda via, mucho
maés original y podriamos decir que “utépica”,
de gestiéon de lo monumental: la que ha llevado
a trasladar y reubicar una serie de edificios anti-
guos salvados de la demolicién para constituir
un nuevo escaparate racional y ordenado. Di-
chos monumentos -antiguos stricto sensu pero
de los que igualmente se podria decir que son
nuevos como resultado de su manipulacion- se
encuentran artificialmente alineados (gracias a la
invencion de una maquinaria que ha hecho posi-
ble su desplazamiento) en el perimetro de las su-
cesivas plazas que se abren en las intersecciones
entre los cincuenta bulevares radiales y los diez
bulevares concéntricos.

Con este gigantesco traslado de edificios his-
térico se ha puesto fin, asi, a lo que se conside-
raba una arbitraria dispersién intolerable, pero
ademas se ha facilitado y racionalizado con ello
la actividad de una figura que también cambia
de sentido en este nuevo Paris: el turista o el via-
jero. En efecto, esta reordenacion de los monu-
mentos los sitla en unas lineas logicas tan claras
como las de los omnibus. El viajero de 1965 ya
no puede perderse ni “flanear”: de su andadura
estan ahora ausentes la sorpresa o el descubri-
miento, porque la ciudad geométrica es trans-
parente y no precisa de operaciones de descifra-
miento ni de orientacién (ni tampoco de guias
turisticas, inutiles en una ciudad que ha hecho
de si misma su propia guia hasta el punto de
poder ser directamente legible sin mediaciones).

El Paris futuro que nos describe Fournel es,
en realidad, una exposicién universal permanen-
te, eco de las grandes exposiciones reales que
habian tenido lugar en 1851 en Londres y en
1855 en el mismo Paris. Pero en esta ciudad en
permanente exhibicién el haussmannismo ha al-



canzado ya los mds extremos limites en cuanto a
uniformidad y geometrizacion. El Paris de Four-
nel, heredero directo de Haussmann, ese “Atila
de la linea recta”, cuya actuacion es comparada
a la de los fautores del Terror del 93, quizas no
llegue aun a constituir una distopia en el senti-
do estricto del término, pero, con su caracter de
critica directa a los procesos urbanos contempo-
raneos, constituye claramente un caso especial
dentro del género utoépico del XIX.

El despertar suscita la duda de si ha sido sue-
fio o pesadilla, y la confirmacién de lo segundo
cuando, después de recibir el impacto sensorial
del estrépito de la calle y el polvo de las demo-
liciones, el criado le entrega un aviso (el tercero
en poco tiempo) de desalojo de su vivienda por
inminente llegada de las obras.

1867: Victor Hugo y la Paris Guide

Desde Notre-Dame de Paris (1832) a Les
Miserables (1862) o al texto que centrara aqui
nuestra atencioén, la Introduction a la Paris-Guide
editada con motivo de la exposicion universal de
1867, puede afirmarse que la reflexion sobre
Paris constituye uno de los ejes primordiales de
la poética de Victor Hugo. Asi, en su ya clasico y
monumental estudio sobre la “poesia de Paris”,
Pierre Citron deslindé detalladamente los jalones
gue van marcando en la obra de Hugo un itine-
rario -complejo y nada lineal- que culminara en
la definitiva consagracion del Paris futuro como
territorio de la Utopfa. Del mismo modo, mas
recientemente, Karl Heinz Stierle ha destacado
cémo la mirada de Hugo compone, junto con las
novelas de Balzac, el gran binomio sobre el que
se basa la construccion literaria del mito de Paris
en el siglo XIX.

Esta vinculaciéon de la poética de Hugo a su
escenario arquitecténico y urbanistico no hace
sino aumentar y diversificarse con el tiempo,
desde sus primeras preocupaciones de orden es-
trictamente patrimonial” hasta sus Ultimas mira-
das sobre Paris como organismo. El primer gran
monumento de ese itinerario es, por supuesto,
Nétre-Dame de Paris y sus dos célebres capitulos
Paris a vol d’oiseau y Ceci tuera cela*, pero a él
seguiran otros muchos jalones en este continuo
ir y venir entre literatura, arquitectura y ciudad.
Asi, por mencionar sélo algun ejemplo de un
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recorrido imposible de abarcar aqui, habria que
recordar como otro de los hitos de la mirada hu-
goliana sobre Parfs el poema A I’Arc de Triom-
phe, escrito en 1834 pero publicado en 1837 en
Les Voix intérieures®. Es igualmente en Les Voix
intérieures donde Hugo habla de la “belleza” de
la multitud de Paris, cuyo movimiento compara
con el flujo y el reflujo de las olas en una me-
tafora marina a la que recurrird repetidas veces
como imagen de la ciudad: de hecho, la meta-
fora "Paris-océano” la volveremos a hallar en
un texto que fue escrito originariamente para la
Introduction a la Paris Guide de 1867 pero que
fue descartado y reutilizado después, en 1875,
como conclusion de Ce que c’est que I'éxil.

Pero sin lugar a dudas el gran monumento
parisino de Victor Hugo es, treinta anos después
de Notre-Dame de Paris, Les Misérables®, una
obra cuya proximidad tanto cronolégica como
tematica al texto de 1867 merece que nos de-
tengamos algo mas en ella. En el Paris de Les
Misérables hay un continuo deslizamiento tem-
poral entre el Paris de ayer y el de hoy, el que
corresponde al tiempo de la escritura del relato.
A menudo el narrador hace una pausa e intervie-
ne en primera persona para cambiar de época y
recordarnos que, en el momento de la lectura,
la mayoria de los lugares que menciona ya han
desaparecido. Y es que la ciudad se ha vuelto
pandptica, como profetiza Fournel, y nada en
ella se opone ya al escrutamiento de los nuevos
Javert. La larga historia de fugas y ocultamien-
tos de Jean Valjean era posible en la década de
1830, pero imposible en el Paris de Haussmann.

Por lo que respecta a nuestro tema, hay que
recordar como la fuerte carga utopica de Les
Misérables fue perfectamente captada desde el
mismo momento de su aparicion. Baste el ejem-
plo de Alphonse de Lamartine, el poeta-politico
que no dudé en situar al gran fresco hugoliano
como un hito del filon utopico que iba desde
Platon a Rousseau o Fouriers’, aunque destacan-
do negativamente los efectos politicamente muy
peligrosos de una utopia que convertia al hom-
bre en enemigo de la sociedad en que vivia.

Esta dimension utopica, diseminada de
modo implicito pero esencial en la economia de
lo que a primera vista podria parecer un simple
fresco histérico, se hace explicita en determi-
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nados momentos clave de la trama, desviando
la mirada del lector desde los acontecimientos
presentes hacia el futuro. Es lo que ocurre, por
ejemplo, con el mesidnico discurso de Enjolras
en la barricada de 1832, en el que pronostica el
porvenir de una humanidad que ha desterrado
el mal y se guia unicamente por el amor y el pa-
cifismo®. Y un poco mas adelante, es el propio
Enjolras, dirigiéndose de nuevo a sus comparie-
ros de barricada, el que contrapone la lucha san-
grienta del presente con el futuro esplendoroso
gue esa sangre comprard, introduciendo ahora
nuevas declinaciones de esa utopfa futura=. En
el nuevo Paris que Enjolras parece incluso po-
der vislumbrar desde su atalaya en “lo alto de la
barricada” se conjuga la herencia ilustrada del
paradigma de /a luz que disipa las tinieblas (ca-
lles “inundadas de luz") con el filon mesianico-
cristiano centrado en torno a la idea de herman-
dad, pero también con las nuevas exigencias
politicas agrupadas en torno al sintagma de la
libertad. La nueva sociedad habra desterrado
también los mitos que atenazaban de miedo al
hombre y habra puesto en su lugar a la ciencia,
en un proceso ya iniciado en su propia época.
Algo mas adelante, es el propio narrador el que
inserta, en el climax del inminente ataque a la
barricada, una defensa de la utopia en su dificil
relacion con la violencia necesaria para construir
un nuevo mundo: para hacer llegar la verdad del
mafana, a menudo tiene que recurrir a una he-
rramienta que se quiere relegar al pasado, cual
es la guerra®.

Pero hay en Les Misérables un lugar que
concentra, como auténtico vortice tellrico y
temporal, los tiempos pasado, presente y futuro
de la ciudad: las alcantarillas, el submundo que
protagoniza la huida desesperada de Jean Val-
jean llevando a cuestas a Marius y que da lugar
a la mas larga disgresion de historia urbana de
la obra, hasta el punto de ocupar todo el libro
Segundo de la Quinta Parte. Para Hugo, que
recurre a estudios precedentes como el andlisis
higienista de Parent-Duchatelet®, la historia de
las cloacas es un claro reflejo de la historia de
los hombres, y la reconstruye para su lector de
1862 desde su oscuro pasado y los primeros e
incompletos intentos de racionalizacion hasta
el presente haussmanniano®. En el nuevo Parfs,
después de la gran epidemia de colera de 1832,
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la alcantarilla es limpia, fria, “respetable” y hasta
hermosa (calificativos con los que Hugo parece
anticipar el hecho de que durante la exposicion
de 1867 las cloacas de Paris fuesen objeto de
visitas turfsticas), y ha asumido un aspecto casi
oficial y administrativo, al precio de haber des-
terrado cualquier rasgo de su “primitiva feroci-
dad” y de haberse convertido en un lugar que
Villon jamas podria ya reconocer. Y en cuanto
al futuro, Victor Hugo lo centra en el aspecto
cientifico, considerando definitivamente deste-
rrado todo atisbo poético: los colectores de Paris
se beneficiaran de perfeccionamientos técnicos
gue permitiran lavar por completo los detritus,
restituir el fango al suelo parisino y reciclar como
abono los desechos humanos, poniendo fin asi
al despilfarro econémico que marcaba a la alcan-
tarilla tradicional.

En 1865, sélo tres anos después de que la
cultura francesa se viese sacudida por la apari-
cion de Les Misérables, se decidio la celebracion
para 1867 en Paris de una nueva gran exposicion
universal, que venia a suceder a la de 1855, pri-
mera de las cinco ferias mundiales que albergaria
Paris a lo largo del siglo XIX (1855, 1867, 1878,
1889 y 1900). Tras iniciar Londres en 1851, con
el Crystal Palace de Paxton, la brillante serie de
estos eventos que simbolizan a la perfeccion la
complejidad de la cultura urbana decimonénica,
Paris habia tomado el relevo sélo dos afios des-
pués del coup d’état que habia inaugurado el
régimen del Segundo Imperio. Pero, si aquella
feria de 1855 habfa servido para apuntalar la po-
pularidad del gobierno imperial naciente, doce
anos mas tarde, en 1867, la nueva Exposicion
surgia en un contexto mucho mas complejo en
el que el Segundo Imperio parecia tocar la cum-
bre de su gloria pero eran también ya muchas
las miradas criticas que apreciaban fallas en el
imponente armazén politico y socio-econémico,
al tiempo que se entreveia el inevitable enfren-
tamiento con la Prusia de Bismarck. De hecho, el
afo antes, en 1866, las tropas prusianas habian
aplastado en Sadowa al tan brillante como anti-
cuado ejército austriaco, dejando claro cual era
la gran potencia centroeuropea en la segunda
mitad del XIX. Los mismos cafiones Krupp que
acababan de hacer estragos entre las filas aus-
triacas se exhibirian en Paris en 1867 en las ga-
lerias elipticas concéntricas disefiadas por Krantz



y Eiffel, y, al mismo tiempo que celebraban el
progreso tecnolégico, no dejaban de constituir
una advertencia sobre los efectos perversos de
tales progresos. Sélo tres aflos después esos mis-
mos cafiones estarfan disparando sobre el Paris
sitiado que iba a vivir la doble prueba del asedio
y de la Comuna (Fig. 5).

Fig. 5. Los canones Krupp en la Exposicion universal de Paris,
1867

La exposicion de Paris de 1867 representa-
ba, en su plasmacion arquitecténica, ese fuerte
caracter de utopia realizada que ya habia estado
patente en el Crystal Palace de Londres. El edi-
ficio principal, con su planta oval compuesta de
anillos concéntricos de metal y vidrio, no se pa-
recia a ningun otro tipo de construcciéon previa
y representaba rodeando un jardin central con
el Pabellébn de los Pesos y Medidas, ese mismo
afan uniformizador que exaltara Victor Hugo en
su texto. La proeza técnica de esa arquitectura
ingenierilse ponia al servicio del nuevo ideal bur-
gués industrial y recuperaba, desde los esque-
mas del optimismo del progreso, la contraposi-
cion entre la ciudad real y esa otra ciudad a un
tiempo efimera e ideal que permitia sofar con el
advenimiento de una nueva era de abundancia y
sin conflictos sociales (Fig. 6).

Esta magna exhibicion del esplendor del Paris
del Segundo Imperio exigla un monumento lite-
rario de similar grandeza. La Paris Guide aparecio
en mayo de 1867, por iniciativa de Paul Meurice,
amigo, colaborador y habitual corresponsal de
Victor Hugo. Meurice traspasé la idea al librero
bruselés Albert Lacroix y, mas tarde, fue apar-
tado de la coordinacién de la empresa en favor
del francmasén Louis Ulbach. El resultado final
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Fig. 6. Jean-Baptiste Krantz y Gustave Eiffel, Palacio de la Expo-
sicién Universal de Paris de 1867

fue un impresionante conjunto de dos grandes
volumenes, que se vendian al elevado precio de
10 francos con un total de méas de 2.000 paginas
y un brillante elenco de autores entre los que
se encontraban, ademas del propio Hugo, nom-
bres como Ernest Renan, Michelet, Gautier, Ar-
séne Houssaye, George Sand, Alexandre Dumas,
Edgar Quinet, Viollet-le-Duc o Hyppolite Taine,
con ilustraciones que en principio se pensd que
fueran todas de Philippe Burty pero que luego
se encargaron a diversos artistas, entre ellos Fe-
licien Rops. Esta monumental mirada colectiva
sobre Paris sera descrita por el propio Hugo, en
su texto introductorio, recurriendo a esa misma
metafora arquitectonica que cincuenta anos
mas tarde llevarfa a Proust a hablar de su Re-
cherche como una “obra-catedral”:. Hugo veia
la Paris Guide como: “Un edificio construido por
una deslumbrante legién de ingenios: éso es lo
que es este libro”=.

Para escribir la introduccion general a este
“edificio”, un texto que, segun confesaria mas
tarde en Choses vues, le habia costado tanto es-
fuerzo como una novela, Victor Hugo interrum-
pi6 la redaccion de la obra que le ocupaba en ese
momento, L'Homme qui rit, y la versién final no
llegd (a finales de 1866) hasta que tuvo ocasion
de leer las pruebas del resto de las contribuciones.

En 1867, Hugo llevaba ya 16 afios en el exilio
en Guernesey, con lo que carecia de un conoci-
miento directo de las transformaciones de la ciu-
dad y, aunque demuestra estar perfectamente
informado de los cambios (como se puede apre-
ciar en Les Misérables), no es menos cierto que
con frecuencia hace una cierta ostentacion de
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falsa ignorancia, dejando bien claro que el Paris
de su memoria es el inmediatamente anterior a
Haussmann. Su Paris es en gran medida un espe-
jismo de exiliado, un desideratum marcado por
una fortisima carga tanto de nostalgia como de
utopia: es la critica acerbaa los grands travaux
de Haussmann la que le lleva a lanzar una doble
mirada tanto al pasado histérico de un Paris aun
no sometido a la tirdnica geometria como a un
futuro en el que la utopia reviste, ciertamente,
formas mas politicas que urbanisticas«.

Es esa mezcla entre el rechazo al Paris mono-
tonamente regularizado y la inquebrantable con-
fianza en un futuro politico inmediato en el que
la ciudad asumiréa el papel de faro de los pueblos
lo que explica que nos encontremos ante un tex-
to apasionado, marcado en muchos momentos
por un tono profético. Desde luego, las palabras
de Hugo van mucho mas alld de lo que cabria
esperar de un mero prefacio y no constituyen en
absoluto una celebracion del presente sino una
llamada a un futuro que, en buena medida, con-
tradice de manera paraddjica la triunfalista filo-
sofia oficial de la exposicion de 1867.

El texto se inicia con una inversién temporal
sorprendente. El itinerario del discurso no proce-
de segln una temporalidad lineal: al contrario
qgue en Nétre-Dame de Paris, la vision de Hugo
en 1867 comienza por el futuro, no por el pa-
sado. Hugo habia sido, de hecho, muy explicito
sobre el papel central del tiempo en su mirada
de 1867 sobre Paris#. Pero en la estructuracion
definitiva el pasado viene después, y se explica
por el futuro. Y, comprimida entre ambos, la mi-
rada critica sobre el presente parece tan sélo el
desencadenante de una utopia presentada no
como aspiracion irreal sino como conclusion 16-
gica de la historia de la ciudad.

Como ya se ha anticipado, el futuro -no le-
jano- de Paris es contemplado a partir de una
estricta coherencia entre organizacion territorial
y urbana y nueva estructuracion politica. Para
Hugo, el Paris del futuro es, ante todo, la ciudad
de la paz, la ciudad que se ha vuelto indiferente
a las glorias bélicas (tanto a las ajenas, como Sa-
dowa, como a las propias, representadas en esa
oscilacion de fortuna que marca el binomio Aus-
terlitz / Waterloo o el mas reciente recuerdo de
Sebastopol y el horror que supone la inclusion
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del recuento exacto de las victimas de la guerra
de Crimea)®.

La paz, sin embargo, no es un mero senti-
miento humanitario que deje intacto todo lo de-
mas. Bien al contrario, este nuevo pacifismo es
inseparable de un triunfo de la ciencia sobre la
politica, que, en la linea del pensamiento sansi-
moniano®, quedarad “reabsorbida” en la prime-
ra.Ello conllevara la existencia de una legislacion
lo més cercana posible al derecho natural, un
rasgo de clara filiacién rousseauniana que cons-
tituye un rasgo atipico de la utopia de Hugo:
el principio de minima intervencién del Estado,
frente al dirigismo estatal de un buen nimero de
utopias. El Estado de la futura Europa hugoliana
se limitarad practicamente a garantizar la circula-
cién y la seguridad, asi como la basica unidad de
moneda, pesos y medidas, y, en general, de “la
norma” frente a la especificidad.

Lo que el autor contempla -porque, en efec-
to, Victor Hugo ya “ve”, vislumbra en el hori-
zonte el surgimiento de ese nuevo Paris- es,
ante todo, la “vision majestuosa” de una nacién
europea Unica, cuya indiscutible capital es Paris
y de la que ha desaparecido todo tipo de fron-
teras, peajes o trabas de cualquier tipo (ya sea
fisico o fiscal) a la circulaciéon de personas, de
mercancias y de ideas.

En esta gran nacién nueva, frente a la es-
tabilidad que siempre deriva en estancamiento,
lo que predomina es la movilidad en todos los
ordenes de la vida. Es una Europa en la que los
grandes cursos fluviales han dejado ya de servir
como fronteras o barreras entre los pueblos y se
han convertido en arterias que vehiculan esos
incesantes flujos. En ese futuro inmediato, la
circulacion engendra riqueza y hace realidad a
escala europea la imagen biblica de la multipli-
cacion de los panes y los peces. Con ello Paris no
hace sino dar continuidad a su vocacion historica
de ciudad en perpetuo movimiento: no en vano
es una ciudad siempre odiada por todos los que
propugnan la inmovilidad de la vida, porque “...
ser Paris es marchar”#,

La movilidad, sin embargo, no se limita al
interior de esa nueva Europa. Para Hugo, que
escribe su texto en un momento clave de conso-
lidacién de los grandes imperios coloniales bri-
tanico y francés, un aspecto esencial del inme-



diato futuro lo constituye la puesta en marcha
de un nuevo modo de colonizacién civilizada,
gue llevara pacificamente a las masas desde las
Cités-méres europeas a las vastas extensiones
de América, Asia, Africa y Australia. Se trata de
una “dispersion fecunda” de la poblacion por el
territorio, desde esas colmenas que son las ciu-
dades europeas, y a la que no escapa ningun
rincén del globo que, como plasmacién del ideal
faustico, deviene en su totalidad “casa del hom-
bre”.Y el medio técnico que permite poner en
practica la utopfa de esa diseminacién pacifica
de la poblaciéon europea por el resto del mundo
no es otro que la navegacion aérea: Victor Hugo
vislumbra un cielo poblado de aeronaves, inte-
grando asi su discurso en ese genérico mito de
la conquista del aire que constituye un elemento
esencial de las visiones utépicas del momento y
gue serfa algunos afnos mas tarde objeto tanto
de las propuestas urbanas de Eugéne Henard
(con sus bloques de viviendas dotados de garajes
para aeroplanos) como de las ilustraciones satiri-
cas de Albert Robida (Fig. 7).

Fig. 7. Albert Robida, La salida de la Opera en el afio 2000,
h. 1882

Y es que, ante todo, el Paris futuro ha puesto
la técnica moderna al servicio del hombre: en él,
la pélvora no servird ya para cebar el cafién sino
como auxiliar de las gigantescas obras publicas
que contribuirdn a la felicidad general. Es, sin
duda, la cara amenazadora de la moderna téc-
nica la que pretende conjurar Victor Hugo con
su canto a un Parfs pacifista, internacionalista,
democratico, cuna de todas las fraternidades
y capaz de erigirse en capital del mundo por la
simple fuerza de atraccién de su cultura huma-
nista. Por eso, un poco mas adelante, el capitulo
dedicado a “La supremacia de Paris” incluird una
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desesperada apelacion al caracter “pacificador”
de todos los progresos técnicos de nuestro tiem-
po (telégrafo, prensa, vapor, ferrocarriles, siste-
ma métrico unificado...). Esa implantaciéon de la
tecnologia mas moderna se revela también en
otro cambio cargado de simbolismo: el Paris fu-
turo pondra fin al alcantarillado tradicional, sus-
tituyéndolo por un sistema de drenaje que per-
mita sacar todo ese provecho econdémico de los
residuos que ya se postulaba en Los Miserables.

Paradojicamente, es ese futuro de Paris el que
nos explica el pasado de la ciudad. Si en los orige-
nes mismos de cada ciudad estd ya inscrito, seguin
Hugo, su caracter futuro (en una alternativa que
oscila entre monstruo y prodigio, o entre barbarie
y civilizacién), es la rica historia de Paris la que, a
partir de unas primeras fases de indecision, per-
mite enseguida leer un avance hacia la condicién
de prodigio (avance que, no obstante, no es li-
neal y admite momentos de duda o de retroceso).
Es una historia llena de antigliedad, pero no de
una antigliedad tranquilizadora y ordenada, que
pueda ser objeto de la mirada fria del anticuario,
sino de un pozo de tiempo vertiginoso: quien in-
tente remontarse hasta sus origenes mas lejanos,
donde la historia se diluye en el mito, es rapida-
mente presa del vértigo. Se trata de una histo-
ria compleja, y para describir dicha complejidad
Hugo recurre a metaforas -muy habituales en su
obra literaria- ligadas a las ideas de /o profundo,
basicamente desde el paradigma geologico (acu-
mulacién de estratos, capas de aluvion...), de lo
intrincado (espirales y laberinto) o de lo abismal
(el pasado de Paris como un precipicio lugubre al
gue el propio Dante dudaria en descender).

El Paris histérico que Hugo presenta a sus
lectores de 1867 se hace eco de las reflexiones
de Michelet o de los progresos de la arqueolo-
gia parisina (de cuyos avances venia informan-
do, por ejemplo, desde 1861, en su Statistique
monumentale de Paris, Albert Lenoir, antiguo
colega de Hugo en la Commission des arts et
monuments), pero no constituye ni una leccion
de historia ni un informe arqueolégico, sino el
fundamento para una utopia de orden politico.
En esta inmensa potencia de estratos deposita-
dos por los siglos, verdadera “catacumba” de
tiempo en la que se apilan las osamentas de to-
das las supersticiones, los fanatismos y las iniqui-
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dades, las guerras, las revueltas y las hambrunas,
cualquier tentativa de simple excavacion aparece
condenada al fracaso. Y a ello también contri-
buye la relevancia histérica que asumen hechos
aparentemente menores, hechos a menudo
enigmaticos, susceptibles de diversas interpre-
taciones, y que requieren del historiador no la
frialdad notarial sino una labor de desciframien-
to similar a la del interrogatorio de la Esfinge.

El efecto de superposicion, en esa ciudad
que es literalmente un palimpsesto®, asume
también la forma del ejercicio propuesto por
Hugo de superponer los planos histéricos de Pa-
ris unos sobre otros. Ello permite comprender en
toda su medida el espectacular crecimiento de la
ciudad, en la descripcion de cuyas fases vuelve el
autor a utilizar trozos literales de lo que ya habia
escrito en 1832 en el famoso capitulo Paris a vol
d’oiseau de Nbtre-Dame de Paris. Sesenta afios
mas tarde, Walter Benjamin recogeria el reto de
Hugo permitiéndose sofiar con la realizacion de
una pelicula basada en los planos de Paris®.

Esta historia parisina, por lo demas, no es,
en absoluto, un mero hecho local, sino que ad-
quiere a lo largo de su desarrollo secular un claro
sentido universal, capaz de hacer que la ciudad
se convierta en metafora del destino de toda la
humanidad. De ahi que desde el principio apa-
rezca clara la idea de relevo historico”” como fun-
damento del futuro papel de Parfs.

Es, pues, la historia la que explica esa “supre-
macia de Paris” que da titulo al siguiente capi-
tulo del texto de Hugo. Y esa supremacia tiene
una fecha: 1789, hito clave, pivote en el que
la historia ha girado tomando como eje Paris=.
Solo en 1789 culmina esa lenta pero inexorable
salida de las tinieblas que se venia preparando
desde todas las épocas anteriores de la historia
de la ciudad. La Revolucion ha llevado a cabo
una gigantesca labor de saneamiento, que ha
creado un punto de retorno en el que se hace
imposible cualquier tentativa de vuelta atras:
incluso el Paris “de mascarada y bacanal” del
Segundo Imperio (un tema que habia tenido
un claro precedente en 1853 con la dura critica
de Hugo a la frivolidad de los bulevares de Les
Chétiments) no tiene, para Hugo, mas impor-
tancia que la de un poco de neblina antes de la
espléndida e inevitable aurora. Es, igualmente, la
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Revolucién francesa (a pesar de su componente
de violencia originaria: si Atenas ha construido el
Partendn, Paris ha demolido la Bastilla) la que ha
hecho que el populacho o la plebe haya deveni-
do pueblo, y eso es lo que le diferencia de ciu-
dades como Roma, Venecia, Napoles, Londres o
Tréveris (cuya presencia en esa lista no deja de
ser sorprendente)®.

Algunas de las metaforas cdsmicas tan caras
a Hugo se escalonan para dar forma a esta supe-
rioridad moral: Paris es, asi, vela en la que con-
fluyen los vientos de toda la civilizacién, o con-
densador en el que la nebulosa se hace estrella.
Ademads, siguiendo una tradicion ya presente
con fuerza en Balzac®, la ciudad se personifica
en un ser vivo, y se pueden por tanto predicar
de ella rasgos psicolégicos o morales tales como
la volicion, la premeditaciéon o la paciencia para
perseguir objetivos a largo plazo.

El progresivo engrandecimiento fisico de Pa-
ris a lo largo de la historia es una imagen de su
engrandecimiento moral. 1789 simboliza tam-
bién, en este sentido, la resistencia de la ciudad
a las sucesivas tentativas del poder de encerrarla
en murallas. En un movimiento irresistible desde
el centro hacia el exterior, que nos permite evo-
car las sutiles reflexiones de Georges Poulet so-
bre las tensiones de la forma circulars, la filosofia
irradia desde el centro de Paris hasta su exterior,
maés fuerte que cualquier barrera fisica.

Este movimiento se traslada también al esen-
cial problema politico de la relacion entre Paris y
Francia, ya que su historia es igualmente la historia
de su negativa a todos los intentos de descentra-
lizacién tanto de la propia ciudad (una operacién
gue Hugo compara con el cortar un diamante en
trozos mas pequefios) como de la nacion (Paris
constituye el centro de una esfera que es Francia
y que le debe ante todo obediencia).

Gracias a esta historia, Paris relne, para
Hugo, todos los titulos para presentarse como
condensacion historica de las tres grandes ciuda-
des “ritmicas”: Jerusalén, Atenas y Roma, repre-
sentantes respectivamente de los tres principios
basicos de la Verdad, la Belleza y la Grandeza.
Son ciudades cuya idea basica no ha muerto,
sino que ha venido de algiin modo a reencarnar-
se en ese Paris que, pertrechado con las mismas,
se dispone a asumir su mision de nuevo faro de



la humanidad: una funcién de diseminacién de
esa idea de la Razdn representada por la suce-
sion de la trilogia Rabelais, Moliére, Voltaire, de
siembra de chispas de luz en medio de las tinie-
blas, de atizador del incendio del progreso y de
su extension por todo el mundo. Y una misién
gue queda simbolizada, desde el punto de vista
arquitecténico, por la comparaciéon entre la cu-
pula de la basilica de San Pedro y la del Pantedn
de Soufflot: si la primera es, ciertamente, mas
grande, la segunda es la cobertura del talento y
la utilidad social.

Los argumentos en pro de la superioridad de
Paris y de su funcién mundial culminan en el ul-
timo capitulo del texto de Hugo, la “Declaracién
de paz"”, que termina por consolidar la idea ba-
sica de la utopia pacifista. El Parfs del inmediato
futuro, en el que se aprecia por todas partes la
presion del ideal humanitario (como el pulgar de
Miguel Angel se revela, nos dice Hugo, en el non
finito de sus blogues), respira progreso y poco a
poco ha arrojado fuera de si todo lo que obsta-
culizaba dicho progreso=. Ha guardado para si
los aspectos beneficiosos de la tecnologia y ha
eliminado los perjudiciales: respeta el ferrocarril,
pero derriba las barreras y controles.

Para Hugo, este suefio pacifista es no sélo
realizable sino inminente. Como ya habia ex-
puesto en Los Miserables, el suefio no es sino la
prefiguracion de la realidad futura y lo imposible
la primera fase de lo posible. Todas las utopias
de ayer (piénsese en la fotografia, el telégrafo,
etc.) son las realidades de hoy. Y este rasgo de
factibilidad viene volcado por Hugo en dos ima-
genes metaforicas, una artistica y la otra de in-
dole césmica. El suefio utdpico es comparado,
en efecto, al trabajo inicial de desbaste de un
blogue sobre el que luego se tallara la escultu-
ras, pero también a las sucesivas fases en que
un fluido césmico va precipitdndose y pasando a
un estado liquido y luego solido: exactamente lo
gue le ocurre a la utopia cuando llega a un nivel
tal de posibilidad de realizacién que sale de las
manos del filésofo y pasa a las del estadista.

Y su primer episodio no es otro que la pro-
pia Exposicion universal de 1867. Hugo parece
no conocer los detalles del edificio proyectado
por Krantz y Eiffel como sede de la misma, ya
gue propone afadir en cada una de sus “cua-
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tro esquinas” (esquinas inexistentes en el pabe-
llon oval) sendas estatuas de Homero, Dante,
Shakespeare y Beethoven, mas otra de Voltaire
ante la puerta de entrada. Pero para él los pro-
blemas arquitecténicos de la feria son secunda-
rios al lado de la cuestion principal: el afio de
la exposicion se contrapone al sangriento afno
anterior, 1866, que ha estado marcado por el
signo de la guerra austro-prusiana. A la carnice-
ria de Sadowa, el brillante espectaculo de Paris
enfrenta la “convencién pacifica” de las nacio-
nes (incluidas las “embrionarias”). Victor Hugo
consideraba a los cafones prusianos exhibidos
en la misma tan sélo un accidente en un reco-
rrido que habia de ver inevitablemente el triunfo
de la locomotora sobre las maquinas de muerte.

La realidad inmediata fue muy otra. Como vi-
mos anteriormente, Hugo habia evocado la figura
mitica de la Esfinge para expresar la complejidad
de la historia parisina. Poco podia sospechar en
1867 que, cuatro afios mas tarde, esa misma Es-
finge simbolizaria la brusca quiebra de su utopia
pacifista tras las duras pruebas del asedio prusia-
no y de la Comuna: en 1871 Gustave Doré volco
en su cuadro L'Enigme la més clara expresién de
horror y de perplejidad ante el panorama de la
urbe incendiada (Fig. 8). En cuanto al propio Vic-
tor Hugo, si en 1870 sintetizaba ya enLes Années
funestes lo esencial de su critica antihaussman-
niana y, sobre todo, antinapoléonica, en 1872
nos dard, con la publicacién deL’Année térrible>,
toda la medida del horror del Paris incendiado y
su profunda identificacién con esos nuevos mi-
serables que son los martires communards, pero
también su inquebrantable confianza, en medio
de la desesperacion, en un futuro de paz y liber-
tad capitaneado por un nuevo Paris.ss

Fig. 8. Gustave Doré, L'Enigme, 1871 (Paris, Musée d'Orsay)
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NOTAS

! Sobre el filon utopico en la re-
flexién urbana del siglo XIX sigue sien-
do insoslayable, a pesar de las nume-
rosisimas contribuciones de las Ultimas
décadas, el libro seminal de F. Choay,
L'Urbanisme. Utopies et réalités, Seulil,
Paris, 1965 (ed. espanola El Urbanismo.
Utopias y realidades, Lumen, Barcelona,
traduccién de Luis del Castillo, 1976.
Vid. igualmente las obras esenciales de
R. Trousson, Voyages aux pays de nulle
part. Histoire littéraire de la pensée uto-
pique, Editions de I'Université Libre de
Bruxelles, Bruselas, 1979 (ed. espafola
Historia de la literatura utopica. Viajes
a paises inexistentes, Peninsula, Barce-
lona, traduccion de Carlos Manzano,
1995); V. Fortunati y R. Trousson, Dictio-
nary of Literary Utopias, Honoré Cham-
pion, Paris, 2000; L. Tower Sargent y
R. Schaer (eds.), Utopie. La quéte de la
société idéale en Occident, Bibliothe-
que Nationale de France / Fayard, Paris,
2000; M. Riot-Sarcey, T. Bouchet y A. Pi-
con, Dictionnaire des utopies, Larousse,
Paris, Larousse, 2008.

2La bibliografia sobre la imagen del
Paris del siglo XIX en la literatura es in-
abarcable y crece sin cesar al ritmo del
cada vez mayor interés por las relacio-
nes entre literatura y ciudad. Me limitaré
por ello a citar a continuacién algunas
obras que me han resultado de especial
utilidad para la elaboracién de este tra-
bajo. P. Citron, La poésie de Paris dans
la littérature francaise. De Rousseau a
Baudelaire, Les Editions de Minuit, Paris,
1961, 2 vols; AAVV., Paris au XIXe sie-
cle. Aspects d’un mythe littéraire, Pres-
ses Universitaires de Lyon, Lyon, 1984;
AANV., Paris et le phenoméne des
capitales littéraires. Carrefour ou dia-
logue des cultures, Université de Paris-
Sorbonne (Paris IV), Paris, 1984, 2 vols.;
C. Prendergast, Paris and the Nineteenth
Century, Blackwell, Oxford (UK) y Cam-
bridge (Mass.), 1992; P.P. Ferguson, Paris
as Revolution. Writing the nineteenth-
century City, University of California
Press, Berkeley, 1994; G. Durieux, Le
roman de Paris a travers les siecles et la
littérature, Albin Michel, Paris, 2000; K.
Stierle, La capitale des signes. Paris et
son discours, Editions de la Maison des
Sciences de I'Homme, Paris, 2001; P. Ha-
mon, Imageries. Littérature et image au

XlIXe siécle, José Corti, Paris, 2001; J.-P.
Bernard, Les deux Paris. Les représenta-
tions de Paris dans la seconde moitié du
XIXe siecle, Champ Vallon, Paris, 2001;
E. Hazan, L'invention de Paris. Il n'y a
pas de pas perdus, Seuil, Paris, 2002;
R. Tamborrino, Parigi nell’Ottocento.
Cultura architettonica e citta, Marsilio,
Venecia, 2005; D. Harvey, Paris, capital
de la Modernidad, Akal, Madrid, 2008.
Actualmente se encuentra en prensa mi
propio libro Paris, siglo XIX: los escritores
y la metropolis, de préxima aparicion en
Abada editores, Madrid.

3J. Fabien, Paris en songe, E. Dentu
éditeur, 1863; edicion castellana, con
estudio introductorio de Carolina del
Olmo, Paris en suenos, trad. de Blanca
Navarro, Circulo de Bellas Artes, Madrid,
2011.

4La extraordinaria visién, mezcla de
utopia y distopia, del Paris de 1960 escri-
ta por Jules Verne seguramente en 1862
6 1863 y rechazada en su momento por
el editor Jules Hetzel permanecioé inédita
y olvidada hasta la recuperacién del ma-
nuscrito en 1986. J. Verne, Paris au XXe
siecle, Hachette, Paris, 1994; edicion
castellana, con estudio introductorio de
Piero Gondolo della Riva, Paris en el siglo
XX, trad. de Julia Escobar, Planeta, Bar-
celona, 1995.

S En los ultimos tiempos, frente al
mito pertinaz de un Haussmann como
autor Unico de la modernizacion de Pa-
ris, se tiende a poner de manifiesto toda
la importancia de las reformas urbanas
emprendidas anteriormente al Segundo
Imperio. Vid. en especial F. Paul-Lévy,
La ville en croix. De la révolution de
1848 a la rénovation haussmannien-
ne. Elements pour une problématique
générale, Librairie des Méridiens, Parfs,
1984; P. Pinon, «Les préfets parisiens et
I'urbanisme. Chabrol et Rambuteau», en
J. Des Cars y P. Pinon, Paris-Haussmann :
le « pari d’Haussmann », Editions du Pa-
villon de I'Arsenal, Paris, 1991; K. Bowie
(ed.), La modernité avant Haussmann.
Formes de I'espace urbain a Paris, 1801-
1853, Paris, Editions Recherches, 2001;
N. Papayanis, Planning Paris before
Haussmann, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore, 2004.

© Paris dans sa splendeur. Monu-
ments, vues pittoresques, scénes his-
toriques. Descriptions et histoire, Henri
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Charpentier Imprimeur-Editeur, Paris,
1857-1861, 3 vols. Entre los colabora-
dores de la obra se encuentran, ademas
de Victor Fournel, personajes de prime-
ra fila como Merimée, Sainte-Beuve,
Viollet-le-Duc, Lassus, Albert Lenoir, Ed-
mond About o Edouard Fournier.

7\. Fournel, La deportations des
morts. Le Prefet de la Seine et les ci-
metieres de Paris, Armand Le Chevalier
éditeur, Paris, 1870. Vid. al respecto M.
Ragon, L'espace de la mort, Albin Mi-
chel, Parfs, 1981, pp. 277-286, asi como
el cap. IV, “La mort a Paris”, de J.-P-A.
Bernard, Les deux Paris. Les représenta-
tions de Paris dans la seconde moitié du
XIXe siecle, Champ Vallon, Paris, 2001,
pp. 129-175.

8V. Fournel, Paris et ses ruines en
mai 1871, Charpentier, Paris, 1872.

V. Fournel, Les cris de Paris. Types
et physionomies d‘autrefois, Firmin-
Didot, Paris, 1887 (ed. moderna Les Edi-
tions de Paris, Paris, 2003).

°Vid. O. Balay, L'espace sonore de
la ville au XIXe siécle, A la croisée, Au-
benas, 2003.

V. Fournel, Les cris..., op. cit., p.
70. Salvo indicacién en contra, todas las
traducciones del francés han sido reali-
zadas directamente por el autor de este
articulo.

2/, Fournel, Paris nouveau et Paris
future, Jacques Lecoffre Libraire-Editeur,
Paris, 1865.

3 «Le vieux Paris n'est plus (la for-
me d'une ville / Change plus vite, hélas!,
que le coeur d'un mortel)» («El viejo Pa-
ris ya no existe (la forma de una ciudad
/ cambia mas rapidamente, jay!, que el
corazén de un mortal)») (Ch. Baudelaire,
«Le Cygne», Les Fleurs du Mal, Auguste
Poulet-Malassis éditeur, Paris, 1857). Los
estudios sobre Baudelaire y Parfs, a partir
de las bien conocidas reflexiones pioneras
de Walter Benjamin, son excesivamente
NUMErosos como para intentar aqui una
resefia de los mismos. Me limitaré por
ello a remitir a mi propia tentativa de sin-
tesis de esta problematica, en J. Calatra-
va, «Poeta y ciudad: Baudelaire, pintor de
la vida moderna», Sileno. Variaciones de
arte y pensamiento, 1, 1996, pp. 54-62,
asi como a la reciente contribucion esen-
cial de A. Pizza, Parigi e Baudelaire. Let-
terature, arti e critica nella citta moderna,
Edizioni Unicopli, Milan, 2017.



4 Op. cit., pp. 231-257.

15 Se trata de un motivo habitual
tanto en la literatura de viajes (Montes-
quieu, por ejemplo, recomendaba, al
llegar a una ciudad, subir ante todo a
la torre més alta y contemplar la vision
panoramica de conjunto) como en las vi-
siones poéticas urbanas. En este ultimo
sentido, podriamos citar el ejemplo, bien
conocido en el momento en que Four-
nel escribe, del poema Paris de Alfred
de Vigny, escrito en 1831 y aparecido en
1837 en la segunda edicion de los Poé-
mes antiques et modernes, en cuyo inci-
pit el viajero-narrador contempla el pa-
norama nocturno de Paris desde la cima
de una torre no identificada que resume,
en realidad, toda la larga serie de torres
miticas. Este motivo de la vision desde
lo alto, referido al Paris de Haussmann,
encontrard su continuidad en la célebre
escena de La Curée de Emile Zola (1871)
en la que el personaje de Aristide Sac-
card contempla desde Montmartre la
ciudad que esta a punto de ser sometida
a los «destripamientos» haussmannia-
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vimiento insensible pero irresistible y
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duction, op. cit., p. XXXV)
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dit: Liberté!» («Donde la esfinge dice:
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cendié, p. 211.
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