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rezar por encima de las fronteras: 
cómo los inmigrantes están cambiando 
el panorama religioso*

Peggy Levitt

Traducción de Luis Rodolfo Morán Quiroz

* Una versión anterior de este texto apareció en The Harvard Divinity Bulletin. El presente escrito está basado en el libro de la au-
tora, God Needs No Passport: How Immigrants are Changing the American Religious Landscape, que salió en la primavera de 2007, 
publicado por The New Press. 
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resumen. Los discursos sobre migración, religión y nación no están en sintonía con la realidad cotidiana 
de las personas por varias razones. Primera, todavía esperamos que los migrantes corten sus lazos con sus 
países de origen, cuando la realidad es que al mismo tiempo se integran a sus nuevas comunidades y, al 
mismo tiempo, mantienen contactos con sus países de origen. Segunda, la forma que tenemos de entender 
a la religión está sumamente basada en una visión cristiana que no siempre tiene que ver con las vidas reli-
giosas de muchas personas. Tercero, pensamos que el mundo está lógica y automáticamente organizado por 
Estados–nación cuando, cada vez más, los procesos y relaciones sociales cruzan fronteras. En este artículo, 
propongo una manera distinta de entender la migración, la religión y la nación, con el argumento de que las 
personas que saben vivir entre dos comunidades y traducir entre dos contextos religiosos y sociales están 
ganando la carrera en el mundo global en que vivimos.
palabras clave. transnacionalismo, religión, globalización, política, migración.

abstract. Discourses on migration, religion, and nation are not in sintony withthe quotidian reality of 
people for several reasons. First, we stil expect that moigrants cut its ties with is countries of origin, when 
reality shows that they integrate to their new communities and, at the time, they keep contact with their 
countries of origin. Second, we still see religion in a Christian framework when the religious life of most 
people has nothing to do with Christianity. Third, we still think that the world is logically and automatically 
organized within nation–states, when mor and more, social process and realtiy cross borders. In this paper, I 
propose a different way to understand migration, religion and nation, and I argue that people who know life 
between two different communities, an settle in two different religious and social contexts are winning the 
march in the globalized word we live in.
keywords. transnationalism, religion, globalization, politics, migration.



Los suburbios de costosas residencias, bien cuidados jardines y grandes camio-
netas en las cocheras se asemejan a cualquier otra comunidad estadouniden-
se de personas con altos ingresos, pero los buzones revelan una variante: casi 
todos tienen rótulos con nombres como «Patel» o «Bhaghat». Durante los úl-

timos veinte años, estos inmigrantes hindúes se han trasladado desde las aldeas y los pe-
queños pueblos del central estado de Gujarat, sobre la costa occidental de la India, en un 
principio hacia complejos departamentales en renta al noreste de Massachussets, luego 
a casas propias en lotes situados en las afueras de Boston. Al observar a estos habitantes 
de los suburbios mientras trabajan, asisten a la escuela y construyen sus congregaciones 
religiosas en este lugar, un observador casual podría concluir que una oleada más de 
inmigrantes ha logrado cumplir el sueño americano. Sin embargo, un examen hecho 
con mayor detenimiento revela que también están cumpliendo el sueño gujarati: envían 
dinero a la India para iniciar empresas y mejorar las granjas familiares; apoyan al Par-
tido Baharatiya Janata (pbj) y al foro político indo–americano. Los templos y escuelas 
religiosas que construyen están cambiando el panorama religioso gujarati, así como el 
de Estados Unidos. Y su influencia no se pierde al llegar a los políticos hindúes, sino que 
estos estimulan con entusiasmo su participación en la vida política y económica hindú.

Dipa Patel y su esposo, Pratik, son dos ejemplos de esos inmigrantes que conser-
van sus pies, al mismo tiempo, en Estados Unidos y en sus comunidades de origen. Hace 
casi sesenta años, Pratik salió de Bodeli, un pueblo de cerca de 10,000 habitantes, para 
casarse con Dipa. Contaba con un diploma de licenciatura en ciencias computacionales 
de una universidad hindú, mientras que él y su primo eran socios en una franquicia de 
escuelas de computación. Cuando se trasladó a Estados Unidos, Pratik encontró empleo 
en la línea de ensamblado de una gran firma de telecomunicaciones. Al ser recompen-
sado por su trabajo arduo, regresó a su carrera de ingeniería y desde entonces ha ascen-
dido de manera estable en la escala corporativa. La compañía, que durante un tiempo 
llegó a tener un estacionamiento atestado con más de 8,000 vehículos, ahora da empleo 
a menos de mil trabajadores. Pratik todavía está en ella. 

Nada ha desviado a Pratik y Dipa en su persecución del sueño americano. En 
cuanto cumplió con el requisito obligatorio de cinco años de residencia, Pratik solicitó 
la ciudadanía. Actualmente él y Dipa tienen dos niñas que se comunican mejor en el 
contexto de las canciones para niños y relatos folclóricos en inglés, que en lo que se 
refiere a historias hindúes. Por las tardes, Pratik estudia una maestría en un campus 
dependiente de la Universidad de Boston. Dipa trabaja como supervisora de calidad en 
una compañía de manufactura de computadoras. Cada mes acuden a bj’s Warehouse 
para comprar algunos pedazos de la forma de vida de la clase media estadounidense. El 
pasado otoño, finalmente— lograron adquirir la piéce de résistance —compraron su casa 
propia en un nuevo fraccionamiento del sur de Nueva Hampshire—.

Pero Pratik y Dipa también persiguen con ahínco los sueños gujarati. Son la fuente 
primaria de apoyo financiero de los padres de Pratik, además de que éste sigue como 
socio en la escuela de computación, envía dinero a la India cuando tiene fondos de los 
cuales disponer y, antes de comprar su casa en Estados Unidos, el primer proyecto de 
la familia era construir un segundo piso en su casa de Bodeli, incluidos una segunda 
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recámara y un cuarto de baño de estilo occidental, los cuales normalmente están vacíos, 
excepto cuando ellos van de visita.

La religión es una de las principales formas por la que las vidas de Pratik y Dipa 
trascienden las fronteras nacionales. Ambos pertenecen a la organización internacio-
nal Swaminarayan Satsang (oiss), una denominación hindú con sede en Ahmedabad 
dentro del estado de Gujarat que cuenta con ramas interconectadas en todo el mundo. 
Pasan buena parte de sus fines de semana en el Templo de Lowell, Massachusetts, una 
antigua iglesia episcopal en la que el altar alberga ahora deidades hindúes, en vez de una 
estatua de Jesús. Los sábados por la tarde hay sabhas o sesiones de oración seguidas de 
grandes comidas vegetarianas comunales. Las hijas de Pratik y Dipa asisten a las clases 
de la escuela religiosa y a las reuniones de jóvenes todos los domingos. La mayor parte 
de sus amigos también son miembros de Swaminarayan y cumplen el papel de la fami-
lia extensa que tanto echan de menos en Estados Unidos. La comunidad es una fuente 
importante de apoyo social cuando nace un nuevo bebé, una familia se cambia de casa o 
hay una enfermedad o un deceso. Al pertenecer a Swaminarayan, Pratik y Dipa cuentan 
con ese lugar en Estados Unidos.

Al mismo tiempo, pertenecer a la oiss en mucho tiene que ver con conservar un 
hogar en la India. Pratik consulta constantemente con los líderes religiosos de allá no sólo 
en relación con asuntos del templo, sino también para las decisiones difíciles que tiene 
que enfrentar en su vida personal. Cuando estaba en proceso de decidir si invertía o no en 
una pequeña tienda de abarrotes, por ejemplo, llamó a la India; cuando la comunidad no 
estaba segura de si debía participar en una colecta de apoyo para ayudar a las víctimas de 
un tsunami en Asia, también llamó para discutir los argumentos a favor y en contra. Los 
directores del templo en Massachussets siempre consultan con los líderes en su país las 
decisiones importantes, dan albergue a un flujo constante de dignatarios visitantes prove-
nientes de la India y de otras comunidades de la oiss de otras partes del mundo. Por ser 
Swaminarayan, Pratik y Dipa también se forjan un lugar duradero en su hogar ancestral.

Las evidencias sobre la cada vez más creciente diversidad religiosa de Estados Unidos, 
como la que representan Pratik y Dipa, se encuentran a cada paso. El letrero en la iglesia 
protestante de la localidad incluye, ahora, una línea en coreano o en chino para atraer a los 
recién llegados a las congregaciones étnicas que oran en ese lugar. Entre el local de Subway 
y el de Dunkin Donuts, en el centro comercial, hay un nuevo salón de reuniones de Swami-
narayan. Los grupos religiosos que alguna vez estuvieron conectados estrechamente con 
una comunidad inmigrante se han tornado «poco comprometidos», abandonando sus 
responsabilidades hacia ese grupo particular a cambio de una aproximación más univer-
sal e incluyente. La iglesia católica ha abandonado su estrategia parroquial nacional para 
volcarse hacia las congregaciones multiétnicas. Los pentecostales realizan proselitismo en 
todos los grupos, independientemente de raza o etnicidad.1 La Casa Blanca es anfitriona 

1 Peter Dobkin Hall señala que la historia del evangelismo se ha caracterizado por etapas inclusivas y exclusivas, 
pero afirma que «en Estados Unidos [...] la identidad evangélica con el tiempo ha mostrado ser bastante elástica, 

migración y desarrollo 

68 PRIMER semestre 2007 692007 PRIMER semestre

migración y desarrollo 

peggy levitt rezar por encima de las fronteras



de celebraciones Divali y Eid2 anualmente, enviando así el mensaje a todo el país de que al 
arco iris religioso estadounidense se le han añadido más colores.

Comentaristas como Diana Eck, Martin Marty, Robert Wuthnow y Alan Wolfe,3 
aplauden la creciente diversidad religiosa del país, pero tienden a explicar este plura-
lismo como consecuencia de fuerzas que operan dentro de Estados Unidos. Argumen-
tan que los textos sagrados de Estados Unidos, como la Constitución, establecieron los 
fundamentos para que floreciera la diversidad religiosa. En los años sesenta y setenta, 
los movimientos de los derechos civiles y en contra de la guerra transformaron esta 
«cultura del pluralismo» en parte de la cultura dominante.

Es necesario, sin embargo, ampliar nuestra visión y ver el pluralismo religioso en 
Estados Unidos como una pieza integral de un rompecabezas religioso global4 más am-
plio. Así como el presidente del consejo de una corporación se encontraría, sin duda, 
desempleado si no logra ver a su compañía como parte de la economía global, de esa 
misma forma perderíamos la perspectiva si continuamos insistiendo en que la religión 
y la cultura están delimitadas por las fronteras nacionales. Al igual como reconocemos 
que la economía de Estados Unidos está compuesta por varias redes mundiales de pro-
ducción y distribución, es necesario ver la mezquita local o el templo pentecostal como 
parte de tejidos de múltiples niveles de conexión en los que los «bienes» religiosos se 
producen e intercambian en todo el globo.

No se puede negar que muchas instituciones religiosas están basadas en afirma-
ciones de universalidad y, en muchos casos, siempre han sido entidades globales.5 Sin 
embargo, en la era del estado–nación, la universalidad y el alcance global de la religión 
son vistos, con frecuencia, como si estuvieran subordinados a regímenes legales y políti-
cos de alcance nacional. Pero la religión, como el capitalismo, ya no está ubicada dentro 
de un territorio o régimen legal particulares, ni se ve limitada por principios políticos, 
culturales o morales externos.6 Los referentes culturales, alguna vez limitados por la 
etnicidad, el idioma o las fronteras del estado–nación, comienzan a desconectarse o 
desarraigarse de los territorios nacionales, haciendo que las discusiones en torno a la 
práctica religiosa nacional resulten poco razonables.

Una creciente literatura sobre este tema comienza a utilizar una óptica más am-
plia y aporta importantes reflexiones sobre el papel de la religión en el mundo global 
actual así como acerca de la manera en que éste difiere de encarnaciones previas. Teó-
ricos como Peter Beyer y Roland Robertson hacen énfasis en la necesidad de utilizar 

permitiendo que las distinciones con base en el credo, la clase, la política y la geografía aumenten y disminuyan 
en importancia» (2000: 33).

2 Divali es el año nuevo hindú y con frecuencia se celebra con un Festival de Luces, mientras que Eid Al–Fitr es una 
celebración musulmana que marca el fin del ayuno durante el Ramadán.

3 Eck, 2001; Marty, 1997; Wuthnow 1998; 2005, y Wolfe, 2003.
4 Hagan y Ebaugh, 2003; Ebaugh y Chafetz, 2002; Yang, 2001; Kurien, 2001; Yang y Ebaugh, 2001; Wellmeier, 1998; 

Menjívar, 1999; Levitt, 2001; Carnes y Yang, 2004; Hagan y Ebaugh, 2003; Rudolph y Piscatori, 1997, y el volumen 
especial de Latin American Perspectives dedicado al hemisferio estadounidense, en enero de 2005, editado por 
Manuel A. Vásquez y Philip J. Williams. 

5 Juergensmeyer, 2000.
6 Casanova, 1994; Held, et al., 1999; Vásquez y Marquardt, 2003.
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el sistema global como la unidad principal de análisis para comprender la vida social 
contemporánea. Como señala Christopher Queen (2002: 327), el budismo, así como el 
judaísmo y el cristianismo, se convirtieron en una religión «internacional» desde sus 
inicios, pero, en buena medida, sus variaciones locales estuvieron aisladas unas de las 
otras. Manuel Vásquez (2003) llama a esto la globalización «delgada» de los imperios 
mundiales, en la que la interdependencia era horizontal y constante, mientras que cual-
quier sincretismo cultural o religioso se limitaba a los centros urbanos y pueblos por-
tuarios cosmopolitas.

¿Cuáles son las consecuencias culturales y religiosas de la globalización «grue-
sa» contemporánea, incluida su creciente velocidad? Primero, muchas religiones se han 
tornado multicentradas, lo que difiere de las multisituadas del pasado (Beyer, 2001). Las 
ideas y prácticas budistas, por ejemplo, ahora se mueven con una velocidad sin prece-
dentes hacia países fuera de Asia, pero no se trata simplemente de un movimiento del 
centro religioso hacia la periferia, se trata del surgimiento de múltiples centros nuevos, 
con interpretaciones y prácticas budistas regionalizadas. Debido a que los centros cons-
tantemente están en comunicación entre sí, el este y el oeste, el «viejo país» y el nuevo se 
funden y transforman entre sí.

En segundo lugar, si la globalización constituye el estado siempre cambiante de 
«mutabilidad» (Beyer, 2001) y ya no tenemos la seguridad de un sentido del ser adscrito 
o fijo, ello conduce a varios problemas que la religión también podría resolver. Robert-
son y Chirico (1985) definen dos problemas como son la «legitimidad del orden mun-
dial de las sociedades (naciones)» y «el significado de lo que la humanidad ‘realmente 
es’». Peter Beyer (2001) nos recuerda que en este estado de mutabilidad, no es sólo la 
velocidad con la que ocurren los cambios lo que puede ser problemático, sino también 
quién acaba con el poder en sus manos. Propone dos respuestas que ofrecen los grupos 
religiosos en el marco de la globalización. La primera es de naturaleza «conservadora» 
y fundamentalista. En este caso, la religión es un vehículo para afirmar identidades par-
ticularistas que se ven amenazadas por las cambiantes condiciones globales. La segunda 
respuesta, o la respuesta «liberal», está a favor de que las religiones se reorienten hacia el 
todo global y adopten los valores de la cultura emergente. Beyer enfatiza que se trata de 
«tipos puros» y señala que dentro de estos dos extremos caen muchas formas híbridas.

José Casanova (2001) sugiere que los cambios que se dan en la religión se suscitan 
porque el ámbito secular (político) ha infiltrado las dos arenas que la religión alguna 
vez cumplía: un monopolio de la salvación y la función de «culto comunitario» o la 
solidaridad que ofrece una representación colectiva de una comunidad imaginada. De 
acuerdo con esto, necesitamos ver a la religión como un sistema cultural, uno que, en 
un mundo globalizado, se ha desenraizado. Ello representa tanto una amenaza como 
una oportunidad. Por un lado, las civilizaciones y religiones del «viejo» mundo pueden 
liberarse de la territorialidad del estado–nación, asumiendo nuevamente sus dimensio-
nes transnacionales y recuperando su papel de líderes en el escenario mundial. Por otro 
lado, pueden verse afligidas por la disolución del vínculo intrínseco entre el tiempo sa-
grado y el espacio sagrado, o por los lazos de historias, pueblos y territorios compartidos 
que siempre han definido a las civilizaciones y a la religión.
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Aún cuando estas perspectivas pueden ser útiles, estas grandes narrativas teóri-
cas dicen muy poco acerca de cómo se vive realmente la religión. Buena parte de estos 
trabajos pasa por alto a la gente, que es quien realmente hace la globalización. Además, 
como afirma Spohn (2003), las teorías de la globalización son macro–paradigmas que en 
algunos aspectos no se diferencian de los paradigmas de la modernización. Mientras uno 
cree que el sistema global es fundamental, el otro lo cree del sistema del estado–nación. 
Ambos tienden a «correlacionar los fenómenos y dimensiones políticos, socioeconó-
micos y culturales, en vez de considerar los vínculos, relaciones e interacciones macro–
micro locales, nacionales y transnacionales» (Spohn, 2003: 266). Vásquez y Marquardt 
(2003: 3) advierten igualmente acerca del peligro de «disimular el impacto cuestionado, 
desigual y situado de la globalización». En su lugar, estos autores prefieren hablar acerca 
de globalización «anclada» o «aterrizada». Además, utilizan estudios de caso, como yo, 
para hacer énfasis en la importancia de los lugares locales y las descripciones «gruesas».

Este nexo entre las normas e instituciones religiosas globales y la religión vivida 
—prácticas, discursos y organizaciones de corte religioso real— es precisamente lo que 
constituye la realidad de la vida religiosa cotidiana7 —también lo que mi investigación y 
mi libro intentan captar—. Al prestar atención a la experiencia religiosa vivida en la rea-
lidad cotidiana, es posible ver dónde y cómo la globalización religiosa realmente se da. 
Este enfoque es necesario si hemos de hacer que la sabiduría convencional acerca de la 
religión, la migración y el estado nación concuerde con la realidad. Permítaseme sugerir 
algunas nuevas formas de pensar sobre las categorías que tendemos a dar por sentadas.

Pensar fuera del contenedor 
del estado–nación8

Puede ser bastante difícil captar la idea de que existe gente que se gana la vida, parti-
cipa en campañas electorales o cría a sus hijos más allá de los límites de las fronteras 
nacionales. La mayor parte de las personas da por sentado que el mundo siempre ha 
estado y siempre estará organizado en estados–nación soberanos. Para ellos es más fácil 
comparar la vida familiar en diferentes países, que pensar en los hogares como redes 
de personas que viven en diferentes países y combinan sus ingresos.9 La mayoría de los 

7 Robert Orsi (2003: 172), escribe que «el estudio de la religión vivida sitúa toda la creatividad religiosa dentro de 
la cultura y aborda a toda la religión como una experiencia vivida, la teología como algo no menor que encender 
una veladora por un ser amado en apuros, la espiritualidad al igual que las otras formas de expresión religiosa 
menos sancionadas culturalmente. Repensar la religión como una forma de trabajo cultural, el estudio de las 
religiones vividas, atrae la atención hacia las instituciones y las personas, los textos y los rituales, la práctica y la 
teología, las cosas y las ideas como medios para hacer y deshacer mundos. Las preguntas clave refieren a lo que 
hace la gente con las formas de expresión religiosas, cómo las utilizan, lo que éstas hacen de sí mismos y de sus 
mundos con ellas y cómo, a su vez, los hombres, mujeres y niños son moldeados por los mundos que hacen, al 
mismo tiempo que ellos construyen estos mundos». Véase también Hall, 1997.

8 Para una discusión más detallada, véase Levitt y Glick Schiller, 2004; Khagram y Levitt, 2005.
9 Para trabajos sobre familias transnacionales, véase Bryceson y Vuorela, 2000; Chamberlin, 2002; Nyberg Sorenson 

y Fog Olwig, 2002; Parrenas, R. S. 2001; Pessar y Mahler, 2003.
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gobiernos ubican las causas y las soluciones de sus problemas dentro de sus fronteras, 
en vez de pensar en las condiciones de salud y educación que se producen por el hecho 
de que las personas vivan en varios lugares a la vez. 

Esta visión toma muy poco en cuenta a la historia. El capitalismo, los regímenes 
imperiales y coloniales, las campañas en contra de la esclavitud y aquellas a favor de los 
derechos de los trabajadores, las redes ilegales de piratería y, por supuesto, las religio-
nes siempre han cruzado fronteras. El moderno sistema de estados–nación ni siquiera 
existía antes de que se firmara el Tratado de Westfalia en 1648. A principios del siglo 
xx, apenas existían 130 estados soberanos, el 65% restante de las entidades políticas del 
mundo eran colonias y protectorados. Tres cuartas partes (150) de los más de 200 países 
reconocidos en la actualidad comenzaron a existir apenas durante el siglo pasado.10 

Por ello, presuponer que la vida social se da automáticamente dentro de un conte-
nedor nacional nos ciega ante la manera en la que realmente funciona el mundo. Asumir 
que los resultados de la política se deciden nacionalmente no da crédito suficiente a los 
movimientos políticos y sociales en los que participan activistas de todo el mundo. El 
interpretar literalmente la etiqueta «Made in the usa», es ignorar el hecho de que alguna 
porción de esa prenda probablemente fue elaborada en América Latina o en Asia.11 Eber-
hard Sandschneider, director de investigación de Consejo Alemán de Relaciones Exterio-
res en Berlín, lo expresó adecuadamente cuando dijo a los delegados de Davos en 2005, 
«lo que vemos cada vez más es un sistema multidimensional en el que los estados y las 
organizaciones multilaterales basadas en los Estados trabajan con las empresas y la socie-
dad civil a través de un denso tejido de redes internacionales e interdisciplinarias».12 

Para captar esta dinámica, es necesario cambiar la perspectiva nacional por una de 
alcance transnacional. Ello no quiere decir que neguemos la vigencia de los Estados–na-
ción, ni el hecho de que los Estados continúan regulando muchos aspectos de la vida. 
Tampoco afirmamos que todo se produce por factores que operan fuera de las fronteras. 
A veces estos factores sólo juegan un papel de apoyo en la historia. Si implica que, para 
entender el mundo actual, hay que preguntarse «¿cómo los individuos y los grupos se or-
ganizan en realidad?», sin asumir a priori que encajan en el compartimiento nacional.

El uso de una perspectiva transnacional 
para entender la migración

Comprender que la migración es un proceso transnacional y que, en el largo plazo, la 

10 En 1900 existían 43 Estados–nación. Para 1998 eran 193. En la actualidad, la cifra es más de 200 (Martin, 2003). 
La cantidad se duplicó (de 90 a 180) entre 1960 y mediados de los noventa (Held et al., 1999).

11 En la última década se desarrolló la idea de una «cadena de valor». Se trata de un rango de actividades que llevan a 
un producto desde su concepción hasta su consumidor final y que han dado un giro «global», en especial en lo que 
respecta a la «gobernanza». En la era actual de la globalización, los compradores, vendedores y productores en diver-
sos puntos de la cadena tienen una probabilidad mayor de provenir de múltiples empresas o de extremos opuestos 
del globo. Véase a Gereffi y Korzeniewicz, 1994; Humphrey y Schmitz, 2000; Kaplinsky, 2000, y Schmitz, 2004.

12 Citado en Bennhold, 2005.
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gente pertenecerá simultáneamente al país receptor y al país de origen revela varias 
cosas importantes. Para empezar, que algunas veces la migración tiene que ver tanto 
con la gente que se queda, como con la gente que se va. Por ello, en ocasiones, los lazos 
entre los que migran y los que no lo hacen son tan fuertes y amplios que la migración 
también transforma, radicalmente, las vidas de los individuos que se quedan en casa.13 
La gente no tiene que trasladarse para participar por encima de las fronteras nacionales. 
Las personas, el dinero y lo que yo llamo las remesas sociales14 —ideas, prácticas, capital 
social e identidades que los migrantes envían de regreso a sus comunidades de origen— 
permean sus vidas cotidianas, cambiando la manera en que actúan y cuestionando sus 
ideas acerca de los papeles de género, de lo bueno y de lo malo, así como de qué deben 
o no deben hacer los Estados. Los grupos religiosos, sociales y políticos a los que perte-
necen también comienzan a operar por encima de las fronteras.

Quienes no migran escuchan suficientes historias, miran suficientes fotografías y 
ven suficientes videos de fiestas de cumpleaños y bodas filmadas en Estados Unidos, 
como para comenzar a imaginar lo que serían sus propias vidas en otro lugar. Anhelan 
ropas y accesorios que acaban por ser parte de su forma normal de vestir. Quieren se-
guir las reglas que, se imaginan, son las que funcionan en Estados Unidos, de las que 
aprenden cada vez que hablan por teléfono, reciben correos electrónicos o alguien viene 
de visita. En esos casos, los migrantes y quienes se quedan, aún cuando estén separados 
por la distancia física, siguen ocupando el mismo espacio social. Aunque las leyes y las 
fronteras políticas limitan los traslados y la ciudadanía formal, sus vidas están conec-
tadas fuertemente por la miríada de actividades económicas, políticas y religiosas que 
atraviesan las fronteras. Lo que sucede a quienes están en Estados Unidos no puede 
separarse de lo que les acontece a quienes se quedan en el terruño, porque sus destinos 
están ligados de manera inextricable. Cuando un pequeño grupo participa regularmen-
te en su país de origen y otros participan de forma periódica, sus esfuerzos se suman. 
En conjunto y con el tiempo constituyen una fuerza social que puede transformar la 
economía, los valores y las vidas cotidianas de regiones enteras.

Otro factor que impulsa estos cambios es la enorme cantidad de dinero que los 
migrantes envían a casa. Según el Banco Mundial, las cifras oficiales de las remesas (93 
mil millones de dólares) en 2003, es probable que representen apenas la mitad de los 
fondos que la gente realmente envía. De hecho, el mercado global de remesas puede ser 
que alcance 200–300 mil millones de dólares al año.15 Países como Albania, Croacia, 
El Salvador, Samoa, Yemen y Jordania se encuentran dentro de una lista de países en 
donde las remesas exceden las entradas privadas y oficiales de dinero, constituyendo 
la principal fuente de divisas extranjeras.16 Estas naciones dependen a tal grado de las 
remesas que sus economías se derrumbarían si éstas se redujeran. Para evitar que eso 

13 A lo largo de este texto utilizo el término migrante, en vez de los de inmigrante o emigrante, para captar este 
status de la gente en un punto intermedio.

14 Levitt, 2001.
15 Hussain, 2005.
16 Buch y Kuckulenz, 2004.
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suceda, numerosos gobiernos ofrecen ahora, a los emigrantes, alguna forma de mem-
bresía a larga distancia y a largo plazo. Estados tan diversos como Francia, Irlanda, Gre-
cia, República Dominicana, Brasil, Italia, Portugal y China conceden a los emigrantes y 
sus descendientes plenos derechos cuando regresan a sus terruños, aún cuando lleven 
consigo pasaportes de otros países. Colombia incluso concede derechos políticos a los 
emigrantes que están en el extranjero, al permitir a los expatriados elegir representantes 
para la legislatura colombiana.17

El analizar desde una óptica transnacional a los migrantes y a quienes se quedan 
en el terruño permite reconocer, asimismo, que sus vidas están influidas por gente y 
organizaciones situadas en muchos otros lugares y niveles de experiencia social. La re-
lación entre los aldeanos salvadoreños y los miembros migrantes de su familia no es una 
simple función de los lazos específicos entre los dos espacios locales. También es conse-
cuencia de los lazos entre los gobiernos salvadoreño y estadounidense, así como entre 
la iglesia católica de ambos países.18 Igualmente, entender las vidas religiosas de los 
brasileños en Massachussets requiere observar más allá de las conexiones entre congre-
gaciones específicas en Boston y Brasil, situándolas en el contexto de la red de gruesas 
conexiones de nominación, de múltiples niveles, que vinculan a ambos países.

Finalmente, ver a los migrantes y a los no migrantes como personas que ocupan 
el mismo espacio social también nos permite reconocer los dramáticos cambios que 
se han suscitado en cuanto al significado de la integración. La experiencia inmigrante 
no es una travesía lineal e irreversible de una membresía a la siguiente. En cambio, los 
migrantes van y vienen entre las orientaciones de salida, recepción y de otros tipos 
en diferentes etapas de sus vidas. Complementan los ingresos que reciben en Estados 
Unidos con inversiones que todavía tienen en sus países de origen. Educan a sus hijos 
durante el año escolar en Boston y los envían de regreso a Pakistán durante el verano, 
porque quieren que tengan fluidez en la cultura y el idioma de ambos espacios. Algunos 
tienen la fortuna de ascender por la escala socioeconómica en Estados Unidos y en su 
país de origen, de manera simultánea. Otros ascienden con respecto a su tierra de ori-
gen al mismo tiempo que sufren caídas en su status en Estados Unidos, mientras que 
otros más descienden en la escala en ambos lugares. Y mientras más cimienten sus vidas 
en el sistema legal, de salud y de pensiones en ambos lados de la frontera, más probable 
se hace que perpetúen sus vidas transnacionales.19 Los recién llegados no se asimilarán 
plenamente o permanecerán completamente enfocados en sus terruños, pero continúan 
forjando una combinación de ambas opciones.20 

17 Glick Schiller y Levitt, 2006.
18 Véase Menjívar, 1999, y Hamilton y Chinchilla, 2001.
19 Caglar, 2002.
20 Levitt y Glick Schiller, 2004; Morawska, 2003.
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una nueva cartografía del 
paisaje religioso21

En términos estadísticos, Estados Unidos sigue siendo abrumadoramente cristiano. Del 
82% de quienes se llaman cristianos, la mayor parte (52%) son protestantes, seguidos en 
número por los católicos (24%). Quienes se declaran «sin preferencia religiosa» forman 
cerca del 10% de la población.22 Aunque las cantidades de musulmanes y budistas se han 
duplicado en la década pasada y la cifra de los hindúes se ha triplicado, los no cristianos 
representan una porción bastante pequeña de la población en Estados Unidos.23 Los 
judíos y musulmanes representan sólo el 2% y el 1.5% de la población, respectivamente, 
mientras que las religiones «orientales» como el budismo y el hinduismo aportan me-
nos del 1% cada una.24 El cambio más notable en la religión de Estados Unidos ha sido 
el número creciente de individuos que dicen que no tienen religión, apenas por encima 
del 8% en 1990,25 a un punto entre 9% y 14% una década más tarde.26

Dentro de esas categorías, sin embargo, hay mucha mayor diversidad de lo que 
revelan las grandes etiquetas de «cristianos» o «católicos». Los nuevos inmigrantes in-
troducen nuevos credos, a la vez que «latinizan» o «asiatizan» a las denominaciones 
bien establecidas. Una encuesta sobre los «nuevos inmigrantes» dirigida por Guiller-
mina Jasso, basada en una muestra aleatoria de personas admitidas como residentes 
permanentes a Estados Unidos, entre julio y agosto de 1996, detectó que las principales 
preferencias religiosas de los residentes eran catolicismo (41.9%), cristiana–protestante 
(18.6%) y «sin religión» (15.1%).27 Según algunos cálculos, los mexicanos y otros indivi-
duos de ascendencia latinoamericana, nacidos en el extranjero, alcanzan cerca del 40% 
de los católicos–romanos del país.28

21 Buena parte de lo incluido en esta sección sonará a viejas noticias para los académicos de la religión. Espero que 
no lo sea para los estudiosos de la migración quienes, por mucho tiempo, han ignorado lo religioso. Nótese por 
ejemplo el manual de ssrc (1999) sobre la migración internacional, con una referencia en el índice a la religión. 
En años recientes los académicos de la migración han comenzado a prestar atención a la religión, pero todavía 
queda mucho por hacer.

22 El seis por ciento restante se identifica como mormones, «otra categoría distinta» y «no sabe o se niega a contes-
tar», con 2% para cada categoría (pew, 2002).

23 Kosmin et al., 2001, con sus cifras de las encuestas de 1990: nsri (National Survey of Religious Identification ) y de 
2001: aris (American Religious Identification Survey).

24 World Christian Database, 2004.
25 Kosmin et al., 1990.
26 Kosmin et al. (2001), quienes sitúan esta proporción en el punto superior de dicho rango (13.6%), apuntan que 

el número de adultos «que no se suscribe a ninguna identificación religiosa» se duplicó, de 14.3 millones en 
1990 a 29.4 millones en 2001. Los datos de la General Social Survey también apoyan esta visión. El documento 
Social Change Report No 49 (2005) cita los porcentajes de encuestados cuya respuesta a la pregunta de religión 
es «ninguna», en 7.7% para 1990 y 14.1% en 2000. Las encuestas del pew Research Council (2001; 2002) y la base 
de datos mundial para los cristianos (wcd–World Christian Database) son más conservadoras, situando a estas 
cifras en cerca del 9%.

27 Jasso et al., 2003: 221.
28 Según el Secretariado de Asuntos Hispanos de la Conferencia Episcopal Católica de Estados Unidos, aproxima-

damente el 39% —o 25 millones de 65 millones en la nación— de los católicos estadounidenses son hispanos. 
Dado el hecho de que entre 1970–2000, los latinos alcanzaban el 86% del crecimiento de la población católica en 
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Las diferencias en la mezcla de los países de origen de los migrantes cambian, tam-
bién, la conformación de la religión de los inmigrantes asiáticos. Entre 1990–2001, la 
proporción de los asiáticos recién llegados descendió de 63% a 43%, mientras que quie-
nes profesaban religiones asiáticas aumentaron del 15% al 28%.29 Jasso y sus colegas en-
contraron, asimismo, que la proporción de personas nacidas en el extranjero que profe-
saban credos distintos de los judeo–cristianos era más de cuatro veces superior a la cifra 
para los nativos —cerca del 17% frente al 4%—. Las encuestas conducidas en 2003–2004 
encontraron un incremento continuado en las preferencias no cristianas, aunque los in-
vestigadores que realizaron ese trabajo diferían en cuanto a la magnitud.30 

Incorporar a los recién llegados es una vieja historia para los católicos, quienes 
tuvieron bastante práctica al convertir a los inmigrantes irlandeses e italianos en cató-
licos estadounidenses; en la actualidad utilizan las mismas técnicas para incorporar a 
los brasileños y vietnamitas. Las denominaciones protestantes históricas y evangélicas 
no tienen tanta experiencia en la integración de los recién llegados, pero están bastante 
incentivados si se toma en cuenta el descenso en sus poblaciones nativas.31 Muchos 
de estos nuevos inmigrantes son producto del trabajo misionero realizado en América 
Latina y Asia durante la primera década del siglo xx.32 Los descendientes de esos con-
versos ahora traen a Estados Unidos una nueva versión del cristianismo y piden que 
se practique su fe junto con la de sus hermanos y hermanas de su denominación. Los 
nuevos y los viejos miembros tienen que inventar nuevas formas de orar, aprender y 
buscar juntos el cambio social. Sus visiones en cuanto a la manera de hacerlo son con 

Estados Unidos, el Consejo Nacional del Ministerio Hispano calcula que, en una generación, serán la mitad de 
todos los católicos en Estados Unidos (2001).

29 Kosmin et al., 2001.
30 Las encuestas de Gallup (2004) encontraron cerca de un 5% que profesaba «otras religiones no cristianas», mien-

tras que las encuestas de Pew sobre religión y vida pública mostraron una cifra ligeramente mayor (6.4%). Una 
encuesta del grupo de investigación Barna (2004), que examinaba las «creencias y prácticas religiosas por raza», 
descubrió que el 11% se afiliaba con una «fe no cristiana», incluido un 45% entre los asiáticos.

31 A excepción de la influencia del luteranismo alemán en la religión primordialmente calvinista anterior a la Gue-
rra Civil, el protestantismo, en gran parte, evitó el «problema» de la acomodación religiosa durante el siglo xix y 
principios del xx. La primera razón, y la más obvia, fue que una gran cantidad de «recién llegados» eran católicos. 
Para el año de 1860, una nación que prácticamente era protestante en un 100%, en 1790, ya lo era sólo en tres 
cuartas partes, o aún en 60%, si se toman las cifras de la membresía real en vez de la identificación religiosa o 
étnica (Hutchinson, 2003: 26–27). En un nivel ideológico, sin embargo, la «integración» solo se permitía desde 
dentro; si se era un «‘interno cultural’ (cultural insider), se podía ser tan distinto como se quisiera en cuanto a 
las visiones reales de la religión» (Hutchinson 2003: 57). Los recién llegados primero tenían que hacerse «como 
nosotros» —americanos y, por omisión, protestantes—. Aún cuando la frase «la decadencia del protestantismo» ya 
se utilizaba a mediados del siglo xix (Noll, 2002), ésta no hizo más laxos los requerimientos de tornarse completa-
mente americanizado para ser protestante —ya fuera dentro o fuera de las fronteras de Estados Unidos—.

32 El extenso trabajo misionero que fuera, desde el principio, un desarrollo del protestantismo americano, no ha 
constituido una exportación en un solo sentido. Los flujos de los misionados, aún cuando escasos, cambian cons-
tantemente la cristiandad de los misioneros, introduciendo, al mismo tiempo, el conflicto ideológico. A principios 
del siglo xx, muchos misioneros protestantes se centraron en la cláusula del servicio social, en vez de hacia la con-
versión y, también, comenzaron a cuestionar algunos de los supuestos culturalmente imperialistas que se encon-
traban en la base de muchas de sus actividades. De hecho, los predicadores con una orientación más evangélica se 
impresionaron cuando, en 1925, E. Stanley Jones sugirió que los cristianos americanos tenían tanto qué aprender 
de los hindúes en la India como viceversa e hizo notar que si, efectivamente, los hindúes adoptaran el cristianis-
mo, éste sería muy diferente, «en esencia sería oriental y no occidental» (Gaustad y Schmidt, 2002: 270).
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frecuencia bastante diferentes, pero los compromisos que comienzan a lograrse consti-
tuyen una importante fuente de cambio religioso.33

Otros inmigrantes pertenecen a movimientos religiosos globales que unen a los 
miembros que, casualmente, viven en Estados Unidos con compañeros de creencias en 
otras partes del mundo. Repetimos que esto no constituye una completa novedad. Al-
gunas órdenes sufíes, por ejemplo, han conservado fuertes ligas entre los nuevos lugares 
de residencia y sus centros desde el siglo décimo.34

Los católicos carismáticos pertenecen, también, a pequeñas comunidades de ora-
ción y hermandad que los unen con sus compañeros de creencias en otros países. Uno 
de los más grandes movimientos musulmanes transnacionales, Tablighi Jama’at, se cree, 
en la actualidad, comparable con el pentecostalismo cristiano en tamaño y alcance. Sus 
miembros participan en viajes misioneros por todo el mundo, estimulando a los musul-
manes a despertar, ser fieles y regresar a la práctica correcta de su fe.35 

Los seguidores migrantes y no migrantes de santos, deidades o maestros religiosos 
particulares pertenecen a comunidades imaginadas de conexión. Uno de los santuarios 
de crecimiento más veloz en México, por ejemplo, es el de Santa Ana de Guadalupe, en el 
estado de Jalisco, cuna de San Toribio, patrono mexicano de los migrantes. Muchos creen 
que San Toribio guía a la gente para cruzar con seguridad la frontera de Estados Unidos. 
Santa Ana pasó de ser un antiguo lugar incomunicado a un importante destino turístico, 
no por efecto de las remesas, sino por los muchos fieles que lo visitan cada año y que 
sienten una especie de parentesco con este santo y entre ellos mismos. Los comerciantes 
les venden entusiastas libros de oración de bolsillo, incluido un mensaje de «buen viaje» 
de parte del obispo local y una oración para quienes cruzan la frontera sin documentos. 
«Siento que soy un ciudadano del mundo» dice, «y de una iglesia sin fronteras».36

El antropólogo John Bowen (2004) describe lo que él llama un espacio público 
transnacional de referencia y debate. Mucho antes de que éste emergiera en el oeste, 
tal espacio fue creado, en parte, por los debates en intercambios entre los académicos 
musulmanes y las figuras públicas en Indonesia, Pakistán, Egipto y otros lugares. En su 
actual representación, los académicos y profesionales forman redes, asisten a congresos 
y crean instituciones para ayudarles a comunicar de qué manera la fe y los valores uni-
versalmente compartidos se aplican en los contextos locales.37

33 Según Machacek (2003: 147), «en vez de asimilar las prácticas sociales americanas y los valores y creencias cultu-
rales, los nuevos inmigrantes, con frecuencia usando la religión como un recursos primordial, parecen renegociar 
activamente los términos de la vida social y cultural americana», transformando, en el proceso, a las denomina-
ciones protestantes típicas. Lejos de pronosticar la balcanización, Warner (2005) sugiere que los nuevos inmi-
grantes fortalecen y diversifican las iglesias protestantes y católicas. El movimiento de las creencias y prácticas 
dentro del cristianismo (o cualquier otra religión mundial) contribuye a construir comunidades de fe globales. 
Una manera de hacerlo es adoptar el emocionalismo y las formas de los ritos religiosos encarnados que traen 
consigo muchos de los inmigrantes. En lo que él llama «una nueva teoría de la asimilación religiosa», Warner 
(1997) sugiere que, al compartir la música, el movimiento, los alimentos y los afectos, construimos puentes que 
conectan la diversidad en vez de construir muros de diferencias.

34 Bowen, 2004; Eickelman y Piscatori, 1990; Riccio 2001, y Werbner 2003.
35 Bowen, 2004; Gaborieau, 1999.
36 Levitt, 2004a.
37 De hecho, John Bowen (2005) así como Kahani–Hopkins y Hopkins (2002) argumentan que una esfera pública 
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La globalización de lo sagrado, por tanto, se da en muchos frentes.38 Los cambios 
desencadenados por la migración corren paralelos a las conexiones que surgen entre los 
miembros de las comunidades religiosas globales y los movimientos sociales. Y estos 
desarrollos se dan en un mundo en el que las normas universales en torno a la dignidad, 
los derechos humanos, así como la justicia social y económica son cada vez más impor-
tantes.39 Como actores globales, los cuerpos religiosos hacen consciente a la gente de 
estas normas y movilizan, a quienes se les adhieren, para apoyarlas. A su vez, el compartir 
normas universales estimula el surgimiento de identidades religiosas globales.

No es sólo el molde de los caracteres religiosos lo que cambia con la migración. Las 
ideas en torno a lo que es realmente la religión y dónde encontrarla también cambian. 
La separación de Estado e Iglesia está tan firmemente incorporada, en la psique ameri-
cana, que la mayor parte de los estadounidenses tratan a la religión y a la cultura como 
cosas más distintas de lo que en realidad son. Muchos nuevos inmigrantes provienen de 
países en donde religión y cultura van de la mano. No pueden separar el carácter irlan-
dés del catolicismo, el carácter de la India del hinduismo o lo que significa ser pakistaní 
de ser musulmán. La fe guía la manera en que viven sus vidas cotidianas, con quién se 
relacionan y el tipo de comunidades a las que pertenecen, incluso entre gente que decla-
ra no ser muy religiosa. Sus ideas acerca de la tolerancia y la diversidad están moldeadas 
por haber vivido en Estados en que la vida religiosa es regulada activamente y en donde, 
las expectativas acerca de la relación entre «nosotros» y «ellos», son bastante diferentes 
de aquellas de Estados Unidos.

Como consecuencia, muchos inmigrantes traen consigo una concepción mucho 
más amplia de lo que es la religión y dónde encontrarla. Lo sagrado y lo espiritual se 

transnacional musulmana ha estado vigente desde el comienzo de la era islámica. El Corán incita a sus seguidores 
a alejarse de las deidades locales y adorar al Dios trascendente. El califato no se limita a una región o centro par-
ticular. Bowen (2005: 882) concluye, «este sentido del carácter transnacional del Islam es difuso pero poderoso y 
deriva su poder de las maneras en que se reproducen los rituales y las historias recuerdan a los musulmanes de 
los deberes y prácticas compartidos por encima de las fronteras políticas. En su impulso por rehusar las lealtades 
particularistas hacia los grupos étnicos o un estado–nación, esta conciencia crea sobre todo una imaginación de 
la comunidad islámica que trasciende límites y fronteras específicos».

38 Tomo prestado el término de Vásquez y Marquardt (2003).
39 Los teóricos del gobierno mundial (world–polity) y los neo–institucionalistas afirman que hay un nivel universa-

lista o global, de la formación cultural y organizacional, que genera e influye fuertemente a los Estados, empresas 
de negocios, grupos e individuos. Cada vez más, los actores se definen a sí mismos y a sus intereses en respuesta 
a las estructuras culturales y organizacionales globales en las que se insertan (Boli y Thomas, 1999; Meyer, 2003). 
Debido a que las definiciones, principios, propósitos y modos de acción que constituyen y motivan a los actores 
incluyen un nivel global de la realidad social, los actores en todo el mundo hacen cosas de la misma manera. 
Aunque los actores globales reaccionan cambiando, adaptando y reestructurando las formas de gobierno, algu-
nos académicos afirman que el isomorfismo estructural que caracteriza a los «actores, intereses y conducta en el 
gobierno mundial» opera cada vez más de arriba hacia abajo, en vez de «procesos de abajo hacia arriba» (Boli y 
Thomas, 1999: 5). Algunos, no obstante, ven a la producción cultural global como un encuentro entre lo global 
y lo local. En vez de concebir a lo global como fuerzas políticas y económicas en un nivel macro que se opone a 
los elementos culturales locales, exploran en dónde y cómo se encuentran lo global y lo local, así como las formas 
en que las jerarquías del poder, junto con las relaciones de reciprocidad y solidaridad configuran estos encuen-
tros (Hannerz, 1992; Gupta y Ferguson, 1997; Ong 1994; Merry 2003). Las nociones de Appadurai (1996) de los 
etnopaisajes, ideopaisajes y mediapaisajes trae a la luz de qué manera, los actores sociales, utilizan los recursos y 
construyen identidades que trascienden fronteras, capas políticas y sociales tradicionales. Véase Boli y Thomas, 
1999; Khagram, Riker y Sikkink, 2003, y Merry, 2005.
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extienden al lugar de trabajo, al patio de la escuela y al barrio. Cuando la gente adorna 
las puertas de su refrigerador con «imanes de santos», cuelga bordados con enseñanzas 
religiosas en sus paredes, enciende veladoras en honor a la Virgen o decora los espejos 
retrovisores y los tableros con las fotos de sus gurujis, imbuyen lo cotidiano con lo sa-
grado. Cuando una familia latina celebra los quince años de su hija, en Estados Unidos, 
pone en escena un acto religioso y a la vez cultural. Para algunos recién llegados, los 
valores estadounidenses son, en parte, valores religiosos. Y estos valores no sólo están 
«hechos en eua» sino en todo el mundo.

Los migrantes también aportan diferentes concepciones de lo que significa perte-
necer a una comunidad religiosa. En algunos casos, la membresía significa orar en una 
congregación particular, con un canon, liderazgo y estructura de aportaciones clara-
mente definidos. Pero muchas personas no se identifican con una sola congregación. 
Están cómodos orando en cualquier iglesia, templo o mezquita de la cercanía. Su fe no 
depende de participar con regularidad con el mismo grupo de gente o, en algunos casos, 
con orar en grupo en absoluto.

Además, la religión no permanece dentro de los muros de los edificios religiosos 
oficiales. Los rituales religiosos privados, informales a veces, revelan mucho más, acerca 
de la naturaleza cambiante de la vida religiosa, que los acontecimientos en una iglesia o 
templo. Cuando un musulmán dice silenciosamente sus oraciones, mientras se detiene 
en un semáforo porque no hay un lugar cercano para orar, está transformando al Islam 
dentro de Estados Unidos. Cuando un viajero se persigna antes de que despegue el 
avión, expresa su fe, ya sea que asista o no a misa el domingo. Estos cambios en el ritual 
y la creencia se comunican a la comunidad de origen en donde también transforman la 
práctica religiosa. 

Así como los muros de los edificios religiosos son permeables, igualmente lo son 
los límites entre las tradiciones y manifestaciones de fe.40 Muchos migrantes provienen 
de países en donde la religión siempre ha combinado elementos de varios credos. Buena 
parte del catolicismo latino, por ejemplo, integra prácticas indígenas, africanas y cristia-
nas, dando implícitamente, a los seguidores, el permiso para hacer varias cosas a la vez. 
Muchos de los inmigrantes brasileños e hindúes que he estudiado no veían problema al-
guno al pertenecer a varias comunidades religiosas simultáneamente, porque todas las 
piezas se ajustaban bajo la amplia sombrilla de la cristiandad o el hinduismo. Para esos 
individuos, el cruce de los límites o la combinación de elementos de diferentes credos 
es más la regla, que la excepción. El contexto estadounidense, con su amplia gama de 
opciones religiosas, estimula fuertemente este tipo de mezclas y combinaciones. 

40 Según Tweed (2002), los académicos de la religión todavía suponen que la identidad es singular, la cual se fija y 
caracteriza por una sola esencia central. Al caracterizar a las personas como fieles o no, con base en su adopción 
de un conjunto particular de creencias, normas, membresía y asistencia, quienes se consideran a sí mismos como 
seguidores sin adoptar todo el paquete, dejan fuera las formas en que cambian las tradiciones por medio del 
contacto entre sí, junto con las formas híbridas que resultan de ese contacto. La identidad religiosa es mucho más 
compleja porque: (1) las religiones pueden ser compartimentalizadas funcionalmente; (2) la gente todavía mez-
clará y combinará, si no hay consecuencias negativas de hacerlo, y (3) aún cuando hay consecuencias negativas, 
la gente todavía combina y mezcla. Véase también McGuire, 2003.
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De igual manera, la religión misma no obedece a límites políticos o étnicos. Los 
cruzados resucitaron a la cristiandad en una amplia gama de dominios, reinos y prin-
cipados que habían sido reclamados por los musulmanes. Tradiciones como la inca, la 
maya y la azteca fueron absorbidas por el catolicismo hispano. Los británicos difun-
dieron el anglicanismo a todos los extremos del Imperio. Incluso, el nacimiento del 
moderno sistema de estados–nación no ha requerido que Dios utilice pasaporte. En 
todo el globo hay mil millones de católicos —poco menos que la población de China—; 
la población de 966 millones de personas en la India rebasa, apenas, los 900 millones 
de musulmanes sunitas.41 La iglesia católica posee el más sofisticado sistema familiar 
de gobierno transnacional, vinculando a sus miembros en todo el mundo a través de 
conferencias nacionales y de capítulos de movimientos sociales. Pero muchas denomi-
naciones, como la Alianza Bautista Mundial42 y la organización internacional Swamina-
rayan Satsang, también tienen estructuras administrativas de alcance global.

Estos cambios en la demografía religiosa están transformando el equilibrio del poder 
dentro de las instituciones religiosas globales. En la más reciente reunión de la comunión 
anglicana, los obispos del Tercer Mundo desafiaron la autoridad tradicional de los prela-
dos ingleses y estadounidenses así como su posición sobre la homosexualidad, el aborto 
y la ordenación de mujeres. El centro de gravedad política del catolicismo romano, domi-
nado hasta muy recientemente por los prelados italianos, se transforma gradualmente, a 
medida que más cardenales de África, Asia y Sudamérica asumen cargos de poder.43

Finalmente, la religión constituye el arquetipo espacial y temporal del cruce de 
fronteras. Dota a los seguidores de símbolos, rituales y narrativas que les permiten ima-
ginarse en escenarios consagrados, marcados por espacios, santuarios y lugares de ora-
ción sagrados.44 Algunas personas piensan que éstos coexisten fácilmente con la geo-
grafía física y política previamente existente. Para otros, el paisaje religioso tiene prio-
ridad sobre la contraparte secular. Lo que sucede en Bombay, Londres, Johannesburgo, 
Sydney y Trinidad es mucho más importante para algunos miembros del movimiento 
Swaminarayan, quienes piensan que estos sitios constituyen las fronteras de una especie 
de «país Swaminarayan». En vez de los monumentos nacionales o las estructuras histó-
ricas, las marcas más importantes en estos territorios imaginados son los minaretes, las 
cruces y los santuarios. La religión trasciende también las fronteras del tiempo, porque 
permite a los creyentes sentirse parte de una cadena de memoria, conectada con un 

41 Religious Bodies, 2003.
42 La Alianza Bautista Mundial (Baptist World Alliance) es, oficialmente, la mayor organización bautista en el globo, 

constituida por 211 Convenciones Bautistas (los Bautistas del sur se separaron en 2004) y tiene, aproximadamen-
te, 11 millones de miembros (http://bwanet.org/AboutUS/index.html).

43 Véase Jenkins, 2002, para más detalle sobre estos desarrollos.
44 Según Vásquez y Marquardt (2003: 35), la religión «es uno de los principales protagonistas en el proceso de des-

vincular a la cultura de sus referentes y fronteras tradicionales y de su reunificación en nuevas configuraciones de 
tiempo y espacio». Los individuos utilizan la religión para crear nuevos arreglos espacio–temporales e inventar 
nuevos mapas mentales con los cuales ubicarse dentro de terrenos que, la globalización, cambia constantemente. 
Argumentan que se requiere una perspectiva hemisférica para entender la vida religiosa latina en el contexto de 
la globalización. Véase también Tweed, 2002.
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pasado, un presente y un futuro.45 Es por ello que, por ejemplo, los cubanos en Miami 
llevan a sus recién nacidos a bautizar en el santuario que construyeron en honor de su 
santo patrono nacional. Con ello, inducen a sus hijos a pensar en una nación cubana 
imaginada con un pasado en tierra ancestral, un presente en Miami y un futuro que 
esperan poder reclamar, una vez más, en Cuba.46

¿una bendición o 
una amenaza?

Lo más probable es que Estados Unidos se conserve como un país abrumadoramen-
te cristiano. Quienes se establezcan definitivamente en dicha nación, probablemente, 
superen siempre en número a los migrantes que llevan vidas transnacionales. Pero los 
cambios migratorios y religiosos van en aumento y son síntoma de importantes trans-
formaciones en proceso. Cada vez más migrantes llevarán una vida transnacional y 
recurrirán a la religión para que así sea. Es algo bueno para Estados Unidos, y no se trata 
de algo que haya que negar o intentar detener.

Estas tendencias no se limitan a Estados Unidos. En Europa, los migrantes también 
llevan vidas que cruzan las fronteras al pertenecer a comunidades religiosas. Algunos 
gobiernos de los países de origen facilitan, activamente, estos vínculos. La mezquita de 
París, por ejemplo, con sus muchas mezquitas asociadas, es administrada por el gobier-
no de Argelia. La Federación Nacional de Musulmanes, una de las organizaciones más 
grandes de musulmanes en Francia, es administrada por el gobierno marroquí. El di-
rectorado de estado de asuntos religiosos, la Unión Islámica Turca para la Institución de 
la Religión (ditib), mantiene ramas en el extranjero que actúan como los «encargados» 
del gobierno para los turcos en el fuera de su país, al tiempo que apoya a las muchas 
organizaciones islámicas turcas de la comunidad.47 De ahí que, de manera indirecta, 
controle a casi la mitad de las mezquitas turcas (cerca de 1,100) en Europa.48

Algunos estadounidenses sienten que tener un pie en Estados Unidos y otro en el 
país del que se viene sólo puede significar problemas. Creen que es imposible seguir, al 
mismo tiempo, los sueños americano y del terruño. El muy debatido libro de Samuel 
Huntington, aparecido en 2004, Who Are We?, advertía a los estadounidense que se di-
rigían a su propio «choque de civilizaciones», porque los inmigrantes mexicanos no asi-
milan los valores anglo–protestantes y porque permanecen escondidos detrás de muros 

45 Hervieu–Léger, 2000.
46 Tweed, 1999. Otro ejemplo notable de esto lo ofrece Queen (2002), quien estudió el surgimiento del «Budismo 

comprometido» a partir de una fe, por lo general, considerada como fuera de este mundo. Muestra cómo la glo-
balización transforma la ortodoxia y la práctica de las religiones mundiales establecidas (o de cualquier otra). Lo 
viejo/nuevo, lo distante/cercano, el este/oeste, se informan entre sí e interactúan para recrear los significados y 
motivaciones de la religión. Y, en este caso, produce un resultado positivo, a saber, una nueva perspectiva sobre un 
tema aparentemente «estancado»: el discurso de los derechos humanos.

47 Lemmen, 2000.
48 Marechal, 2001: 32, citado en Laurence, 2004.
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lingüísticos y políticos.49 Para sobrevivir y crecer como nación, según creen muchos, 
Estados Unidos requiere que los recién llegados se «americanicen», lo que significaría 
suscribir un conjunto de valores medulares y abandonar los de sus hogares ancestrales. 
En especial, después del 11 de septiembre de 2001, argumentan, ¿no son sospechosos 
quienes son leales a dos países?

Otros señalan que muchos actos de terrorismo y violencia se perpetran en el nom-
bre de Dios.50 No sólo Al Qaeda, sino también grupos hindúes, cristianos y judíos se 
vinculan con versiones de la fe que dejan poco espacio para la discusión. Con algunas 
excepciones, como los movimientos de Teología de la Liberación, del catolicismo, o de 
Mujeres que Viven Bajo las Leyes Musulmanas, parece que hay pocos grupos progresistas 
y tolerantes que utilicen a la religión para promover un fin distinto. Estos críticos señalan 
que es difícil imaginar una voz de corte religioso que predique la inclusión y el respeto.

Pero los migrantes están ahí y constituyen la cara del futuro. En vez de plantear 
una amenaza, los migrantes internacionales representan una oportunidad. En vez de 
precipitar un «choque de civilizaciones», construyen puentes entre culturas.51 Llevan 
consigo ideas, traen habilidades y redistribuyen la riqueza. Como los fieles paquistaníes 
que asisten a las mezquitas, a los cuales he estudiado, son traductores que enseñan a 
la gente, en Estados Unidos, acerca del Islam y exportan una versión más liberal de lo 
que significa ser musulmán en Pakistán. Como los gujaratis, son negociadores que han 
encontrado maneras de reconciliar las demandas encontradas de los valores estadouni-
denses e hindúes, logrando responder a las expectativas de sus padres entrados en años, 
en torno al respeto filial, al mismo tiempo que llevan a sus hijos a las prácticas de fútbol. 
Como los brasileños que se dan cuenta de que «tu apellido no te servirá para conseguir 
un empleo en Estados Unidos», son catalizadores del cambio que piden un tratamiento 
igualitario para todos en su hogar.

Al hacerlo, estos emigrantes extienden las fronteras del bien común más allá de 
las fronteras nacionales de Estados Unidos, para incluir a los que se quedan en sus co-
munidades originales. Expanden el diccionario de los valores y significados que todos 

49 En su libro, Who Are We?, Huntington (2004: xvii) hace un llamado para que los estadounidenses «vuelvan a 
comprometerse con la cultura, las tradiciones y los valores anglo–protestantes que habían sido adoptados por 
los estadounidenses de todas las raza, etnias y religiones», advirtiendo en contra de los peligros de la «hispani-
zación».

50 Véanse los trabajos sobre violencia religiosa de Appleby, 2000; Bromley y Gordon, 2002; Ellens, 2004; Juergens-
meyer, 2000; Martin, 1997, y Stern, 2003.

51 Bruce Lawrence (2004), académico especialista en estudios religiosos, argumenta, también, a favor de tender 
puentes. Ve al presidente Bush como un «cruzado» de la época moderna que utiliza, inadecuadamente, la retórica 
religiosa cuando habla del «eje del mal» y sitúa a «nuestros cruzados» en contra de «sus jihads». El «choque de 
civilizaciones» de Huntington estableció el precedente, ya que, de cierta manera, rememoraba a los patriotas 
progresistas que denunciaban a los católicos romanos y a los judíos. Según Lawrence, «si ha de darse un futuro 
global marcado por la inclusión social y religiosa, será bajo la rúbrica híbrida de la civilización de Abraham, 
una civilización compartida por judíos, cristianos y musulmanes. Ese futuro también ha de ser secular e incluir 
acentos asiáticos que trasciendan el imaginario monoteísta. Aunque ese camino es más complejo que las díadas 
del ‘bien contra el mal’ y ‘nosotros contra ellos’, ofrece un futuro más prometedor y finalmente más seguro que su 
alternativa, difundido bajo la bandera de un imperio americano que persigue y castiga al escurridizo eje del mal, 
básicamente musulmán» (2004: 7).
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compartimos, lo que constituye lo correcto y lo incorrecto, la tolerancia y la justicia se 
determinan transnacionalmente y no de manera nacional. Luchar contra la pobreza, 
la enfermedad o la contaminación no es un proyecto exclusivamente estadounidense. 
Necesitamos aceptar esta realidad y utilizarla para seguir adelante. Hay demasiadas co-
sas en juego como para tirar el bebé de la religión junto con el agua sucia. Y hay todo 
tipo de voces religiosas que pueden incluirse en la conversación. Algunos, simplemente, 
necesitan ayuda para levantar la voz.

Es claro que hay razones para alarmarse cuando los extremistas religiosos quie-
ren rehacer el mundo a su imagen. También hay razones para preocuparse cuando el 
espacio público secular, constreñido en el nombre de Dios, pone en riesgo los derechos 
básicos. Pero la gran mayoría de las personas no son extremistas religiosos. Llevan vi-
das transnacionales para lograr algo mejor para sí mismos y para sus familias, no para 
perpetrar atrocidades. En India, Pakistán, Brasil, Irlanda o Estados Unidos, la mayoría 
de las personas con las que hablé se preocupaba por criar a sus hijos, ayudar a sus comu-
nidades y poder vivir con seguridad y sin sobresaltos en lugares en los que funcionan 
escuelas y departamentos de policía. Sus historias no podrían reducirse a simples frases 
ingeniosas con héroes y villanos claramente delimitados. Sus sueños son sueños con los 
que todos podemos estar de acuerdo.

La verdadera diversidad requiere de voluntad para confrontar las tendencias cristia-
nas de Estados Unidos y las maneras en que éstas limitan las posibilidades de diferencias y 
opciones. El protestantismo es lo que Martin Mary llama «el papel tapiz en el departamen-
to mental de decoración en el que vive Estados Unidos, siempre en el cuarto, aunque rara 
vez se le advierte».52 Mientras que la cultura estadounidense afirma ser secular y tolerante 
exige, de hecho, religiosidad, una religiosidad de cierto tipo. Las suposiciones y modelos 
protestantes permean las corporaciones, las universidades y las instituciones filantrópicas 
estadounidenses. La orientación abiertamente religiosa del régimen de Bush sólo consti-
tuye una novedad en cuanto al grado, pero no al tipo, y es una versión más extrema del 
matrimonio entre religión y política que siempre ha estado vigente.53 

52 La cita proviene de una entrevista con Bob Abernathy, 3 de mayo de 2002. Véase también Dobkin Hall (1998), 
sobre el tema de los soportes protestantes de las instituciones y formas organizacionales estadounidenses. Lejos 
de constituir un «fenómeno de segundo orden», la religión (en particular, los valores liberales protestantes) fue 
parte integral en el desarrollo de la tecnología corporativa estadounidense. «Las formas de pensar y los métodos 
de la organización burocrática y corporativa de hecho surgieron del ámbito de la religión y se difundieron desde 
ahí hacia las instituciones económicas, políticas y sociales» (1998: 101).

53 En una entrevista para el canal de televisión pbs, en la serie Flashpoints, Joseph Loconte, de la Fundación Heritage, 
rememoró varias instancias en las que los presidentes de Estados Unidos demostraron su lealtad a un régimen 
cultural religioso: «Incluso Thomas Jefferson, el icono de la Ilustración que nos dio la metáfora del ‘muro de 
separación’, incluso Jefferson, una mañana de camino a la iglesia en Capitol Hill, cerca de donde vivo, Jefferson le 
dijo a una persona que estaba por ahí, le dijo, ‘ninguna nación ha existido jamás o ha sido gobernada sin religión, 
ni puede serlo. Y como magistrado supremo de esta tierra le debo […] la sanción de mi ejemplo público’ […] Si 
te remites a Teddy Roosevelt y el principio del siglo y el movimiento del evangelio social [que según el cálculo de 
Hutchinson (2003), «ayudó a mantener la preeminencia y la autoridad cultural del protestantismo»] realmente 
influyó, creo yo, su régimen. Y también Roosevelt dice que no podría imaginar la industria moderna en manos del 
moderno paganismo, que sería una pesadilla más allá de lo imaginable. Pero en las manos de la caridad cristiana, 
eso sería un sueño que valdría la pena soñar. Y luego pasas a gente como John Kennedy, quien asegura a la nación 
que su fe católica no influirá de manera alguna, por supuesto, su política».

migración y desarrollo 

82 PRIMER semestre 2007 832007 PRIMER semestre

migración y desarrollo 

peggy levitt rezar por encima de las fronteras



Los activistas de los derechos de la mujer y de los derechos civiles nos hicieron 
conscientes del poder expansivo del privilegio blanco y masculino. Es necesario iniciar 
una discusión en torno al privilegio protestante. Ello no implica negar el legado positivo 
que nos han dejado nuestros ancestros protestantes, en el renglón de la tolerancia y la 
diversidad. Se trata de hacer consciencia de cómo se sienten los individuos cuando se 
encuentran del lado equivocado de la categoría favorecida. Así como las mujeres inter-
nalizan un cierto estatus de minoría cuando el pronombre que se utiliza es «él», así los 
musulmanes, hindúes, budistas y judíos se sienten como forasteros cuando las referen-
cias y prácticas culturales cristianas constituyen la norma automática.

Los nuevos inmigrantes y sus familias en el mundo, independientemente de sus 
domicilios, son participantes primordiales en esta conversación. A medida que se ex-
pande el panorama religioso, nuestro reto es construir una comunidad genuinamente 
pluralista, basada en el compromiso y la interacción con la diferencia, en vez de hacer 
un simple reconocimiento. Es una cuestión que no compete, simplemente, a los recién 
llegados y quienes nacen dentro de las fronteras de nuestros países, sino que, también, 
alcanza a la gente, las organizaciones y los movimientos sociales con los que están co-
nectados en todo el globo.
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