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EL APARTHEID GLOBAL, EL COYOTAJE Y EL DISCURSO
DE LA MIGRACION CLANDESTINA: DISTINCIONES
ENTRE VIOLENCIA PERSONAL, ESTRUCTURAL

Y CULTURAL

DAVID SPENER*"

RESUMEN: En este ensayo propongo una reorientacién del discurso ptblico y académico en
torno a la migracién internacional que se realiza de manera auténoma y fuera de la regu-
lacién del estado. Es tipico de este discurso que presente una terminologia y un marco
temadtico que privilegien la perspectiva de las autoridades estatales respecto al fenémeno
de los movimientos migratorios transfronterizos. En cambio, ofrezco un marco alternati-
vo que considera a la migracién auténoma como una forma de resistencia al apartheid
global que se pone en préctica en las fronteras de los estados. Centro mi anélisis en el co-
yotaje, el proceso social por el cual los migrantes contratan a proveedores profesionales de
servicios para ayudarlos a cruzar las fronteras, dados los intentos de los estados por ex-
cluirlos. Dirijo mi atencién especificamente a la manera en la cual deberfamos comprender
la cuestién de la violencia que se inflige a los migrantes y en cémo evaluar quién o qué es
responsable por esa violencia. En esa argumentacién utilizo los conceptos de Galtung
(1969 y 1990) de violencia personal, estructural y cultural para interpretar las tragedias,
que con extremada frecuencia, acontecen a los migrantes en su utilizacién del coyotaje
como estrategia de cruce de la frontera. La discusién de estos temas se basa principalmen-
te en mi investigacién de campo en torno a los cruces clandestinos de la frontera por
parte de los mexicanos en el corredor migratorio del noreste de México y sur de Texas, a
fines de los afios noventa y principios de la presente década.

PALABRAS CLAVE: apartheid global; migracién internacional; contrabando de personas; tréfi-
co de personas; frontera México-Estados Unidos
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ABSTRACT: In this essay I propose a re-orientation of the public and scholarly discourse
about international migration that takes place autonomously, beyond the pale of state
regulation. This discourse typically features a terminology and a framing of issues that
privileges the perspective of state authorities regarding the phenomenon of cross-border
migratory movements. In its stead, I offer an alternative framework that views autono-
mous migration as a form resistance to global apartheid enforced at nation-state borders.
I focus my analysis on copotaje, the social process by which migrants hire professional
service providers to help them cross international boundaries in the face of states’” attempts
to exclude them. In particular, I direct my attention to how we should understand the
question of violence inflicted upon migrants and how to assess who or what is responsible
for that violence. In so doing, I make use of Galtung’s (1969 and 1990) concepts of per-
sonal violence, structural violence, and cultural violence to interpreting the tragedies that
too often befall migrants as they pursue coyotaje as a border-crossing strategy. Discussion
of these issues is based primarily on my field research on the clandestine border-crossing
experiences of Mexican nationals in the Northeast Mexico-South Texas migratory corridor
in the late 1990s and early 2000s.

KEY WORDS: global apartheid; international migration; human smuggling; human traffick-
ing; U.S.-Mexico border
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n este ensayo propongo una reorientacién del discurso publico y acadé-

mico en torno a la migracién internacional que se realiza de forma au-

ténoma més alld del alcance de la regulacién del estado. Este discurso,

ya sea reproducido por los defensores de los inmigrantes o por los que
pretenden restringir la inmigracién, tipicamente utiliza una terminologia y un
marco tematico que privilegia la perspectiva de las autoridades estatales respecto
al fenémeno de los movimientos migratorios transfronterizos. En cambio, me
baso en varios conceptos en las principales literaturas sobre migracién, desarrollo
y derechos humanos para ofrecer un marco alternativo que concibe a la migracién
auténoma como una forma de resistencia al apartheid global, que se ejerce en las
fronteras de los estados nacién.

Mas especificamente, centro mi andlisis en el proceso social por el cual los
migrantes contratan a proveedores de servicios profesionales o semi-profesionales
para ayudarles a cruzar las fronteras, a pesar de los esfuerzos de los estados por
excluirlos. En vez de los términos centrados en el estado de «contrabando» y «tré-
fico», me refiero a este proceso como coyotaje (proveniente de coyote, el término
mexicano de mayor uso para estos proveedores de servicios) y enfatizo la manera
en que éste constituye una estrategia de supervivencia buscada por los migrantes.
Ademas, dirijo mi atencién a las formas en que habriamos de entender la cuestién
de la violencia inflingida a los migrantes, mientras atraviesan la frontera México-
Estados Unidos y cémo evaluar quién o qué es responsable de esa violencia. En
esta argumentacién utilizo los conceptos de Galtung (1969 y 1990) de violencia
personal, violencia estructural y violencia cultural para interpretar las tragedias
que acontecen con demasiada frecuencia a los migrantes mientras utilizan el coyo-
taje como estrategia de cruce de fronteras. La discusién de estos temas se basa
principalmente en mi investigacién de campo en torno a las experiencias clandes-
tinas de cruce fronterizo por parte de los mexicanos en el corredor migratorio del
noreste de México y del sur de Texas, a fines de los aflos noventa y principios
del siglo xx1.?

MARCO CONCEPTUAL

Tanto en el discurso académico como en el discurso pablico mas amplio es tipico
que los cruces clandestinos de la frontera por parte de los migrantes se discutan
de formas que enfatizan cémo se viola la ley al expresar el derecho de los estados-
nacién soberanos a excluir a los no nacionales de sus territorios segin consideren

? Esta investigacién cualitativa estuvo limitada a las experiencias de los migrantes mexicanos de
regiones de origen en México con una larga tradicién migratoria, en especial pequefios poblados y
comunidades rurales en los estados de Guanajuato, Nuevo Leén y Jalisco. Se realizé entre 1998
y principios de 2006, en una parte de la regién fronteriza de México-Estados Unidos cuyas carac-
teristicas diferfan de manera substancial respecto a aquellas que se dan en otras partes de la regién
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conveniente. Esta forma de enmarcar los temas no reconoce de qué manera esas
leyes expresan también las relaciones internacionales de poder de formas, que con
frecuencia imponen un gran sufrimiento y privacién para quienes son excluidos.
Propongo aqui un marco alternativo que enfatiza cémo la exclusién forzada de
los migrantes de ciertos territorios nacionales en el sistema mundial opera como
instrumento de control y explotacién de la mano de obra, mientras que las prac-
ticas de los cruces clandestinos de las fronteras, por parte de los migrantes, repre-
sentan una forma de resistencia a ese control y explotacion.

La divisién del mundo en regiones con altos salarios, gran riqueza y gran
bienestar frente a regiones de bajos salarios, escasa riqueza y escaso bienestar ha
preocupado durante mucho tiempo a los cientificos sociales. Uno de los concep-
tos més provocativos para interpretar esta divisién que ha surgido en décadas
recientes es el de apartheid global (Alexander 1996; Booker y Minter 2001; Kohler
1978 y 1995; y Richmond 1994), el cual enfatiza de qué manera la mala distribu-
cién de los recursos y del bienestar en el mundo estd fuertemente correlacionada
con la raza y la nacionalidad. Desde esta perspectiva, el control sobre la movilidad
y la fuerza de trabajo de las poblaciones no-blancas en el nivel internacional se
trata como una analogfa del tratamiento de los negros bajo el régimen de apar-
theid en Sudafrica entre 1948 y 1994.

Como han hecho notar los autores que emplean el concepto de apartheid, la
vigilancia en las fronteras, o lo que Heyman (1999) denota como interdiccion, desem-
pefia un papel crucial en el mantenimiento de las inequidades globales en la medida
en que mantiene espacios sociales, politicos y econdmicos separados en el sistema
mundial y restringe ademas la capacidad de los residentes empobrecidos, de tras-
ladarse de una regién a otra en busca de ingresos mas altos y de mejores estandares
de vida. Como he argumentado en otra parte (Spener 2006 y en prensa), la ope-
racién histérica y contempordnea de la frontera de México-Estados Unidos con
respecto a la mano de obra mexicana puede tomarse como un ejemplo especifico
de la operacién general del sistema global de apartheid. También es importante
reconocer aqui que éste opera no solo restringiendo el movimiento fisico de los
trabajadores mexicanos sino también negandoles derechos y haciéndoles vulne-
rables a la explotacién cuando los designa como ilegales, si logran entrar al terri-
torio de Estados Unidos a pesar de los esfuerzos del estado por detenerlos en la
frontera (De Genova 2002:429). De tal forma, el apartheid global se expresa en
América Latina como una segmentacién militarizada del mercado de mano de
obra dentro de una regién transnacional, caracterizada por un mercado altamen-
te integrado para otros bienes, servicios y capital.

como en los corredores de las dos Californias y de Arizona-Sonora. Entre mis informantes no esta-
ban incluidos migrantes que trabajaran en la agricultura, en donde las relaciones entre los migran-
tes, los coyotes y los contratistas de mano de obra agricola puede implicar niveles considerablemen-
te mayores de abuso y explotacién de los encontrados en mi trabajo de campo (véase Krissman
2000). Por esas razones, los hallazgos e interpretaciones reportadas en estas paginas no pueden ser
directamente generalizadas a otras poblaciones en otras ubicaciones.
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Un segundo concepto que sirve de guia para mi investigacién sobre el cruce
clandestino de la frontera es el de migracion internacional auténoma, propuesto por
Néstor Rodriguez (1996: 22), para referirse al «movimiento de personas a través
de las fronteras del estado nacién fuera de las regulaciones del estado». Segin
Rodriguez, la autonomia migratoria significa que «las comunidades de clase tra-
bajadora en los paises periféricos han desarrollado sus propias politicas de empleo
internacional independientes de la planeacién interestatal». Los mexicanos pro-
curan este tipo de migracién como estrategia de supervivencia, por medio de la
cual se resisten activamente al confinamiento territorial en una regién de bajos sala-
rios en la economia mundial, cruzando la frontera para trabajar en Estados Uni-
dos, a pesar de los esfuerzos considerables que realizan las fuerzas policiacas de
ese pais por evitar su ingreso.

Al trabajar en Estados Unidos, los mexicanos logran retener una cantidad
mucho mayor de valor excedente absoluto del creado por su fuerza de trabajo de la
que podrian retener en México, atin a pesar de que su status ilegal y sus caracte-
risticas raciales y culturales estigmatizadas los hacen vulnerables a la sobreexplo-
tacién en comparacién con otros trabajadores en Estados Unidos; este tipo de
resistencia no considera al cambio de sistema como un tema politico conciente. En
cambio, se trata de una estrategia de reproduccién del hogar y la comunidad, es
decir, permite a los trabajadores sostener a sus familias por encima del minimo
indispensable de subsistencia, que de otra manera serfa el Gnico posible en sus
paises de origen.

La migracién internacional auténoma puede entenderse como un ejemplo de
los que James C. Scott (1985) denomina armas de los débiles, término que utiliza
para describir las formas indirectas, subrepticias y cotidianas de resistencia a la
explotacién y la dominacién adoptadas por parte de las poblaciones subalternas
en el mundo.® Como sintesis de los conceptos de la migracion internacional auténo-
ma 'y las armas de los débiles, y como su traduccién al espaiiol, he dado el nombre
de resistencia hormiga a las estrategias clandestinas auténomas de cruce de fronte-
ras por parte de los migrantes mexicanos (Spener 2006 y en prensa).* Como se ha
documentado adecuadamente en la literatura sobre la migracién mexicana a Es-
tados Unidos, los medios que los migrantes utilizan con el objeto de participar en

3 No soy el primer académico en percibir la utilidad del concepto de Scott para analizar la migracién
mexicana. La antropéloga Rachel Adler ha descrito también algunas de las «armas de los débiles»
utilizadas por los migrantes yucatecos que estudié al analizar los que ella llamé sus agendas mi-
gratorias (Adler 2000:173 y Adler 2004:57-59).

4 Mi uso de este neologismo se inspira en dos Fuentes. Primero, en una entrevista que realicé en San
Antonio, un mexicano me describié cémo la vigilancia de la frontera estadounidense no era efectiva
porque los migrantes eran como hormigas y siempre encontrarian «un agujerito» en la frontera para
meterse. Segundo, el término contrabando hormiga se utiliza con frecuencia en México y otros lugares
de América Latina para describir el movimiento fuera de la ley y de pequefia escala de mercancia a
través de las fronteras nacionales. La resistencia hormiga presenta adecuado paralelo con este uso.
Ademds, el término resistencia hormiga puede verse como una analogia pacifica junto a las tacticas de
la Guerra de las pulgas (Taber 1965/2002) que se practicaban por los guerrilleros en las luchas anti-
imperialistas del siglo xx en todo el mundo. Véase Heyman 1999a para una exploracién més exten-
sa de la analogfa entre el cruce fronterizo clandestino y las luchas guerrilleras.
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este tipo de resistencia son principalmente sociales y culturales. En este sentido,
podemos concebir a la resistencia hormiga como compuesta por una combinacién
de lo que Bourdieu (1986) llamé capital social y Vélez-Ibanez (1988) ha denomi-
nado como fondos culturales de conocimiento, acumulados en las comunidades de
migrantes.

Los migrantes mexicanos han contratado a coyotes, desde principios del
siglo xx, para ayudarlos en su ingreso o para obtener un empleo en Estados Uni-
dos. Esta ayuda —coyotaje— ha adoptado dos formas basicas que se han tornado
en elementos integrales de la practica de los migrantes en lo que se refiere a la
resistencia hormiga a lo largo de los anos. El coyotaje de evasion burocrdtica se refiere
alos coyotes que ayudan a los migrantes a evitar los documentos requeridos o las
filas de solicitantes impuestas por el gobierno de Estados Unidos para entrar y
trabajar en el pafs con autorizacién oficial. Vemos operar este tipo de coyotaje
cuando les venden a los migrantes documentos falsos o pasan por otras personas,
como en el registro de extranjeros o las tarjetas de seguridad social que se presen-
tan a los patrones o cuando los coyotes pagan a los inspectores de inmigracién
estadounidenses para que permitan a los migrantes pasar por las garitas o por los
retenes en las carreteras sin presentar documentos. El coyotaje de cruce clandestino re-
fiere a los migrantes que contratan coyotes para guiarlos en el cruce de la fronte-
ray transportarlos de manera clandestina por determinada distancia en el interior
de Estados Unidos (Spener 2005 y en prensa).

A principios del siglo xx1 se pusieron en préactica, en el corredor migratorio del
noreste de México y el sur de Texas, una variedad de tipos mds especificos de los
coyotajes de evasion burocrdtica'y de cruce clandestino. En mi investigacién de campo
encontré que estos tipos variaban considerablemente en términos de su costo,
complejidad, disponibilidad, seguridad y probabilidad de éxito, asi como el grado en
que la relacién entre los migrantes y los coyotes estaba engarzada en las relaciones
sociales de confianza o la implicacién de transacciones entre participantes anéni-
mos sin una relacién pasada o futura entre ellos (Spener 2008a, 2008b, y en pren-
sa). Independientemente del tipo especifico de estrategia utilizada es importante
tener en cuenta que el coyotaje es un proceso social, donde los migrantes auténo-
mos buscan a los coyotes con el objeto de lograr las agendas migratorias que ellos
mismos establecen. De tal forma, el coyotaje es un elemento esencial de la resis-
tencia hormiga de los migrantes ante el apartheid global que se ha puesto en vigor
en la frontera entre México y Estados Unidos.

EL DISCURSO DOMINANTE:
LA VISION DE LOS ESTADOS SOBRE EL <CONTRABANDO DE EXTRANJEROS
Y EL PAPEL DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION QUE LO DIFUNDEN

La historia que cuentan los funcionarios estadounidenses acerca del fenémeno del
cruce de la frontera, con apoyo de los coyotes en los tltimos 15-20 afios, contiene
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una cierta cantidad de elementos recurrentes, mismos que han sido ampliamente
difundidos por los medios de comunicacién. En primer lugar, los coyotes no son
llamados proveedores de servicios de navegacién, transporte o vivienda que han
sido contratados de forma activa por los migrantes, sino que se les llama «contra-
bandistas» o «traficantes»’ de victimas pasivas a las que tratan como «carga» 0 como
«mercancia». Esta construccién retérica vincula al coyotaje con otros fenémenos
como la esclavitud, la servidumbre por contrato y el trafico de drogas, que son
vistos por el pablico como violentos, amenazadores y moralmente reprobables.

Un segundo elemento en el discurso oficial es que los «contrabandistas» estan
motivados Gnicamente por la ambicién y por ello se comportan de ese modo, sin
compasién o preocupacién (o muy escasas) por el bienestar de los migrantes que
transportan, en especial si el mostrarse preocupados pudiera bajar sus ganancias.
Encontramos que este elemento entra en juego en las narraciones de cruces fron-
terizos fallidos en los que los migrantes fueron abandonados en el camino para
que murieran de sed por parte de «contrabandistas» que les mintieron acerca de los
rigores con los que se toparian en la travesia, o en las narraciones en las que mu-
chos migrantes son llevados en algin vehiculo viejo y al que casi no se le da man-
tenimiento, en un viaje que desemboca en un accidente fatal, cuando el vehiculo
es perseguido por la patrulla fronteriza.

Un tercer elemento es que la vigilancia por parte de la patrulla fronteriza se
ha intensificado en las tltimas dos décadas, el «contrabando» se ha tornado en un
negocio mucho maés sofisticado, a gran escala y més rentable, ademds de ser con-
trolado por un pequefio nimero de grupos del crimen organizado. Se asume que
los coyotes que operan a menor escala y que tienen sus bases en las comunidades
han sido sacados del negocio por la creciente dificultad para cruzar, asi como por
la competencia o intimidacién por parte de los grupos del crimen organizado. Se
dice que estos grupos del crimen organizado estdn implicados en la prostitucién,
el tréfico de drogas y de armas, denotando con ello que el ejercicio del «tréfico de
extranjeros» se parece cada vez mds a esos nefarios negocios, en términos de la
ferocidad de sus empresarios y su disposicién a recurrir a la violencia para defen-
der sus intereses. Algunos académicos (véase por ejemplo Andreas 2000) han
afirmado que las politicas y técticas de vigilancia de la frontera, por parte del
gobierno de Estados Unidos han producido sin proponérselo, esta indeseable

5 Estos dos términos con frecuencia se utilizan de forma intercambiable en el discurso pablico a
pesar del hecho de que se definen de manera distinta en el derecho internacional. Segin el Proto-
colo de las Naciones Unidas para evitar, suprimir y castigar el trafico, el «contrabando de personas»
es definido como las situaciones en que los migrantes pagan a otro participante por ayudarles a
entrar de manera ilegal en un estado en el que no son ciudadanos ni residentes permanentes (La-
czko 2002). Defini6 el «trafico de personas» de manera similar al del «contrabando», con el ingredien-
te adicional de los «traficantes» que asumen el control de las personas que son traficadas con el
objeto de explotarlas contra su voluntad (Laczko 2002). Aunque los «contrabandistas» contratados
por los migrantes mexicanos algunas veces realmente resultan ser «traficantes» segin los define el
Protocolo de las Naciones Unidas, no es ése el caso para la gran mayoria de los muchos miles de
mexicanos que anualmente contratan a un «contrabandista» para cruzar la frontera.
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transformacién de la «industria del contrabando». En otra parte he criticado esta
representacién, por anunciar de manera prematura el fracaso de las empresas de
coyotaje en menor escala y con mayor fundamento en la comunidad y porque no
se reconoce que los funcionarios estadounidenses realizaron aseveraciones simi-
lares acerca del «contrabando» en los afios veinte, en los afios cincuenta y en los
setenta, lo que hace que la gente se pregunte cudntas veces esta «industria» puede
«transformarse» en algo mucho mas siniestro de lo que habia sido hasta el momen-
to (Spener 2004, 2005 y en prensa).

Un cuarto elemento discursivo ha entrado en accién desde los ataques terro-
ristas contra el World Trade Center y el Pentdgono el 11 de septiembre de 2001 y
consiste en que los grupos «transnacionales del crimen organizado» que partici-
pan en el «tréfico de personas» plantean una amenaza peligrosa e inminente a la
seguridad nacional de Estados Unidos. Dada la supuesta disposicién de estos grupos
a abandonar a los migrantes, ejecutar a los rivales, vender veneno a los nifios y
obligar a las mujeres a ser esclavas sexuales, se sugiere que esos grupos no duda-
rfan en ayudar a las organizaciones terroristas a trasladar a sus miembros por las
fronteras para participar en ataques adicionales en contra del suelo «americano».
Este elemento del discurso oficial acerca del contrabando/tréafico encontré su
méxima expresion en el reporte de politicas titulado A Line in the Sand: Confronting
the Threat at the Southwest Border, cuyos dudosos hallazgos fueron publicados en
otofio de 2006 por los funcionarios de la mayoria que participaban en el Subco-
mité de investigaciones del Comité de Seguridad Nacional de la Casa de Repre-
sentantes de Estados Unidos.

Nuevamente, vale la pena hacer notar que las organizaciones y los politicos
que se oponen a la inmigracién lanzaron afirmaciones similares acerca de la ame-
naza a la seguridad nacional que planteaba el «contrabando» de «subversivos» por
la «frontera abierta» de Estados Unidos y México en los afios veinte y cincuenta,
cuando se crefa que los subversivos eran bolcheviques (véase American G.I. Forum
of Texas y Texas State Federation of Labor 1953; Samora 1971; y Slayden 1921).
Ya para principios de los afios ochenta, los funcionarios estadounidenses, del
presidente Reagan hacia abajo en la escala jerdrquica, hasta el sector de la patrulla
fronteriza en el sur de Texas advertian no sélo acerca de la infiltracién de las
guerrillas marxistas provenientes de Centroamérica, sino también de los agentes
provenientes del Medio Oriente, que patrocinaban el terrorismo de estado (véase
Dunn 1996).

No es de sorprender que los funcionarios de gobierno, en especial los agentes
de vigilancia de la ley, tengan una opinién muy negativa sobre los coyotes, dado
que éstos minan directamente lo que esos funcionarios consideran una de las
prerrogativas basicas del estado: la regulacién del traslado de personas a través de
sus fronteras. El éxito de los migrantes, ayudados por los coyotes para penetrar
las fronteras, desacredita las aseveraciones gubernamentales en el sentido de pro-
teger de manera efectiva el territorio nacional contra las incursiones extranjeras
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y cuestiona la competencia y la eficacia de los funcionarios encargados de la vigilancia
en las aduanas y los controles migratorios (véase también Heyman 1999a). De tal
forma, los coyotes representan no sélo un desafio a la autoridad del estado, sino
también una amenaza a la credibilidad de los burécratas estatales preocupados
por conservar sus puestos y avanzar en sus carreras.

Al mismo tiempo, los funcionarios de gobierno pueden encontrarse con que
la amenaza planteada por los coyotes constituye una herramienta Gtil para pro-
teger e incluso expandir su personal y sus presupuestos. En la medida en la cual
los coyotes, junto con los contrabandistas de armas y de drogas ilegales puedan
ser representados exitosamente como una amenaza substancial y creciente a la segu-
ridad nacional que supera en cantidad de armamento a las autoridades encargadas
de hacer cumplir la ley en la frontera, los burécratas del estado pueden justificar
presupuestos cada vez mayores para sus agencias para combatir Ja amenaza. Esto
se ha realizado con bastante éxito por parte de las agencias de vigilancia de la ley
en la frontera desde los afios ochenta (véase Andreas 2000 y Dunn 1996).

Comenzando con la operacién bloqueo en El Paso, Texas en 1993, las autori-
dades han intensificado substancialmente la vigilancia a lo largo de la frontera
con México, lanzando una serie de operaciones militarizadas disefiadas para evi-
tar que los migrantes auténomos y sus coyotes escenifiquen cruces fronterizos en
los corredores urbanos mds poblados. En el sur de Texas, se adopt6 la forma de la
operacién Rio Grande, lanzada en Brownsville el verano de 1997, la que subse-
cuentemente se extendié rio arriba hacia Laredo (véase Maril 2004 y Spener 2000,
2001 y en prensa). Como consecuencia, los migrantes comenzaron a circular por
rutas nuevas y mds largas por zonas menos pobladas e inhdspitas que quedan
entre los corredores urbanos intensamente patrullados junto a la frontera. Era
predecible que aumentaran draméticamente las muertes de los migrantes debido
a ahogamiento, deshidratacién e insolacién, asi como aumentaron las muertes
derivadas de accidentes que ocurrieron cuando los vehiculos cargados de migran-
tes emergian de la maleza en su trayecto por evitar los puntos de revisién de inmi-
gracién y entraban a altas velocidades a las autopistas, frecuentemente con los
vehiculos de la patrulla fronteriza en franca persecucién (Cornelius 2001; Eschbach,
Hagan y Rodriguez 2001 y 2003; Stop Gatekeeper 2004). Cuando las organizaciones
defensoras de los derechos humanos culparon a las nuevas tacticas de vigilancia de
las autoridades de inmigracién por el incremento en las muertes, las autoridades
intentaron protegerse de estos ataques sefialando a los «contrabandistas de extran-
jeros» como la parte responsable de las tragedias que ocurrian a una cifra crecien-
te de migrantes. Por ejemplo, cuando entrevisté a un agente de programas publi-
cos de la patrulla fronteriza en el sur de Texas en mayo de 2001, poco después de
que 14 migrantes murieran al atravesar el desierto de Arizona cerca de Yuma,
dijo esto:

La patrulla fronteriza no llevé a estas personas a través de Yuma. iNo queremos que
crucen! No queremos que arriesguen sus vidas... Es decir, no empujamos a la gente a
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que cruce en otros lugares. Son los contrabandistas quienes deciden en dénde cruzar.
Y estén decidiendo que quieren que el grupo mueran en vez de ser arrestados por la

que q q grup p
patrulla fronteriza. iDepende de ellos! En tantas formas.

Ademas, este mismo agente aseguré que los migrantes, lejos de ser las victi-
mas, habian sido los principales beneficiarios de las operaciones de vigilancia de
la patrulla fronteriza, desde principios de los aflos noventa. El tener a mds agentes
vigilando la frontera, insistia, significaba que la patrulla fronteriza podria realizar
un trabajo més efectivo para proteger a los migrantes frente a quienes los conver-
tian en victimas como los «contrabandistas» y otros «<bandidos de la frontera» que
trabajaban coludidos con los primeros. Al identificar a los «contrabandistas» como
la fuente principal de la violencia inflingida a los migrantes no sélo distraia la aten-
cién respecto a la responsabilidad de las autoridades por los peligros que enfren-
taban los migrantes, sino que también les permitia a estas mismas autoridades
presentarse en el papel de protectores de los migrantes en vez de como sus perse-
guidores. A propésito de la cuestion del «trafico» de personas en otras partes del
mundo, Wong (2005) afirma que el discurso generado por el estado acerca del fené-
meno enfatiza la necesidad de proteger a las mujeres y a otras victimas del trafico
cuyo predominio se exagera para generar un panico moral en el ptublico, mientras
que la practica del estado de atacar los problemas sirve, sobre todo, para reforzar
las fronteras a cruzar, por aquellas que los migrantes recurren a los «traficantes».

Mi investigacién de campo sobre las experiencias de cruces fronterizos clan-
destinos, por parte de los mexicanos, en el corredor migratorio del noreste de
México y sur de Texas a principios del siglo xx1 me ha llevado a la conclusién de que
estas representaciones consistentemente negativas de los coyotes y el coyotaje
que ofrecen las fuentes oficiales y que son publicadas en la prensa con frecuencia
son simplistas y exageradas y algunas veces bastante engafosas. En entrevistas y
observaciones realizadas en el corredor del noreste de México y sur de Texas du-
rante el periodo 1998-2005 encontré que:

a) el comportamiento de los coyotes frecuentemente no podia ser tajantemente
clasificado como virtuoso o villano;

b) el coyotaje adoptaba una variedad de formas diferentes, muchas de las cuales, si
no es que la mayor parte, se realizaba fuera de la direccién de los grupos del crimen
organizado;

¢) las relaciones entre migrantes y coyotes a veces podian ser relativamente amisto-
sas y de cooperacién en vez de anénimas y abusivas;

4) mas de un punado de migrantes se mostraban razonablemente satisfechos con los
servicios que les prestaban sus coyotes;

¢) los migrantes no necesariamente culpaban a sus coyotes por las dificultades y los
peligros con los que se topaban en sus travesias por la frontera.° No obstante,

¢ Otras investigaciones recientes parecen corroborar varios elementos de esta evaluacién. Una en-
cuesta realizada durante 2006 en comunidades yucatecas de salida de migrantes por parte de un
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las caracterizaciones negativas de los «contrabandistas» y «traficantes» por parte
de los funcionarios gubernamentales prevalecieron en la cobertura de los medios de

comunicacién sobre los temas fronterizos durante este periodo.

Hay varias razones por las cuales la perspectiva del estado sobre el fenémeno
se difunde por los medios y se excluyen las perspectivas que podrian ofrecer otros
actores, que estdn familiarizados con las practicas asociadas con la migracién
auténoma por parte de los mexicanos. Es importante entender que el Gnico cono-
cimiento que tiene la mayoria de los ciudadanos estadounidenses y mexicanos
respecto al proceso social de los cruces clandestinos proviene de lo que ven, escu-
chan y leen en los medios de comunicacién.”

Una de las principales razones por las cuales predominan las visiones de los
funcionarios de gobierno en la cobertura noticiosa de los temas fronterizos es que
sus visiones son tomadas por la prensa como dignas de convertirse en noticia, en
virtud de la posicion como autoridad burocratica que ocupan. Ademas, el Depar-
tamento Estadounidense de Seguridad Nacional es la Gnica institucién en el sur
de Texas ocupada en los asuntos de inmigracién y de vigilancia de la frontera que
tiene una infraestructura de relaciones ptblicas bien desarrollada a su disposicién.
Sobra decir que los migrantes auténomos y sus coyotes no cuentan con un apa-
rato de relaciones publicas similar para confiarle su lado de la historia. En efecto,
en vez de buscar influir en la opinién publica en torno a sus actividades, hacen todo
lo posible por proteger su anonimato y clandestinidad, en sus esfuerzos por evitar
su captura y juicio por parte de las autoridades encargadas de la vigilancia. De ahi
que, mientras que los reporteros que trabajan con una fecha limite y con presupues-
tos limitados encuentran facil obtener entrevistas e informacién provenientes de
la patrulla fronteriza, deben trabajar duro para ubicar a los migrantes y coyotes
que tengan informacién relevante para los acontecimientos noticiosos que cubren,
y tienen todavia menos posibilidades de realizar entrevistas a profundidad.

Paralelamente, la mayor parte de los cruces fronterizos apoyados en coyotes
nunca llegan a las noticias en absoluto, a menos que impliquen una muerte, un
accidente o algtin arresto. En otras palabras, los cruces exitosos donde los coyotes
brindan sus servicios de manera competente a los migrantes y sin abusar de ellos
no llegan a la atencién del publico a excepcién de unos cuantos casos en que los pe-

equipo de investigadores de la Universidad de California-San Diego arrojé el dato de que el 92%
de los encuestados reporté que sus coyotes habian cumplido los términos del acuerdo en su dltimo
cruce fronterizo, mientras que tan sélo el 8% reporté haber sido objeto de abuso por parte de sus
coyotes. Datos no publicados de la encuesta realizada en Yucatdn en 2006 por parte del Mexican
Migration Field Research and Training Program, con sede en el Center for Comparative Immigration Studies,
Universidad de California-San Diego. Recibidos en comunicacién personal de Wayne Cornelius el
11 de agosto de 2006.

7 Varios de los sefialamientos que hago en esta seccién coinciden con argumentos similares que
Klinenberg (2002) sostuvo acerca de la cobertura de la prensa en torno a una ola de calor que tuvo
lugar en Chicago en 1995, durante la cual murieron més de 700 personas. Véase también Gans
(2003) respecto a la relacién entre reporteros y funcionarios de gobierno.
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riodistas disponen de fondos y tiempo para realizar reportajes especiales de inves-
tigacién a fondo. Incluso en esos casos, la fuerza legitimadora de la propia ley
influye en las perspectivas de los reporteros, en especial si las personas mas volu-
bles y de mayor capacidad comunicativa con quienes se encuentran para realizar
entrevistas son funcionarios encargados de la aplicacién de la ley y que enfatizan
la criminalidad del «contrabando» como actividad y a su propia funcién como la
de conservar el <imperio de la ley».® En algunos casos, los reporteros pueden ceder
ante los marcos de los funcionarios encargados de la vigilancia legal en el tema
del «contrabando» de modo que no pongan en peligro el acceso a ellos como fuen-
tes valiosas de noticias frescas. En otros mas, los reporteros quizé no pueden entre-
vistar a los migrantes y coyotes aprehendidos por las autoridades estadouniden-
ses, dado que la mayor parte de ellos son rapidamente deportados a México tras ser
detenidos.” La contingencia legal a la que se enfrentan quienes permanecen en cus-
todia como sospechosos o testigos materiales les deja escaso incentivo para hablar
con los reporteros.

La retribucion de responsabilidad por la violencia sufrida por los migrantes

Al resistirse al confinamiento territorial y las privaciones materiales que les son
impuestas por el sistema del apartheid global los migrantes confrontan una varie-
dad de formas de violencia, tanto directa como indirecta. Con el objeto de com-
prender y contextualizar adecuadamente los tipos de violencia que sufren los
migrantes mexicanos auténomos que cruzan clandestinamente la frontera de Es-
tados Unidos con ayuda de coyotes, debemos emplear una definicién de violencia
como concepto analitico que a la vez sea extenso y conciso. Siguiendo a Nevins
(2003 y 2005), uso en este caso la definicién y tipologia que ofrece Johan Galtung
que cumple con esas dos condiciones; esta definicidn tiene la ventaja de ser consis-
tente con muchos conceptos de los derechos humanos, como aquellos codificados

¢ Nevins (2005) ha escrito de manera bastante convincente acerca del poder legitimador de la ley
en lo que respecta a generar el apoyo del piblico estadounidense a medidas mds estrictas para la
vigilancia fronteriza. Aquf sugiero que los reporteros no estdn menos expuestos a la posibilidad de ser
socializados en la posicién mds comin, de que la ley representa lo que es correcto y justo, que los
otros residentes de Estados Unidos y que sus reportes reflejan y refuerzan esa cosmovisién.

° Esto ha sido siempre lo que sucede rutinariamente con los migrantes mexicanos, a quienes es tipico
que se les «regrese voluntariamente» a México unas cuantas horas después de ser detenidos por la
patrulla fronteriza. Ahora, con el lanzamiento del Programa Oasis, de carcter binacional, los mexica-
nos que ostensiblemente participan en el «contrabando de extranjeros» y son capturados por las auto-
ridades estadounidenses en tierra de ese pafs pueden ser entregados a las autoridades mexicanas
para ser procesados en México. La razén para hacerlo asf es que los requisitos legales para procesar
a los acusados de «contrabando» en México no incluyen el que los fiscales deban presentar «testi-
gos materiales» de sus «crimenes», como es el caso en las cortes federales de Estados Unidos. Este
aspecto del programa puede recordar a los lectores de la practica de «rendicién extraordinaria» de
los sospechosos de terrorismo por parte de Estados Unidos ante terceros paises en donde la pro-
teccién legal de los acusados es menos estricta que en Estados Unidos. Véase Cano 2006; Diario
de Judrez 2007; Secretaria de Relaciones Exteriores 2005.
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en la Declaracién Universal, mismos que contemplan no sélo actos de agresién
fisica contra las personas, sino también a las personas que han sido sistemdtica-
mente menoscabadas en elementos vitales para su salud y desarrollo, indepen-
dientemente de si hay un perpetrador individual o conjunto de perpetradores
identificable como responsable de esa privacion.

Para Galtung (1969:168), dla violencia esta presente cuando los seres huma-
nos son influidos de modo tal que sus realizaciones somaticas y mentales se si-
tGan por debajo de sus realizaciones potenciales». Para abordar el tema de la res-
ponsabilidad, Galtung (1969:170-171) separa este concepto general de violencia
en dos tipos: violencia personal (o directa), en la que hay un actor individual o un
conjunto de actores identificable que comete directamente actos de violencia
contra una victima o conjunto de victimas, y violencia estructural, en la que no hay
un perpetrador individual que cometa un acto discreto, sino que la organizacién
de la sociedad es tal que «la violencia estd incorporada en la estructura y se mues-
tra como poder desigual y en consecuencia como probabilidades de vida desiguales».
La violencia estructural, argumenta a grandes rasgos, es un sinénimo de «injusticia
social», concepto que ademés es congruente con las politicas o actos que violan los
derechos humanos universalmente reconocidos. En un articulo posterior, Galtung
(1990:291) anade el concepto de violencia cultural, a los dos tipos discutidos antes,
mismo que define como «aquellos aspectos de la cultura —la esfera simbdlica de
nuestra existencia— ejemplificados por la religién y la ideologia, el lenguaje y el arte,
la ciencia empirica y la ciencia formal (matemaéticas, légica) —que pueden ser utili-
zados para justificar o legitimar la violencia directa o estructural.!’

Siguiendo el marco de Galtung podemos ver que la mayor atencién prestada
al tema de la violencia en contra de los migrantes, en el discurso publico, acerca
de la inmigracién y los tépicos fronterizos en los afios recientes, se ha centrado en
la violencia personal que les es inflingida por actores especificos, en especial por los
«contrabandistas». Mientras que el discurso publico incluye un reconocimiento
general de la falta de oportunidad econémica adecuada en México y la continua
demanda de mano de obra de bajo costo en Estados Unidos, es tipico que no se
contemplen estos temas como ejemplos de violencia estructural o de injusticia
social. La ideologia nacionalista y la creencia en «el imperio de la ley» operan como
violencia cultural para legitimar las desigualdades existentes entre México y Esta-
dos Unidos y para proporcionar una justificacién para vigilar el traslado de personas
por la frontera entre los dos paises.!! En efecto, se combinan para «naturalizar» la

10 La definicién de Galtung de violencia cultural se traslapa considerablemente con el concepto de
Bourdieu (1977:191) de violencia simbélica, lo que afiade el ingrediente de la eufemizacién o mistifi-
cacién de la formulacién de Galtung. En otras palabras, la violencia simbélica no solo sirve para
legitimar sino a veces para enmascarar otros tipos de violencia al atribuir la responsabilidad de éstos
a fuentes distintas de las verdaderas (véase también Imbusch 2003). En este articulo utilizo el tér-
mino violencia cultural para referirme a instancias de eufemizacién, mistificacién o ignorancia de la
violencia, asf como a su legitimacién.

1t El mismo Galtung (1996:203) identificaba al nacionalismo y los sistemas legales de manera mdés
general como formas que podia adoptar la violencia cultural.
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separacién militarizada de los territorios y poblaciones nacionales. Como argumen-
taré mas adelante, el discurso acerca de la seguridad en la frontera que se enfoca
en actos de violencia personal, cometida por los coyotes contra los migrantes,
puede entenderse también como un aspecto de la violencia cultural, en la medida
en que distrae nuestra atencién de la resistencia de los migrantes a la violencia
estructural que adopta la forma del apartheid global puesta en practica en las
fronteras nacionales.

Violencia personal contra los migrantes: los coyotes y la patrulla fronteriza

Se han documentado numerosos incidentes de violencia personal contra los mi-
grantes por parte de los coyotes en la regién fronteriza del sur de Texas y noreste
de México, los cuales han sido reportados en la prensa desde el lanzamiento de la
operacién Rio Grande en el verano de 1997. Estos incluyen casos de abandono en
el camino, sodomia, golpizas, secuestro, disparos y accidentes automovilisticos
fatales que han sido causados, al menos en parte, por manejo imprudente por
parte de los coyotes (Burnett 2001; Hegstrom 2001; Davis 2004; King 2001;
Winingham y Schiller 1999). El ejemplo més aterrador de este tipo de violencia lo
constituyé la muerte por hipertermia y asfixia de 19 migrantes que eran trans-
portados en la caja sellada de un camién cerca de Victoria, Texas en mayo de 2003
(véase Ramos 2005). No es de sorprender que algunos coyotes, de forma rutinaria
u ocasionalmente, cometan actos de violencia personal en contra de los migrantes
dado que ) la mayoria de los coyotes son jévenes varones que se encuentran en
sus aflos con mayor tendencia a la criminalidad; #) ellos gufan, transportan y alber-
gan a los migrantes de manera clandestina en situaciones social y legalmente
carentes de regulacién en las que los migrantes son directamente vulnerables al
abuso y que ¢) pueden tener verdaderos incentivos para cometer actos violentos
si creen que pueden hacerlo sin estar sujetos a una respuesta inmediata. Estos inci-
dentes, documentados en la prensa, se toman como evidencia prima facie del carac-
ter cada vez mds violento de los coyotes en el periodo actual de creciente super-
visién de la frontera, aunque también debemos recordar que lo coyotes en esta
regién se han caracterizado por ser implacables y violentos por muchas décadas
(véase Samora 1971; Spener 2005 y en prensa).

Efectivamente, a pesar de la ausencia de datos cuantitativos, derivados de
la investigacién, que permitan rastrear los cambios en la frecuencia relativa de los
actos violentos cometidos por los coyotes contra sus clientes, es tipico que los fun-
cionarios gubernamentales y la prensa vean a los coyotes como intrinseca y uni-
formemente abusivos con los migrantes a los que guian y transportan, una visiéon
que en buena parte no ha sido cuestionada por los académicos o los defensores de
los derechos humanos. Como argumenté en otra parte (Spener 2008a y en prensa),
las relaciones entre los coyotes y las comunidades de migrantes con frecuencia
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estan suficientemente arraigadas socialmente y se caracterizan por lo que Portes
(1995) ha denominado «solidaridad circunscrita» y «confianza obligada» por lo
que los migrantes estdn, al menos de alguna manera, protegidos de las fechorias
por parte de los coyotes, aun cuando no siempre es ése el caso.

Durante ese mismo periodo, los activistas de los derechos humanos y la pren-
sa han reportado numerosos abusos a los migrantes por parte de las autoridades
de vigilancia de la frontera y de la inmigracién en esta regién, mismos que tam-
bién caen bajo la etiqueta de violencia personal. Estos incidentes han incluido
golpizas y ataques sexuales, asf como amenazas, abuso verbal, disparos y detencio-
nes arbitrarias con fundamento en la etnicidad, incluidos ciudadanos estadouniden-
ses (Amnistia Internacional 1998; Gregor 2000; Houston Chronicle 2007; Maril
2004; Pinkerton 2000; Selzer 1998; Valley Movement for Human Rights 2009).
A diferencia del caso con los coyotes, los agentes del departamento de seguridad
nacional de Estados Unidos son representados como no violentos en circunstan-
cias normales, mientras que la violencia personal que cometen los agentes en contra
de los migrantes por lo general se representa como excepcional para la prensa. No
obstante, tampoco deberia sorprendernos que cuando menos algunos agentes de
la seguridad nacional cometan actos de violencia contra los migrantes debido a:
a) la naturaleza inherentemente conflictiva de sus encuentros con los migran-
tes; b) las diferencias culturales entre los agentes y los migrantes; ¢) la socializa-
cién de los agentes hacia actitudes nacionalistas e incluso sutilmente racistas
hacia los migrantes; y 4) el hecho de que los agentes cada vez aprehenden mas
migrantes en areas rurales aisladas, en situaciones en las que pueden abusar de
ellos sin ser detectados por otros miembros de su linea de mando.

Los activistas de los derechos humanos, a ambos lados de la frontera, estan
muy concientes de los tipos de violencia que acechan a los migrantes en manos de
los coyotes, los agentes de la patrulla fronteriza y otros funcionarios encargados
de la vigilancia legal. Un activista al que entrevisté en el sur de Texas en 2001 no
ofrecié opinién alguna sobre quién cometia mas o peores actos de violencia con-
tra los migrantes, reconociendo tan sélo que ocasionalmente tanto los coyotes
como los agentes de la patrulla fronteriza abusaban de los migrantes. Sin embar-
g0, hizo notar que sélo a los coyotes se les tildaba de criminales:

2Quiénes son los coyotes¢ Son personas. Al igual que los agentes de la patrulla fron-
teriza. Todas son personas. Ambos son personas en una situacién en la que cuentan
con mucho poder sobre otros. Y en esa situacion algunos se aprovecharan de ello y
otros no. Tenemos agentes de la patrulla fronteriza que hacen cosas realmente terri-
bles y otros que no lo hacen en absoluto. Tan sélo es un trabajo al que entran y en el
que ponen su tiempo. No veo que los coyotes sean muy distintos... Pero en cuanto
alguien es etiquetado como criminal, es algo que se utiliza para deshumanizarlos,
?no¢... Aplicales eso a los inmigrantes: iey, rompen la ley, son criminales, no son
humanos! De tal modo se abre todo un proceso de deshumanizacién. Creo que es la
misma cosa con los coyotes. Si les llamas «malvados» entonces puedes hacer con ellos
lo que quieras.
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Ninguna discusién sobre la violencia cometida contra los migrantes estarfa
completa si no se considera el género. Las mujeres mexicanas que cruzan clandes-
tinamente la frontera enfrentan un serio riesgo de violencia sexual en su contra
por parte de los coyotes, funcionarios encargados de aplicar la ley y otros migran-
tes, en especial si ellas no van acompafiadas de algin pariente varén. Aunque
cometer actos de abuso sexual contra las mujeres no es inherente a los coyotes
varones, como tampoco lo es para quienes estan en los papeles de agentes de la
patrulla fronteriza o de migrantes varones, por lo general se asume que los coyo-
tes son predadores sexuales, mientras que los otros migrantes y los agentes encar-
gados de la vigilancia de la ley no lo son. A este respecto, harfamos bien en recono-
cer que los coyotes o los agentes de la patrulla fronteriza que cometen violencia
sexual contra las mujeres no lo hacen tan sélo por ser coyotes o agentes de la
patrulla fronteriza per se, sino como hombres, cuyas actitudes y comportamientos
han sido forjados en una cultura mas amplia de violencia hacia las mujeres. Ade-
mads, debemos tener en cuenta que existen coyotas similares a los coyotes y algunas
de ellas se especializan en trasladar a otras mujeres en el cruce de la frontera. El
coyotaje muchas veces puede servir también como estrategia para ayudar a las
mujeres a escapar de la violencia en las comunidades de origen, como en el caso
de una joven mexicana que entrevisté quien habfa cruzado la frontera con su hijo
péarvulo para huir de un marido golpeador. La madre de la mujer habia arreglado
que su hija cruzara con los mismos coyotes que a ella la habian trasladado a salvo
a Estados Unidos varios afios atrés. La mujer percibié la experiencia como aterro-
rizante pero fue entregada sana y salva en su destino, donde volvié a reunirse con
su hija, como le habian prometido los coyotes a su madre.

Finalmente, vale la pena hacer notar que a pesar del aumento de la migracién
a Estados Unidos por parte de mujeres mexicanas en décadas recientes, el cruce
clandestino de la frontera, sin documentos, parece conservarse como una practica
abrumadoramente masculina: entre el 80 y el 85% de los migrantes adultos
aprehendidos anualmente por la patrulla fronteriza en los primeros cinco afos del
siglo xx1 eran hombres (datos proporcionados al autor por la patrulla fronteriza
el 24 de mayo de 2007).

Violencia estructural: el contexto en el cual ocurre
la violencia personal contra los migrantes

Las autoridades encargadas de vigilar la ley en Estados Unidos, en especial la pa-
trulla fronteriza y la unida de vigilancia de inmigracién y aduanas (Immigration and
Customs Enforcement Unit-1cE) del departamento de seguridad nacional, desempe-
flan un papel activo e indispensable en el mantenimiento del apartheid global en
lo que se refiere a las relaciones entre México y Estados Unidos. Aunque el apar-
theid global, como sistema, normalmente no implica que los agentes del estado
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inflijan violencia directamente en los migrantes auténomos, es claro que cumple
la definicién de Galtung como forma estructural de violencia en contra de los
migrantes reales y potenciales en la medida en que constituye un aspecto de la
estructura social que les niega acceso a los medios para cubrir las minimas nece-
sidades de subsistencia y los fuerza a participar en comportamientos de alto
riesgo —como el atravesar a pie por los desiertos— con el objeto de cubrirlos. El
aparato de control de la inmigracién y de la frontera que posee el departamento
de seguridad nacional, asi como los fiscales y cortes estadounidenses que procesan
a quienes, entre los migrantes, practican la resistencia hormiga, constituyen ele-
mentos indispensables en la institucionalizacién del apartheid global, es decir,
forman parte de la violencia estructural que se impone a los migrantes.

Algunos analistas sugieren (véase, por ejemplo, Andreas 2000:21-26) que
existe una relacién perversamente simbidtica entre la patrulla fronteriza y los
«contrabandistas» en la medida en que la escalada en el control fronterizo por parte
del estado expande el mercado y aumenta las ganancias para los «contrabandis-
tas». Esto plantea la pregunta acerca de cémo interpretar el papel que desempefan
los coyotes en la estructura del apartheid global. Queda claro que una vigilancia
fronteriza mas intensa induce a mas migrantes a contratar los servicios de los
coyotes que cuando la guardia no se da a tal grado. Ademas, al menos algunos de
los coyotes establecen arreglos de beneficio mutuo con los agentes estadouniden-
ses, de la burocracia encargada de vigilar la inmigracién, para permitirles el paso
a través de la frontera a sus clientes. Se podria argumentar, con base en esto, que
los migrantes se ven cada vez mds forzados a contratar los servicios, con precios
al alza, de los coyotes y que como consecuencia los coyotes sacan provecho del
incremento por parte del estado en la vigilancia fronteriza, por lo que los intereses
de los coyotes y del estado estdn aliados en contra de los intereses de los migran-
tes, es decir, los coyotes también son parte integral de la estructura represiva del
apartheid global.

Hay tres razones por las cuales creo que esa conclusién no es adecuada: pri-
mero, en general las autoridades de vigilancia de la ley estadounidense no colabo-
ran con los coyotes ni los toleran sino que, en cambio, dedican una cantidad
significativa de personal y recursos para, de manera activa, perseguir, encausar,
encarcelar y en tGltima instancia, exterminar a los coyotes y eliminar la préctica
del coyotaje. En segundo lugar, los coyotes no monopolizan los cruces clandesti-
nos de la frontera, ubicdndose en el camino de los migrantes que desean entrar a
Estados Unidos y extrayéndoles una «cuota» si desean pasar. Los datos disponi-
bles sugieren que, al menos durante 2003, un alto porcentaje de migrantes mexi-
canos auténomos continuaron cruzando la frontera sin contratar coyotes. Terce-
ro, a pesar de los robos y los fracasos que ocurren, los coyotes por lo general
cumplen con los términos de su contrato con los migrantes y los llevan hasta
destinos en Estados Unidos tras evadir con éxito la aprehensién por parte de las
autoridades en la region fronteriza.
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Por tal razén, los migrantes buscan los servicios de los coyotes, con frecuencia
con base en las recomendaciones de sus compaferos o por la familiaridad personal
con Jos coyotes que operan en sus comunidades, con el objeto de progresar en sus
agendas migratorias a pesar de los obstaculos puestos en su camino por el gobier-
no de Estados Unidos. También por esta razén, en combinacién con las privaciones
y los peligros que enfrentan en caso de quedarse en sus lugares de origen, que los
migrantes generalmente ignoran las advertencias del gobierno en el sentido de no
confiar en los coyotes y contintGan realizando negociaciones con ellos para el
cruce de la frontera.

En vez de concluir que los coyotes participan en la puesta en practica del
apartheid global y por tanto, en la produccién de violencia estructural contra los
migrantes, creo que es mas exacto ver la relacién entre los migrantes y sus coyo-
tes como una alianza estratégica en el campo social'? del cruce fronterizo, uno de
los principales campos en los que se da la resistencia de los migrantes ante el
apartheid global. Esta alianza producida estructuralmente es inquietante y con
frecuencia conflictiva, a la que se ingresa por razones practicas mas que por razo-
nes morales, afectivas o politicas. No obstante, se ve fortalecida por las caracte-
risticas compartidas de clase y cultura por parte de los migrantes y los coyotes y
su confrontacién con un enemigo comuin que los persigue a ambos en medida
casi equivalente. El hecho de que algunos coyotes se aprovechen de la vulnerabi-
lidad de los migrantes que los contratan para cometer abusos serios e imperdona-
bles —y algunos lo hacen— no contradice el argumento méas amplio de que los
migrantes y los coyotes comparten intereses y objetivos comunes en sus batallas
cotidianas con el apartheid en la frontera. En este respecto debemos recordar que
muchas formas de violencia personal se infligen en las victimas por parte de perso-
nas con las que tienen relaciones estrechas —maridos que maltratan a las esposas,
padres que maltratan a los hijos, supervisores de los talleres que abusan de los
operadores de maquinaria, sargentos que abusan de los reclutas— todo dentro de
instituciones sociales, generalmente caracterizadas por altos niveles de solidari-
dad con los miembros del mismo grupo.

Podemos entender mejor los actos de violencia personal cometidos contra los
migrantes por parte de los coyotes si ubicamos tales actos en el contexto de la
violencia estructural generada por la escala de interdiccién en la frontera, por los
estados como fraccién de un sistema de apartheid global. La intensidad de la vigi-
lancia fronteriza afecta las relaciones entre los migrantes y los coyotes y el compor-
tamiento de los coyotes hacia los migrantes de muchas formas. Primero, como
han hecho notar Heyman (1999a) y otros, hace que los migrantes aumenten su
probabilidad de entrar en relaciones con los coyotes para cruzar la frontera. Segun-
do, la escalada obliga a los coyotes a guiar a los migrantes por terrenos mas remo-
tos y peligrosos a lo largo de distancias mayores en comparacién con fechas ante-

12 En mi uso del término campo social sigo a Bourdieu y Wacquant (1992).
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riores, con el consecuente aumento en los peligros de accidente y muerte para los
migrantes y coyotes por igual. Tercero, la intensificacién de los enjuiciamientos de
los coyotes por las autoridades, con aumentos en los castigos en caso de ser con-
victos, puede dar mayores incentivos a los coyotes para participar en comporta-
mientos violentos para protegerse a si mismos a expensas de los migrantes. Esto
podria ayudar a explicar, por ejemplo, algunas de las persecuciones a altas veloci-
dades que se desencadenan por parte de la patrulla fronteriza y otros agentes de
vigilancia de la ley en donde los coyotes al volante intentan escapar «saltando»
del vehiculo en el que transportan migrantes y huyen hacia la maleza.

La creciente intensidad de vigilancia fronteriza puede también hacer que algu-
nos coyotes traten de ejercer un control fisico més directo sobre los migrantes en
su esfuerzo por evitar ser detectados por parte de las autoridades, mientras tran-
sitan asf como en el momento de estar en casas de seguridad, ademads infunden
temor en los migrantes acerca de las consecuencias potenciales de identificar a sus
coyotes ante las autoridades. De tal forma, los esfuerzos gubernamentales por
juzgar a los coyotes, lejos de proteger a los migrantes, pueden de hecho tener el
efecto de ponerlos en mayor riesgo. Hablando del grado de los esfuerzos en el con-
trol fronterizo por parte del estado en Canada y Europa, asi como en la frontera
entre Estados Unidos y México, Sharma (2005: 96-97) hace notar que el principal
resultado de las campaias contra el trafico y contra el contrabando ha sido «<hacer
mucho més peligrosas las migraciones ilegales» y tornar «atin menos probable el
surgimiento de modernas Harriet Tubmans».'®

Una de las formas de violencia personal, por la cuales es comin que se culpe
a los coyotes, es dejar abandonados a los migrantes que se retrasan en el camino
mientras atraviesan la frontera a pie. Han surgido varias ambigiiedades en mis
entrevistas con los migrantes, mismas que complican el determinar la culpa de
esos incidentes. Un tema es si los migrantes también comparten la responsabili-
dad por dejar abandonado a un compafero, en especial dado que es tipico que su
numero sea mucho mayor que el de sus guias en la maleza y que éstos rara vez
van armados. Efectivamente, he entrevistado a migrantes en el estado de San Luis
Potosi, quienes dijeron haber controlado a su coyote cuando les propuso que de-
jaran abandonado a alguien en el camino: o esperaba a los que se rezagaban o
nadie continuaria con él, lo que significaba que el coyote y sus colaboradores
perderian todo el dinero que esperaban cobrar al grupo, no sélo la cantidad corres-
pondiente al individuo que habrian dejado abandonado.'* Para mi sorpresa, varios

13 Para los lectores que no estan familiarizados con los detalles de la historia de esclavitud en Estados
Unidos antes de la Guerra Civil: Harriet Tubman era una mujer afroamericana a la que se venera
por haber ayudado a los esclavos surefios a escapar y obtener su libertad en el norte como lider
de lo que fue conocido como el «ferrocarril subterrdneo» (Underground Railroad).

4 Otro ejemplo de cdmo los migrantes ejercen control sobre sus coyotes en el camino proviene de
un reporte periodistico en el desierto de Arizona, donde77 migrantes mexicanos y centroameri-
canos vencieron a su gufa, quien se habfa perdido mientras los guiaba e intentaba abandonarlos,
tomaron su teléfono celular y llamaron al nimero de emergencias de Estados Unidos (911) para
ser rescatados (Mural 2005).
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otros mexicanos que entrevisté en zonas rurales de Guanajuato, San Luis Potosi
y Texas me dijeron que no necesariamente consideran responsables a los coyotes
cuando han abandonado a alguien en el camino. En su opinién, los migrantes sa-
bian que el pasaje por la frontera y por el sur de Texas era peligroso y que debian
ser fisicamente fuertes para cubrirlo. Sabian que los coyotes tienden a declarar
que es menor el tiempo que realmente toma el recorrido y habian conocido tam-
bién a personas de su area geografica que habfan muerto en el intento, al cruzar
con «buenos» coyotes.

En su opinidn, el que se lograra o no dependia de qué tan preparado estuviera
el cuerpo para soportar los rigores del recorrido. Los coyotes y otros migrantes
en el grupo tenian la obligacién de intentar ayudar a los compaferos en la medi-
da de sus capacidades, pero no siempre era posible. Si viajas con un amigo cercano
o un pariente éste se quedard contigo y te ayudard a salir hacia la carretera, pero
no puedes esperar que todos los demds se entreguen a la patrulla fronteriza. En
las condiciones extremas de las dreas silvestres del sur de Texas, incluso ese ami-
go o pariente podria no estar en condiciones de ayudarte gran cosa. Un potosino
que entrevisté en una ciudad de Texas en 2004 tenia esto que contar acerca de dos
hombres que habia conocido en su pueblo:

Arnulfo: —Bueno, hay historias como las nuestras en donde la gente no sufrié dema-
siado y hay otras historias en las que la gente sufrié tremendamente. Por ejemplo,
hace unos cuatro o cinco afios, un amigo de mi pueblo comenzé a trabajar como
coyote. El trabajo era escaso, asi que comenzd a cruzar a la gente. Y una vez llevaba
a un pariente con él, otro de mis amigos. Era su tfo. Y se le muri6 en el trayecto. Tuvo
que dejarlo ahi en el monte. Era un sefior.

Spener: —2Fue culpa del coyote o simplemente era tan dificil que...¢

Arnulfo: —iNo! Pues era miembro de su familia. No creo que haya sido su culpa. Lo
llevaba como miembro de la familia. Dice que lo abandoné porque ya no podia seguir
més. El sefior mismo le dijo (es decir, el tio moribundo) le dijo que simplemente lo
dejara, no podia seguir.

Bajo condiciones como éstas —impuestas por un estado de apartheid y sus
agentes— podriamos cuestionar si sefialar a individuos como culpables de estas
tragedias es realmente tan facil como se hace parecer tipicamente.

Con el objeto de entender mejor porqué los migrantes en ocasiones perdonan,
lo que la gente ajena podria ver como abusos imperdonables cometidos en su
contra por los coyotes, debemos considerar también que la manera en que el
apartheid global como forma violencia estructural contribuye a la cosmovisién y
a las actitudes que sostienen los migrantes acerca de la vida en general y acerca
de las estrategias de migracién auténoma en particular. A este respecto, el con-
cepto de habitus'> de Bourdieu (1977) resulta tatil. El habitus de los migrantes

15 Para Bourdieu (1977:72), el habitus que poseen los individuos consiste en un sistema de «disposi-
ciones durables y transferibles» que funcionan como «principios de la generacién y estructuracién
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condiciona sus practicas de cruce de la frontera en términos de los riesgos que
estan dispuestos a asumir y los tipos de comportamientos por parte de los coyotes
que estan dispuestos a tolerar. Varias generaciones de experiencia migratoria en
México han llevado a la acumulacién no sélo de considerables reservas de capital
social y humano relacionado con la migracién (Phillips y Massey 2000; Singer y
Massey 1998), sino también a un conjunto de expectativas acerca del cruce de la
frontera en torno a las cuales son socializados los aspirantes a migrar. Esta socia-
lizacién se da no sélo en el nivel de la interaccion cara a cara entre miembros de
la misma red social, sino también por medio de la cultura popular y los medios
de comunicacién, que adoptan una variedad de formas (por ejemplo corridos, pe-
liculas, telenovelas, anuncios de servicio publico en televisién y radio) que advier-
ten de los peligros de cruzar y de depositar la fe en un coyote.

Otros aspectos del habitus migratorio son atribuibles a las experiencias coti-
dianas de las condiciones generales de vida, como miembros de la clase trabajado-
ra o del campesinado. Uno de los principales aspectos de estas condiciones gene-
rales de vida es su precariedad, segin se manifiesta en un inadecuado o inconstante
ingreso, caracteristicas que se aplican también a la dieta, al cuidado de la salud, al
abasto de agua, drenaje, transporte y seguridad, como consecuencia de la econo-
mia internacional prevaleciente y del descuido por parte del estado de sus obliga-
ciones m4s elementales con los ciudadanos. De tal forma, los migrantes aprenden
a esperar y luego a soportar las malas condiciones como un asunto natural en sus
vidas, incluido el hacer esfuerzos heroicos para mejorar su condicién viajando al
norte. Esto también podriamos considerarlo como parte de un habitus migratorio
que se deriva de la histdrica carencia de oportunidades econémicas adecuadas en
México para sus clases proletaria y campesina, lo que se intensifica por el estable-
cimiento por el estado de politicas neoliberales que constituyen uno de los coro-
larios del apartheid global. Es en este contexto de socializacién que los migrantes
realizan negociaciones con los coyotes. Se les ha advertido que el cruce de la fron-
tera es peligro, que las condiciones serdn duras, que la vigilancia de la patrulla
fronteriza es intensa, que quizd tengan que hacer varios intentos antes de llegar
a su destino y que algunas personas mueren en el camino. En este sentido, la si-
tuacién generalizada de violencia estructural que constituye su experiencia vivida
puede preparar a los migrantes para «perdonar» todo menos los més graves abusos
cometidos por los coyotes en su contra.

de las précticas y representaciones» que les permiten «manejar situaciones no previstas y siempre
cambiantes». Por lo comtn las personas no son concientes de los principios que constituyen su
cosmovisién y gufan sus acciones —sus habitus— porque han sido socializadas en ellas de manera
inconsciente. El tipo de habitus que posee un individuo depende de las posiciones sociales que ha
ocupado (clase, género, raza, etnia, nacionalidad, orientacién sexual, entre otras), asi como de la his-
toria que ha producido esas posiciones sociales y sus relaciones con otras posiciones sociales que
existen en los campos de actividad en que se ubican esas posiciones.
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La violencia cultural: e/ coyotaje y la mistificacion
de la violencia estructural en el discurso piiblico

El asumir responsabilidad personal por las propias acciones es uno de los pilares
fundamentales de la moralidad occidental moderna, en especial cuando éstas
implican dafio a otros. Como hizo notar Iris Young, el extinto filésofo politico de
la Universidad de Chicago, la asignacién de culpabilidad a individuos o a grupos
discretos por dafios causados a otros también es un pilar fundamental de los sis-
temas legales occidentales; ella llama a esta aproximacién a la asignacién de res-
ponsabilidad modelo de responsabilidad restringida:

Bajo este modelo de responsabilidad especifica, se asigna la responsabilidad a un
agente particular (o agentes) cuyas acciones puede demostrarse que estdn conectadas
causalmente con las cuales se busca la responsabilidad... cuando las acciones fueron
voluntarias y se emprendieron a sabiendas... es adecuado culpar a los agentes de los
resultados dafiinos (Young 2006:116).

Cuando los migrantes resultan lastimados o mueren en su intento de entrar
a Estados Unidos con la asistencia de coyotes, el sistema legal estadounidense
por lo comun sostiene que los coyotes tienen una responsabilidad criminal por
estos dafos. Incluso en los casos en que los coyotes son aprehendidos pero no ha
ocurrido un dafio real a los migrantes que los contrataron, los castigos asignados
por las cortes de Estados Unidos son mayores si los fiscales pueden probar que
los coyotes pusieron en peligro a sabiendas a los migrantes con estas formas de
actuar. La retérica empleada por los funcionarios encargados de la vigilancia de la
ley en Estados Unidos que capturan y encausan a los coyotes con frecuencia enfa-
tiza la culpabilidad moral de los coyotes por las acciones que daflaron o podrian
dafar potencialmente a los migrantes. Al hacerlo, se ponen a si mismos en el
papel de protectores de los migrantes y de vengadores de los males cometidos en
su contra. Los funcionarios encargados de la vigilancia legal son capaces de hacer
eso porque cualquier consideracién de la contribucién al dafio de los migrantes por
las estructuras mds amplias del apartheid global de las que forman parte es inadmi-
sible en el debate legal referido a la evaluacién de la culpabilidad en esos casos. En
otras palabras, el sistema de vigilancia de la ley y los agentes que lo ponen en mar-
cha operan dentro de un modelo de responsabilidad limitada (liability) de la jus-
ticia que los prepara para abordar los problemas de la violencia personal, pero no
los problemas de la violencia estructural en la que estan tan profundamente inmer-
sos los problemas de la violencia personal.

No es de sorprender que el ejemplo mas dramaético de la retérica de cargo,
respecto a la culpabilidad moral de los coyotes, provenga del caso mads tragico que
implicé las muertes de migrantes auténomos que intentaban ingresar a Estados
Unidos. En mayo de 2003, 19 personas murieron de hipertermia y asfixia en Vic-
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toria, Texas al ser transportadas desde la frontera hacia Houston en la parte tra-
sera de una caja de trailer sellada. Las autoridades estadounidenses y mexicanas
identificaron y juzgaron con éxito a los 14 acusados que de alguna manera habian
participado en la organizacién de esa travesia fatal. Los fiscales buscaban la pena
de muerte para el conductor del tractor del trailer, un inmigrante jamaiquino de
nombre Tyrone Williams, del quien se declaré era el acusado con mayor respon-
sabilidad por la muerte de los migrantes. Al anunciar que su oficina buscaria la
pena de muerte para Williams, el fiscal Michael Shelby dijo cuando un acto, reali-
zado intencionalmente descuidando gravemente la vida humana, resulta directamente en
la mayor cantidad de muertes de las operaciones contempordneas de contrabando, la
justicia y la ley exigen que el acusado enfrente el castigo mdximo al ser declarado culpa-
ble (citado en Rice 2004).

En su discurso de apertura en los dos juicios de Williams, !¢ el fiscal asistente
Daniel Rodriguez caracterizé a los «contrabandistas» como un grupo que consti-
tufa «una empresa criminal que trataba a las personas peor que a ganado en su
viaje al matadero» y dijo que Williams era «el mdas desalmado, malvado y cruel de
la organizacién (citado en Lozano 2005a). En su discurso de cierre en el segundo
juicio de Williams, Rodriguez argument6 que el «status legal, nacional, de origen
y raza» de las victimas en el caso era irrelevante respecto a lo que les sucedié por-
que «el valor de la vida humana en este pais es el mismo». Ademds, argumentd, que
los jurados deberfan enviar un mensaje a (Williams) — y no sélo a él, sino a la gente
de su calafia, quela justicia en este pais significa justicia para todos. .. la Gnica decisién
justificable en este caso es la muerte. Esas personas no merecian morir (citado en
George 2007). El abogado de Williams, por otra parte, en su alegato final frente al
jurado en el primer juicio a su cliente, sostuvo que e/ gobierno ha acusado en exceso
a Tyrone Williams. Buscaron a su alrededor y vieron una tremenda tragedia, una inmen-
sa pérdida de vidas humanas, vieron la pena y la vergiienza y dijeron que alguien debia
pagar con su vida (citado en Lozano 2005b).

En ningin momento del juicio se dio una discusidn significativa de las poli-
ticas del gobierno estadounidense o de los gobiernos de los paises de origen de los
migrantes muertos, que estimularon que cerca de cien de ellos abordaran un camién
tras escurrirse a través del Rio Bravo bajo el manto de la noche. Ninguno de los
fiscales citados arriba, cuya oficina trabajaba en estrecha colaboracién con la Pa-
trulla Fronteriza y el ICE para juzgar y encarcelar a miles de migrantes por «ingre-
so ilegal» a Estados Unidos a través del sur de Texas (véase Transaction Records
Clearinghouse 2005), reconocié aspecto alguno de las propias politicas de apar-
theid del gobierno para producir la situacién que desembocé en las muertes de los
migrantes. Ademads, escasa, 0 muy cercana a nula, fue la cobertura noticiosa de la
tragedia misma y de los juicios que le siguieron en donde se sugeria que las poli-
ticas del gobierno estadounidense estuvieran de alguna manera relacionadas con
esas muertes.

16 E] primer juicio termin sin que pudiera tener efecto legal (mistrial).
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El concepto de Galtung de violencia cultural nos ayuda a entender de qué
manera la omisién de la consideracién publica del grado al cual es posible la res-
ponsabilidad del estado por las muertes de los migrantes, en la medida en que
llama nuestra atencién de las formas en que la ideologia nacionalista y la creencia
en el imperio de la ley como sacrosanto han llegado a «naturalizar» la separacién
militarizada de territorios y personas. También ayuda a explicar de qué manera
el estado y los medios de comunicacién han sido exitosos en gran medida en sus
intentos por asignar la responsabilidad Gnica por las muertes de los migrantes a los
coyotes que los gufan y transportan.

En dltima instancia, los jurados en el segundo y definitivo juicio aceptaron el
argumento del abogado de Williams y rechazaron la pena de muerte, aunque lo en-
contraron culpable de «contrabando de extranjeros», por lo cual fue condenado a
cadena perpetua. Uno de los jurados en el juicio reporté que aunque el jurado tenia
en mente «primero y sobre todo» a las victimas, rechazé la pena de muerte porque
ellos crefan que Williams esperaba que la gente viviera dado que antes habia
transportado a migrantes en su camién (George 2007). El presidente del jurado
declaré a los reporteros que «en ningin momento hubo la intencién de que alguien
muriera». Ademas, dijo, «como grupo, nos sentimos buenos y en paz con nosotros
[y] nuestra decisién» (citado en Hart 2007). La decisién respecto a la pena de
muerte fue undnime y se llegé a ella sin desacuerdo entre los jurados (Blumenthal
2007). El periodista Jorge Ramos en su libro de 2005 Morir en el intento, publicado
casi dos afos antes de la decisién del jurado de no sacrificar a Williams, crefa que
los intentos de las autoridades estadounidenses por convencer a un jurado de la
intencién de los coyotes de matar a los migrantes que murieron en el camién
estaban destinados a fracasar desde el principio:

[...] eso era obvio para quienes seguian el fenémeno de la inmigracién indocumenta-
da hacia Estados Unidos. Era claro que el caso de Victoria era una operacién que habia
resultado mal, muy mal. No es en beneficio del coyote, por més insensible que sea,
que mueran Jos migrantes a los que intenta transportar. Por mds frio que pueda sonar,
los coyotes no obtienen su paga de migrantes muertos. Los necesitan vivos (Ramos
2005:134, traduccién del espaiol de Spener).!”

Aunque los jurados en el juicio de Williams encontraron que los fiscales se
habian extralimitado al buscar la pena de muerte para el acusado, no tuvo lugar
una reconsideracién publica tras la tragedia de Victoria, en cuanto al papel des-
empefado por la violencia estructural como forma diferente a la violencia personal
para producir la muerte de los migrantes. En cambio, unos cuantos meses después

17 Nada de esto, por supuesto, absuelve a los acusados en el caso de cualquier responsabilidad indivi-
dual imputable por no tomar las medidas adecuadas para cerciorarse de que los migrantes que trans-
portaban viajaran seguros. En cambio nos recuerda que debemos reconocer también el papel que
jugd la violencia estructural impuesta por las politicas de apartheid en las muertes tragicas e inne-
cesarias de estos migrantes.
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de la tragedia, la legislatura tejana aprobé el decreto HB 2096, una ley que con-
vertia en crimenes algunos aspectos del contrabando/trafico de humanos en la ley
estatal asi como lo son en la ley federal. Los gobiernos de Estados Unidos y de
México, aun cuando no pudieran alcanzar acuerdo alguno respecto a la reforma
de un sistema migratorio quebrantado entre los dos paises, lanzaron el programa
Oasis para redoblar sus esfuerzos por desmantelar las organizaciones dedicadas al
«contrabando de extranjeros» y al «trafico de personas».

La patrulla fronteriza en Estados Unidos y la oficina del fiscal en el drea de
Del Rio, Texas comenzaron una politica de «tolerancia cero» ante los «ingresos
ilegales», lo que significaba que todos los migrantes aprehendidos por la patrulla
fronteriza serfan procesados y sentenciados a un periodo de carcel, antes de ser
formalmente deportados a su pais de origen. Esta medida incluia a los mexicanos,
quienes hasta el momento habian «retornado voluntariamente» a México inme-
diatamente después de su aprehensién (Contreras 2006). En los siguientes afos,
los temas de una «frontera fuera de control» y «atacada» por parte de las bandas
organizadas de criminales, muchas de las cuales eran supuestamente formadas por
«ilegales» mexicanos y centroamericanos que entraron al pais escurriéndose por la
frontera, vendrian a dominar el discurso ptblico acerca de la migracién. No es de
sorprender que los esfuerzos de reforma migratoria en el congreso se fueran a pique,
mientras que se realizaban llamados a construir nuevos muros a lo largo de la fron-
tera, la Guardia Nacional era llamada a auxiliar a la patrulla fronteriza en el arresto
de los migrantes auténomos y los agentes del 1k fueron distribuidos para realizar
redadas en los lugares de trabajo de los migrantes en todo el pafs. La retérica de
cargo empleada por los fiscales en contra de los «contrabandistas» en el caso
Victoria es consistente con su mas amplio discurso de violencia cultural que de
manera versatil sirve para justificar, mistificar y distraer nuestra atencién de la
violencia estructural subyacente, que a la vez motiva la migracién auténoma y
pone en peligro a quienes participan en ella.

En su trabajo tedrico acerca de la justicia global, Iris Young (2006) argumen-
ta que el modelo de responsabilidad personal limitada (/iability), descrito antes, es
inadecuado para abordar los problemas de «injusticia estructural» que trascien-
den las fronteras internacionales. Para abordar los problemas de injusticia estruc-
tural propone el desarrollo de un modelo de conexién social. Ese modelo reconoceria
las maneras en que los individuos en conjunto sostienen la responsabilidad de los
«resultados injustos», en la medida en que contribuyen a ellos como consecuencia
de acciones que ejecutan dentro de los «procesos institucionales diversos» que
constituyen las estructuras sociales que inflingen violencia para con otros (Young
2006:119). Los pasos que se den hacia la aplicacién de este modelo de justicia repre-
sentardn una forma de alejamiento de la visiéon del mundo en la que los individuos
son los Unicos responsables de su propio bienestar y donde se reconoce la violen-
cia sélo en la medida en que implica actos francos cometidos por un participante
individual contra otro participante individual. Es este el tipo de modelo que nece-
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sitaremos si hemos de comenzar a desmantelar los sistemas de violencia estruc-
tural, como el del apartheid global.

La adopcién y aplicacién de este modelo a la situacién que enfrentan los mi-
grantes en la frontera entre México y Estados Unidos representaria un aleja-
miento de la violencia cultural, que criminaliza sus estrategias no violentas de
supervivencia, promueve la satanizacién y persecucién de cualquiera que los ayude
en la practica de la resistencia hormiga y enmascara las causas subyacentes de su
sufrimiento.
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