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INTRODUCCIÓN1

En este documento se presentan cuatro viñetas construidas a partir 
de una estrategia descriptiva de las experiencias y las condiciones de 
circulación de los migrantes de retorno de Estados Unidos a México, 
específicamente de quienes han regresado después de 2008 al muni-

cipio de Nezahualcóyotl, Estado de México. Las narrativas fueron construidas 
a partir de una descripción densa por caso, cuyos relatos fueron recabados a 
partir de entrevistas semiestructuradas de corte biográfico2 en las cuales se 
entrecruzan experiencias de vida y trabajo, y se evidencia la complejidad de 

* Profesora-investigadora del Centro de Estudios Sociológicos de El Colegio de México.
1 Las narrativas que se presentan en este texto corresponden a una investigación en proceso 

intitulada «Pertenencias urbanas contemporáneas. Experiencias y prácticas de inserción 
social en contextos urbanos».

2 Hasta ahora se han realizado 45 entrevistas de corte biográfico, entre 2010-2015, en el mu-
nicipio de Nezahualcóyotl, Estado de México. Los entrevistados comparten las siguientes 
características: a) regresaron de Estados Unidos a México en el mismo periodo (después de 
2008), marcado por el inicio de la crisis de los mercados internacionales de trabajo; b) cuen-
tan con experiencia migratoria en Estados Unidos mayor a dos años, y c) registran al menos 
dos años de haber vuelto a México, específicamente a Nezahualcóyotl. Se introdujo como 
criterio para la selección de estos cuatro casos la diversidad de experiencias tanto laboral 
como social, lo mismo en relación con el sexo, edad, lugar de procedencia en Estados Unidos, 
lugar de origen y variaciones en términos de la experiencia de reinserción, motivos del re-
torno y resultado.

LA VOZ DE LOS ACTORES
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las circulaciones y los desplazamientos múltiples, para mostrar finalmente 
cómo regresar a casa —como habitualmente se interpreta el retorno— supo-
ne desafíos personales, familiares y sociales, incluye desplazamientos diver-
sos, no sólo espaciales y territoriales, sino posicionales, por lo que implica 
también relocalización en el espacio social. 

A continuación se resume y ordena cada narrativa para que el lector 
consiga una lectura transversal de las viñetas. Se han seleccionado y cons-
truido cuatro casos, a través de los cuales se observa cómo se despliega una 
constelación de factores intervinientes en los resultados entre retorno/rein-
serción, y cómo estos factores se ensamblan de manera contingente, se aco-
modan particularmente según la interconexión entre personas, lugares y 
procesos (Abbott, 1995). A partir de la implementación de esta estrategia 
narrativa, se ofrece una lectura de las experiencias de retorno/reinserción/
re-emigración de los migrantes retornados de Estados Unidos a Nezahual-
cóyotl, con base en una descripción del ensamblaje de movilidades (Adey, 2010; 
Savage, 2009) ordenada por el relato de la experiencia vivida desde una mis-
ma localidad de retorno.

Este texto no tiene como objetivo realizar una lectura analítica de las 
viñetas, sino colocar en primer plano la experiencia de vida y trabajo de estos 
migrantes de retorno contemporáneo a México.3 Se prioriza entonces la pre-
sentación de las narrativas que recogen la voz de los actores, y por ahora se 
deja al lector la tarea de la interpretación analítica a partir de una lectura 
transversal de los casos.

VIÑETAS. LOS ENSAMBLAJES DE LA EXPERIENCIA

Luis

(Entrevistado en febrero de 2011, en Nezahualcóyotl) 35 años, soltero, retor-
nado de Estados Unidos a finales de 2008. Originario de Michoacán, inmigran-
te en Nezahualcóyotl, arribó a la edad de 4 años. Salió de Nezahualcóyotl, 

3 Un artículo analítico basado en este tipo de narrativas de migrantes retornados puede con-
sultarse en Rivera Sánchez (2015).



2015 PRIMER SEMESTRE

MIGRACIÓN Y DESARROLLO VOL. 13
187

ENTRE LA INCERTIDUMBRE Y LA ESPERANZA

Estado de México, en enero de 2002 con destino a Nueva York, a la edad de 
27 años. Era soltero, vivía en el mismo hogar que sus padres y una hermana 
en la colonia San Agustín, en Nezahualcóyotl; era el mayor de tres herma-
nos, tenía un hermano que radicaba en la ciudad de Nueva York y que lleva-
ba cuatro años como inmigrante en aquella ciudad, cuando Luis decidió 
emigrar. Es hijo de inmigrantes internos, procedentes del estado de Michoa-
cán, sin experiencia migratoria internacional. Tiene como nivel máximo de 
estudios el segundo año de secundaria, pues cursó y aprobó ocho años
escolares.

Luis cruzó la frontera en Nogales, Sonora, y desde Arizona viajó en avión 
directamente a la ciudad de Nueva York, con el plan original de permanecer 
por dos años para contribuir en la construcción de la casa paterna y solven-
tar los gastos de la familia; no obstante, tuvo una estancia de seis años 
continuos en Estados Unidos, es decir, realizó un solo viaje internacional y 
había realizado previamente uno de migración interna cuando era un niño. 
Durante los seis años en Estados Unidos vivió cinco años y nueve meses en 
Nueva York, dos meses en Atlantic City, y uno más en Pennsylvania.

Cuando Luis decidió emigrar a Nueva York trabajaba como empleado 
en una fábrica de embutidos en Nezahualcóyotl, donde se desempeñaba como 
un obrero general y contaba con seguridad social (aguinaldo, seguro médico, 
vacaciones), ganaba un poco más del salario mínimo establecido en la zona 
metropolitana. Emigró solo, orientado por su hermano que estaba en Nueva 
York, quien le prestó dinero para hacer el viaje, préstamo que reembolsó en 
un periodo de un año y medio. Los primeros 18 meses de estancia en Estados 
Unidos, Luis no envió remesas a su familia en Nezahualcóyotl, sólo consi-
guió financiar su estancia y cubrir el préstamo recibido para su viaje (ascen-
dió a 28 mil pesos mexicanos el cruce y viaje por avión hasta Nueva York). 
Los siguientes cuatro años y medio, Luis envió remesas mensuales a su fa-
milia establecida en Nezahualcóyotl, quienes contaban con un terreno que 
adquirieron previamente. Las remesas permitieron construir la casa paterna 
y avanzar en la construcción de un cuarto anexo donde él planea vivir, una 
vez que lo concluya.
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La historia laboral de Luis inicia a la edad de 14 años, como obrero even-
tual en fábricas en la zona metropolitana, y trabajando como peón de alba-
ñil conjuntamente con su padre, quien era un maestro albañil. A la edad de 
27 años llega a Nueva York y se emplea de inmediato en la misma compañía 
en la que trabajaba su hermano, como ayudante en el manejo de materiales 
para la construcción de casas por un periodo de tres años. Su segundo em-
pleo fue en un restaurante, el cual consiguió sin el contacto de su hermano, 
como ayudante de cocina, pero conservó adicionalmente el empleo como 
ayudante de especialista en pegar azulejo, en las construcciones de casas y 
edificios. Es decir, tomar un segundo empleo implicaba para Luis tener una 
doble jornada, por la mañana en la compañía de materiales de construcción 
y, en la tarde y noche en el restaurante, donde aprendió a cocinar comida 
rápida. Posteriormente, después de 18 meses de desempeñarse en ambos 
empleos, el restaurante cerró sus puertas y se quedó laborando en un solo 
empleo, pero de manera paralela tomaba trabajos temporales por una jorna-
da o una semana, y mantenía el empleo en la compañía. Los últimos ocho 
meses trabajó como empleado en una compañía que realizaba reparaciones 
de casas y edificios, donde previamente ya había trabajado, antes de ir a 
Atlantic City.

Durante la estancia de seis años en Estados Unidos, Luis tuvo una incur-
sión por dos meses y medio en Atlantic City, donde trabajó por un mes en 
un restaurante chino (como ayudante de cocina) y un mes y medio como 
empleado general en una compañía de instalación de cocinas integrales. Es-
te viaje lo realizó cuando tenía cinco años residiendo en Nueva York, enton-
ces decidió probar suerte en otro lugar. 

Finalmente, después de dos meses y medio fuera de la ciudad de Nueva 
York y de constatar que percibía un sueldo menor en Atlantic City (aproxi-
madamente 40 por ciento menos que en Nueva York), decidió volver a Nue-
va York. Allí se empleó por ocho meses con un patrón puertorriqueño con 
quien ya había trabajado y estuvo como empleado hasta que decidió volver 
a Nezahualcóyotl. La decisión de regresar la tomó a finales de 2008 porque 
recibió un video donde sus padres le mostraron la casa casi concluida y en-
tonces eso lo motivó a volver, pues había alcanzado la meta propuesta. Para-
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lelamente, un evento familiar (la muerte de una sobrina en Nueva York) le 
hizo reflexionar sobre el momento de su regreso. Así tomó la decisión de 
volver, trayendo consigo ahorros y el plan de establecer un negocio. Regresó 
a Nezahualcóyotl a principios de enero de 2009 y estuvo un mes y medio sin 
trabajar (por decisión propia), hasta que finalmente ingresó a la misma com-
pañía de embutidos, en el puesto de obrero general, el mismo en el que se 
desempeñaba antes de viajar a Nueva York. 

Luis fue entrevistado en febrero de 2011, entonces tenía dos años y un 
mes de haber retornado a Nezahualcóyotl, y estaba haciendo planes para 
reemigrar a Estados Unidos un mes más tarde, con el objetivo de trabajar 
por dos años en la ciudad de Nueva York para luego volver a Nezahualcóyotl, 
una vez construida su casa. Contaba con los recursos económicos para finan-
ciar el viaje y planeaba realizarlo llevando a un amigo primerizo (primer 
viaje a Estados Unidos) del municipio de Los Reyes La Paz, un municipio 
vecino en la zona conurbada del Distrito Federal. 

Dos años después de la entrevista, en marzo de 2013, el padre de Luis 
confirmó que su hijo había emigrado a Nueva York en agosto de 2011 (seis 
meses después de la primera entrevista), y que había tenido dificultades 
para cruzar la frontera. Luis intentó cruzar en repetidas ocasiones durante 
dos meses, los mismos en los que estuvo trabajando eventualmente en algu-
na ciudad de la frontera (al parecer en Piedras Negras, Coahuila). Finalmente 
arribó a la ciudad de Nueva York hacia finales de 2011 y desde entonces se 
encuentra en esa ciudad, donde encontró un empleo en un restaurante, el 
mismo donde ha permanecido desde entonces. Luis continúa enviando dinero 
a sus padres (con menor frecuencia que en su primera estancia), pues se 
casó unos meses antes de viajar a Estados Unidos. La esposa de Luis vive en 
Nezahualcóyotl, en la casa de los suegros, y planeaba ir a Nueva York el 
próximo año, para reunirse con su esposo.

Roberto 

(Entrevistado en mayo de 2013, en Nezahualcóyotl) 48 años, casado, retor-
nado de Estados Unidos en enero de 2010, después de vivir en aquel país por 
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20 años. Actualmente es trabajador por cuenta propia, tiene un pequeño 
taller de carpintería y herrería en la colonia La Perla, en Nezahualcóyotl, 
localizado a dos casas de la casa de su madre, donde él y su familia residen. 
Roberto es un inmigrante de Michoacán en Nezahualcóyotl, a donde llegó 
con sus padres a la edad de 4 años, procedente de un pequeño pueblo. Ocu-
pa el lugar 5 de 13 hermanos. Viajó en 1990 a California a la edad de 25 años, 
específicamente a Long Beach, donde vivía una hermana que estaba casada 
y trabajaba como baby sitter en aquella ciudad. Roberto vivía con su hijo de 
4 años y su esposa, los tres miembros de la familia emigraron y realizaron 
juntos el viaje. 

En Nezahualcóyotl, Roberto trabajaba como empleado en una fábrica, 
donde hacía trabajo de herrería, eventualmente también carpintería, ambos 
oficios los había aprendido con su padre y hermanos. Una de las motivacio-
nes para emigrar no fue la falta de empleo, asegura que «nunca conoció en 
Neza la carestía de trabajo», sino un evento que lo desmoralizó: le robaron 
la herramienta de carpintería que había llevado a la fábrica donde trabajaba 
para realizar una labor especial. Decide entonces emigrar apoyado por su 
hermana, quien financió el viaje a Long Beach, California, en octubre de 
1990, pero la decisión fue tomada por Roberto y su familia en junio del mis-
mo año, osea, consideró cuatro meses para no abandonar de inmediato su 
empleo.

En el periodo de 20 años que vivió en Estados Unidos no realizó un via-
je a Nezahualcóyotl (o sea, a México), de tal forma que Roberto ha realizado 
en su vida un viaje al interior del país, cuando se mudó de Michoacán a 
Nezahualcóyotl, y un solo viaje de México a Estados Unidos, cuando emigró 
a aquel país. 

Roberto y su familia cruzaron la frontera en Tijuana y llegaron por tierra 
a Long Beach, vivieron con la hermana y su familia en un espacio pequeño 
donde además habitaban al menos seis personas más, entre primos y sobri-
nos. Asegura que por primera vez en su vida «sintió que no podía conseguir 
un empleo». Llegó a principios de octubre de 1990 y consiguió su primer 
empleo a finales de enero de 1991, después de obtener documentos tales 
como el social security number y la green card falsos. Su primer empleo fue 
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como ayudante en una tintorería, en la cual trabajaba su cuñado; en este 
sitio laboró como empleado durante un año y medio, planchando ropa. En 
ese periodo pasó de la posición de ayudante a empleado general (plancha-
dor), cuando su cuñado llegó a ser el encargado de la tintorería. Luego de un 
año y medio en Long Beach se mudó al estado de Washington, muy cerca de 
Seattle, lugar al que se movieron los patrones de su hermana y junto con 
ellos, la hermana decidió emigrar con toda la familia, incluidos Roberto y los 
suyos. Allá se empleó nuevamente en una tintorería, como planchador, don-
de laboró por siete años y medio aproximadamente. En el mismo sitio su 
esposa trabajó hasta 1999, también por siete años, como empleada, encarga-
da de doblar las prendas y etiquetarlas, pero nunca en la atención al público.

Roberto decidió tomar otro empleo, después de siete años y medio en la 
tintorería, en donde renunció por problemas de salud, debido a la exposición 
constante a las altas temperaturas. Se empleó como obrero en una fábrica 
de ventanas y aluminio, en donde por sus conocimientos y habilidades 
adquiridas como herrero en Nezahualcóyotl, rápidamente aprendió el oficio 
de «aluminero» (especialista en trabajar el aluminio). Trabajó por 10 años en 
esa fábrica (1999-2009), haciendo uso siempre de sus documentos apócrifos. 

En 2009 se enfrentó a dos dilemas: a) la expiración de la tarjeta que 
contenía el número de seguridad social y adicionalmente de su green card
que le permitían ser contratado en la fábrica, no obstante que los patrones 
sabían que eran falsos —suponía Roberto—, y b) su esposa había sido diag-
nosticada con una enfermedad degenerativa algunos años antes y para en-
tonces se había agravado su condición. Adicionalmente, en 2005 habían 
experimentado una crisis familiar que le llevó a Roberto a acercarse a, y más 
tarde afiliarse como miembro de, la congregación Testigos de Jehová, tam-
bién por intermediación de su hermana, quien se había convertido a esa re-
ligión años atrás. Después de cuatro años de converso, Roberto enfrentó el 
dilema «moral y ético» —así lo llama— de si renovaba sus documentos de la 
misma forma que los había obtenido, o bien declaraba en la fábrica que los 
documentos eran falsos y se sometía a la decisión del patrón, de ser contra-
tado o no sin documentos. Tomó la segunda opción y fue despedido en los 
primeros meses de 2009.
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Durante 2009 consiguió solamente empleos eventuales debido a la falta 
de documentos y a la escasez de empleo. Los empleos que tomaba eran por 
un día, una semana o si acaso 15 días continuos. En 2010 empeoró la condi-
ción de su esposa, y como ya no tenía un empleo con seguridad social, decidió 
pedir ayuda a la familia de la esposa que radicaba en la delegación Iztapalapa, 
Distrito Federal. Finalmente, Roberto y su hijo decidieron también volver a 
Nezahualcóyotl en diciembre de 2010, junto con la esposa. 

Regresó a México con una camioneta, seis mil dólares y herramienta 
para realizar trabajo tanto de carpintería como de herrería; aunque la mayor 
parte de esa herramienta y de las técnicas aprendidas no las ha podido im-
plementar, por ejemplo técnicas relacionadas con la fabricación de portones/
zaguanes debido a que en Nezahualcóyotl se «acostumbra» colocar portones 
en las entradas de las viviendas «prácticamente blindados». Cuenta con herra-
mienta que tiene un valor comercial importante, tales como tornos y ma-
quinaria con la que podría fabricar en serie, sillas con tubulares. No obstante, 
Roberto decidió poner un pequeño taller de carpintería y herrería, que se 
localiza en la cochera de la casa de un hermano, a dos casas del lugar que actual-
mente habita. Adicionalmente, durante su estadía en Estados Unidos compró 
una casa en la periferia de Seattle, en el estado de Washington, en un terreno 
de dos acres y medio, la cual aparentemente vendió antes de viajar de regreso 
a México, pero aún no ha recibido el pago.

Roberto fue entrevistado a dos años y seis meses de haber retornado a 
Nezahualcóyotl, en donde de inmediato empezó a trabajar como carpintero 
y herrero. Asimismo, se ha insertado en un salón del Reino de los Testigos 
de Jehová localizado en la colonia donde reside. Ha enfrentado algunas difi-
cultades porque lo ven «diferente» comparativamente con la imagen que 
proyectaba en el momento de su partida, hace 20 años, ahora con una nueva 
religión y otra forma de relacionarse con los vecinos, «más respetuosa y 
distante», por no compartir sus festividades religiosas y cívicas. 

Asimismo, su madre y demás familiares —lo afirmó Roberto— reconocen 
que no se integra igual en las celebraciones con la familia porque no consume 
alcohol, aunque al regresar visitó a las familias que viven en la calle donde 
residía antes de viajar, la misma donde actualmente reside; algunos lo recor-



2015 PRIMER SEMESTRE

MIGRACIÓN Y DESARROLLO VOL. 13
193

ENTRE LA INCERTIDUMBRE Y LA ESPERANZA

daban, otros no lo conocían. Reconoce que observa muchos cambios en 
Nezahualcóyotl, ocurridos en 20 años, los lugares se han transformado, las 
calles ahora lucen pavimentadas, ha crecido la colonia (en términos espacia-
les y poblacionales, por supuesto) y se han agregado varias nuevas, entre 
otros cambios que registra. Asegura que no volverá a Estados Unidos, no obs-
tante que su sueño era regresar siendo «un inmigrante legal» y no sin docu-
mentos, pero no consiguió esa meta. 

En 2014, Roberto y su familia permanecían en Nezahualcóyotl, y no 
tenían planes de reemigrar a otro sitio.

Moisés 

(Entrevistado el 25 de abril de 2013) 23 años, soltero, retornado de Estados 
Unidos en 2011. Originario de Nezahualcóyotl, Estado de México; su padre 
es originario de la ciudad de San Luis Potosí y su madre es originaria de Toluca, 
Estado de México. Ambos padres tienen experiencia migratoria a Estados 
Unidos. Moisés salió de Nezahualcóyotl en septiembre de 2004 con destino 
a Los Ángeles, California a la edad de 14 años. En California radicaban una 
hermana, cuatro hermanos y su padre. El hermano mayor había emigrado 
10 años antes que Moisés (en 1994) y luego se habían sumado los demás 
hermanos. Moisés es el penúltimo de una familia de ocho hermanos. En 
suma, este joven vivió en California por siete años, aprendió a hablar inglés, 
pues cursó el high school en Los Ángeles, y estudió un año en la universidad, 
es decir, tiene 13 años de escolaridad.

Moisés cruzó la frontera en Tijuana, Baja California, con una visa de 
turista. Viajó en avión de la ciudad de México a Tijuana, donde tomó un 
autobús a Los Ángeles, California, donde lo esperaban sus hermanos que 
vivían en la periferia de la ciudad. Pasó la frontera acompañado de un sobri-
no menor que contaba con una visa de otra persona, pues sus padres también 
vivían en Los Ángeles. Asimismo, iban acompañados por al menos cinco 
personas más que residían en la misma calle donde él vivía en Nezahualcó-
yotl, eran vecinos y parientes de la colonia Esperanza. Estos acompañantes 
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tenían visas de turista —algunas propias y otras prestadas—, pero el objetivo 
de éstos era quedarse a trabajar allá. Moisés cuenta que no tenía un proyecto 
específico cuando emigró, sólo lo invitaron sus hermanos y le pareció que 
debía ir a «conocer Estados Unidos». Durante este periodo de siete años de 
estancia en Estados Unidos, Moisés sólo realizó un viaje a México, perma-
neciendo por tres meses en Nezahualcóyotl, el motivo de su viaje fue acom-
pañar a su madre por la muerte de su abuela materna, quien radicaba en 
Toluca, Estado de México. Moisés y su hermana mayor viajaron a México 
para acompañar a la madre que vivía en Nezahualcóyotl y tres meses más 
tarde volvieron a California.

Cuando Moisés decidió emigrar a Los Ángeles era estudiante de escuela 
secundaria y no trabajaba. Debía permanecer en Nezahualcóyotl por ser el 
hermano varón más joven, y tenía como encargo «cuidar a su madre». La ma-
dre de Moisés también había viajado varias veces a Los Ángeles y pasado 
temporadas en esa ciudad (de varios meses), pero siempre volvía a Nezahual-
cóyotl. Ella nunca tomó un empleo en Estados Unidos, pero dos años des-
pués de que Moisés emigró, ella se fue a radicar a Los Ángeles, junto con la 
hermana menor que aun vivía con ella en Nezahualcóyotl.

Así, Moisés tuvo su primer empleo una vez que llegó a Los Ángeles, 
aunque a la vez ingresó a la escuela, pues sus hermanos insistieron en que 
debía estudiar y aprender inglés. De tal forma que inició su carrera laboral 
con los hermanos y el padre, quienes tenían una compañía dedicada a arre-
glar y remodelar casas y departamentos. Él trabajaba los fines de semana y 
cada uno de los hermanos se había especializado en un oficio relativo a la 
construcción, uno de sus hermanos era especialista en techos, otro en azu-
lejos, otro más en pisos de cerámica y él se especializó en la colocación de pisos 
de maderas finas, para lo cual tomó un curso de capacitación que le permi-
tió desarrollarse en ese oficio y desempeñarlo durante varios años. Su padre 
fungía como el maestro albañil, coordinador de la obra.

Adicionalmente, Moisés compraba ropa y zapatos en Los Ángeles y los 
vendía entre otros paisanos mexicanos que radicaban en el condado donde 
residía con sus hermanos, hacia afuera de la ciudad de Los Ángeles. Cuando 
Moisés ingresa a la universidad, decide mudarse a la ciudad de Los Ángeles 
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y allí empieza a trabajar en un club de Golf, como jardinero y eventualmente 
como parrillero en los fines de semana, y a tiempo parcial durante la semana. 

Cuando este joven fue entrevistado en 2011, tenía dos años de haber 
regresado a Nezahualcóyotl. Dijo no tener algún plan para retornar a México, 
ni siquiera intenciones de hacerlo, pero un día su padre tuvo que venirse 
porque estaban por despojarlo de su casa, y como su padre, quien no sabe 
leer ni escribir, iba a viajar para arreglar ese problema, su familia decidió que 
él lo acompañara y se vinieron a México. No obstante, también señala que una 
parte de la decisión de que fuera él quien lo acompañara y no otro de sus 
hermanos o hermanas fue que él ya estaba ganando poco dinero, le habían 
empezado a restar horas de trabajo en el club de Golf desde finales de 2008, 
y mucho más cuando inició en 2009.

Cuando recién regresó a Nezahualcóyotl, añoraba la vida en California, 
pues «comparativamente todo estaba mucho más caro aquí». Los primeros 
tres meses no trabajó, pues traía consigo dinero suficiente para vivir por tres 
meses, también trajo ropa para él y sus primos, regalos y su computadora 
portátil. Sus excompañeros de la escuela secundaria lo recibieron con gusto 
y «lo invitaron a tomar» bebidas alcohólicas para celebrar su regreso. Una vez 
que se acabó el dinero, tuvo que volver a trabajar y una vez más lo hizo con 
su padre, esta vez trabajando en la colocación de tablaroca, pues en Nezahual-
cóyotl «nadie coloca pisos de madera y sólo a veces trabaja con una tienda 
que vende pisos de maderas finas en las Lomas, en la ciudad de México…», 
pero esto ocurre si acaso una vez al mes.

Moisés dice que no volverá a viajar a Estados Unidos, pues quisiera seguir 
una carrera universitaria, para lo cual ha iniciado los trámites de revalidación 
de estudios ante la Secretaría de Educación Pública. No obstante, unos mi-
nutos luego de asegurar que no quiere volver, asegura que lo que no quiere 
es volver a ser «un inmigrante sin papeles». Señala que su estancia en Estados 
Unidos fue altamente positiva, pues de haberse quedado en Nezahualcóyotl 
no hubiera concluido los estudios ni de secundaria, se hubiera casado hace 
varios años.

Un año después de la entrevista, se sabe que Moisés viajó a California, 
pero se desconoce la fecha de su partida.
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Esperanza 

(Entrevistada en mayo de 2012) 34 años, soltera, con dos hijos, retornada de 
Estados Unidos en 2010. Originaria de Oaxaca, emigró al Distrito Federal y 
a los 18 años emigró con su familia a Nezahualcóyotl, Estado de México, 
donde su papá había construido una casa, finalmente había logrado con-
cluirla. A los 21 años se unió a un hombre de origen michoacano que vivía 
en Nezahualcóyotl, donde tuvieron dos hijos. Ella se separó luego de cerca 
de tres años de vivir con su pareja, y se fue a Estados Unidos en enero de 2004, 
apoyada por un hermano que vivía en Las Vegas, Nevada y que trabajaba en 
casinos. Ella decidió irse con el objetivo de ayudar a su padre y enviar dinero 
a sus hijos, no obstante que tenía un empleo como educadora asistente en 
un jardín de niños localizado en Chimalhuacán, municipio vecino de Neza-
hualcóyotl. Ella tenía menos de un año de trabajar allí, antes no había teni-
do un empleo remunerado, había sido ama de casa hasta que se separó de su 
pareja. Esperanza cuenta con estudios no concluidos como educadora. En 
total tiene 13 años de escolaridad. 

Esperanza viajó a Estados Unidos, no obstante que su padre no quería 
que emigrara. Los dos hijos de Esperanza quedaron a cargo de los abuelos 
maternos por un año y medio. Su hermano que estaba en Las Vegas (Alberto) 
le financió el viaje y le recomendó que fuera a Michoacán (no recordó el 
nombre del municipio) a buscar a un amigo que la acompañó hasta El 
Sásabe,4 por donde cruzó conjuntamente con dos personas más, conocidos 
de su familia. Ella vivió y trabajó un total de cinco años en Estados Unidos, sin 
realizar un solo viaje a México. Estuvo en diversas ciudades, se cuentan al 
menos ocho lugares distintos. Esperanza tiene así dos viajes internos en 
México, luego de salir de Oaxaca a la Ciudad de México, se movió de la de-
legación Iztapalapa en el Distrito Federal a Nezahualcóyotl. Finalmente tie-
ne un viaje internacional, cuando decidió emigrar a Estados Unidos y como 
se observará, en el interior de Estados Unidos registra diversas movilidades 
entre ciudades.

4 Un pequeño pueblo en medio del desierto, ubicado en la frontera entre Sonora, México y 
Arizona, Estados Unidos.
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El primer lugar donde arribó fue a Las Vegas, allí trabajó por un año, 
conjuntamente con su hermano. Ella realizaba trabajo de limpieza en un 
hotel y eventualmente tomaba horas adicionales como camarera en otro 
hotel. Esos empleos habían sido conseguidos por sus primos de Oaxaca, pues 
en Las Vegas tienen muchos familiares trabajando allí desde hace tiempo. 
Luego, decidieron emigrar porque el trabajo empezó a volverse escaso a partir 
de 2006. A finales de 2006 empezó a tomar empleos por tres días a la sema-
na. Decidieron irse a Los Ángeles, California, por seis meses, donde nueva-
mente se emplearon realizando trabajo de limpieza y jardinería en casas de 
conocidos de unos familiares de Oaxaca que vivían en Madera, California, 
pero que hace algunos años habían trabajado con esos patrones. Allí en Los 
Ángeles decidieron viajar a Santa Ana, California, donde trabajó en un esta-
blecimiento que desarmaba computadoras y aparatos diversos, para el reci-
claje de piezas de estos aparatos. Sólo seis meses más tarde decidieron emigrar 
a Miami, Florida, por recomendación de un amigo de su hermano, quien les 
aseguró que allá conseguirían empleos con mejores sueldos. 

Cuando llegaron a Miami, ambos se emplearon de inmediato. Ella se 
empleó en una tienda de productos latinoamericanos, como dependiente de 
la tienda de abarrotes, y él en una tintorería. Seis meses más tarde arribaron 
a Miami sus dos hijos y la esposa del hermano, así como sus dos sobrinos, a 
quienes les enviaron dinero para que los alcanzaran en esa ciudad. Luego el 
empleo se volvió difícil a partir de 2008. Esperanza tuvo diversos empleos en 
los que la contrataban por corto tiempo o bien los abandonaban porque eran 
muy mal pagados. Fue empleada de limpieza en la construcción, barriendo 
edificios donde estaban haciendo reparaciones, también como ayudante de 
albañilería, lo mismo en sitios donde lavaban autos y luego pasó a trabajar 
en una agencia de autos, donde duró un poco más de tiempo, hasta que la 
agencia quebró y cerró sus puertas.

Después de Miami donde trabajó en esa agencia de autos, se fue con sus 
hijos a Chicago por dos meses, luego a Indiana, Houston y volvió nuevamen-
te a Miami a la casa de su hermano y cuñada. En todos esos lugares trabajó 
en restaurantes de comida rápida, sea en la limpieza o en la cocina, pero ya 
no se movió hacia otro tipo de empleo, para entonces ya hablaba algo de 
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inglés, según comentó. No obstante, al regresar a Miami en 2008 se volvió 
difícil conseguir un empleo y tuvo que «usar unos papeles falsos de un nica-
ragüense», para emplearse como trabajadora de limpieza en una escuela, allí 
estuvo hasta que finalmente regresó a México, pues al final vivía en «una 
traila» (un camión o tráiler adaptado como vivienda) con «pobreza y pensó 
que para eso mejor se regresaba a México». En 2009 Esperanza y sus familia-
res tomaron la decisión de regresar porque estaban acumulando deudas allá 
y tanto la familia de su hermano como ella y sus hijos volvieron —según el 
relato de Esperanza—, primero se fueron a un municipio de la zona metro-
politana de Guadalajara, Jalisco (no refirió el nombre) y unos meses después 
decidieron volver a Nezahualcóyotl, donde asegura que se encuentra mucho 
mejor que en otro sitio, pues tiene familiares que la apoyan en tiempos difí-
ciles y que les organizaron incluso una fiesta para recibirlos, cuando ellos 
volvieron.

Esperanza regresó con algunos ahorros a México, a diferencia de su her-
mano, quien regresó sin dinero y «dejando varias cuentas pendientes por 
pagar». Ella asegura que allá aprendió realmente a trabajar y eso le ha permi-
tido remodelar su departamento, lo mismo que amueblarlo, pero no vive en 
él, lo tiene alquilado a unos amigos de Oaxaca. En Nezahualcóyotl, ella no 
tiene un empleo, atiende la tienda de abarrotes de su papá y éste le ofrece 
víveres a cambio, para que ella viva y cocine para él y sus hijos, lo mismo sus 
dos hermanos le dan dinero para que ella mantenga a sus hijos. Ella está 
encargada de atender a su padre que es una persona mayor con problemas 
de salud, por lo que vive en la casa paterna y no piensa volver a trabajar 
fuera de casa, pues no la dejan sus hermanos, ni su papá.

Asimismo, Esperanza rememora con gusto y añoranza su trabajo e in-
dependencia económica que tenía en Estados Unidos, pues llegó a «ganar 
mucho dinero, pero no logró ahorrar tanto». No obstante prefiere que sus 
hijos crezcan y vivan acá.

Después de dos años de la entrevista con Esperanza, fue visitada nueva-
mente en la tienda de su padre, la cual sigue siendo atendida por ella. Allí su 
padre relató que, cuatro años atrás, Alberto, el hermano de Esperanza había 
sido «deportado» por cruzar un semáforo peatonal cuando se indicaba hacer 
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un alto. De tal forma que, tanto el retorno de Esperanza, su cuñada, hijos y 
sobrinos fue a consecuencia de la devolución de Alberto, quien había sido 
removido por la policía de inmigración y enviado a la ciudad de Reynosa en 
Tamaulipas, en 2010. Alberto no quería volver a Nezahualcóyotl porque 
«había sido regresado» y por ello decidieron en ese momento asentarse en 
Guadalajara, pero luego volvieron a Nezahualcóyotl, porque el padre comen-
zó a tener problemas de salud. Tres años después de la devolución de Alberto, 
éste regresó a Estados Unidos y actualmente se encuentra en la ciudad de 
Nueva York.
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