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R E S U M E N

Por medio de la novela La gota de oro del escritor fran-
cés Michel Tournier, se busca ilustrar la relación entre 
fotografía y moral poniendo en evidencia que son re-
laciones ambivalentes. Para especificar el carácter de 
tales relaciones se estatuyeron los conceptos: acto fo-
tográfico y acto moral. Las relaciones entre estos dos 
tipos de actos pueden tener un carácter negativo en el 
que el fotógrafo, a partir de requerimientos económicos, 
hace un uso no moral del acto fotográfico, por lo que, 
para establecer el acto fotográfico como un acto moral, 
se recurre a la propuesta de la filósofa Adela Cortina 
que fundamenta una ética mínima (filosofía práctica) la 
cual, apoyada en la ética kantiana, específica que, ante 
la destrucción de una ética general, la alternativa es una 

ética de mínimos, esto es, aquélla que señala una mo-
ral para situaciones concretas y fundada en el autorres-
peto y en el reconocimiento humano del otro, a partir 
de considerarlo no como un medio sino como una fi-
nalidad en sí misma. Con lo que así queda establecido 
el acto fotográfico como un acto moral, es decir, como 
reconocimiento de lo humano y del mundo como ám-
bito humanizado.

Palabras-clave: Acto fotográfico, Acto moral, 
Ética kantiana
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A B S T R A C T

This paper uses Michel Tournier’s novel, Golden Dro-
plet, to illustrate the ambivalent relationship between 
photography and morals. The relationship between the 
photographic and the moral acts can have a negative 
character, in which the photographer -normally owing 
to economic reasons- makes non-moral use of the pho-
tographic act. To establish the photographic act as a mo-
ral act, this paper seeks support in the thinking of philo-
sopher Adela Cortina, who puts forth a minimal ethics 
(ética mínima) or practical philosophy which, based on 
Kantian ethics, suggests that the collapse of general 

ethics can lead to its replacement by an ethics that re-
commends moral practices for specific situations. Mo-
reover, such ethics is based on self-respect and the re-
cognition of others not just as means, but as ends in 
themselves.

Key words: Photographic act, moral act, Kantian ethics

En La gota de oro, novela facturada por el excelente 
escritor francés Michel Tournier, se cuenta la his-
toria del joven bereber Idriss, que, estando en su 

comunidad del desierto fue retratado por una turista 
francesa, la cual ante el pedido del joven de que le dé la 
fotografía le dice que se la enviará desde París, lo cual 
nunca sucede.[1] Por la tradición anti-icónica de ese 
pueblo se le hace creer a Idriss que, con la fotografía 
que le fue tomada, se ha perdido su alma, es decir, que 
en esa fotografía ha quedado capturada su alma.[2] Y 
vagará por ésta tierra (los desiertos) como un espectro. 
Para recuperar su alma se encamina a París para en-
contrar a la turista y su fotografía. Pero lo que encuen-
tra en París es el reino de la imagen que lo envuelve y 
devora. Acaba por perderse anegado en ese océano de 
imágenes.[3] Trabaja en la capital francesa como tantos 
inmigrantes musulmanes, haciendo los trabajos más 
humildes. Pero encuentra a un sabio musulmán que le 
enseña a enfrentarse a las imágenes a partir de cono-
cerlas desde la ancestral y venerable práctica de la ca-
ligrafía musulmana, para ya no estar cautivo de ellas.
[4] No recupera su propia fotografía pero se recupera a 
sí mismo. En esta hermosa novela de Michel Tournier, 
más allá de su logrado escorzo estético, a semejanza de 

un poliedro, nos muestra múltiples aspectos del univer-
so de las imágenes y, entre ellos, de manera particular 
puede espigarse el de la fotografía, incluyendo una pro-
blemática añadida como lo es propiamente la moral. 
Fotografía y moral, una peculiar relación entre dos ám-
bitos con fronteras mutuas aparentemente difusas.

La gota de oro será el leit motiv que nos guiará 
en torno a la cuestión de las imágenes y en particular 
al problema de las relaciones entre fotografía y moral. 
Vayamos paso a paso: en primera instancia, la novela 
muestra la contraposición entre dos realidades: una ais-
lada aún no mancillada por la presencia omnipresente 
de las imágenes; la otra, interconectada con el mundo 
y en permanente flujo de imágenes, donde éstas expre-
san su predominio desde las dimensiones profundas 
de la psique individual y colectiva, lo que, naturalmen-
te, conlleva dos visiones y concepciones diferenciadas 
de la vida y el mundo. En la realidad de Idriss la tradi-
ción ritma el discurrir de los días, mientras que en Pa-
rís el movimiento y el cambio son el cauce desbocado 
que arrastra a esa realidad. En una realidad como es la 
de las sociedades modernas actuales la imagen ocupa 
un lugar central al grado de que, paulatinamente, se 
pone a la par y hasta llega a superar a la palabra escri-

https://rpc.up.edu.mx/el-acto-fotografico-como-acto-moral
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ta como instancia de construcción y articulación social. 
Esto, por otra parte, acarrea consecuencias profundas: 
al instalarse las imágenes como factor  fundamental y 
fundante de la comunicación y de la configuración so-
cial, las relaciones, la conducta y la mentalidad de los 
individuos acaba por estar permeada por la textura de 
las imágenes. Con lo que la realidad misma, según al-
gunos teóricos extremosos, termina por ser suplantada 
la imagen; por lo que las imágenes se constituyen en 
una especie de pantalla que no permite ver realmen-
te la realidad. Pero digamos, menos apocalípticamente, 
que la realidad se entreteje con las imágenes, más que  
suplantarla. Lo que tiene profundas consecuencias para 
la moral. Ésta es la realidad en la que Idriss se hundió 
en París. Mientras que en su realidad de origen la vi-
sión permanente que se tiene es la de los dibujos que el 
viento plasma en la arena de las dunas. Sociedad estáti-
ca que se desenvuelve a partir de la imbricación de va-
lores religiosos y éticos heredados y solidificados por la 
tradición, lo que le da continuidad y resistencia ante las 
inclemencias desérticas. Pero, sobre todo esos valores, 
les brindan una sólida identidad comunitaria a los in-
dividuos, les da sentido de estabilidad y pertenencia. Y 
esto es lo que ha perdido Idriss cuando le tomaron una 
fotografía. Imagen: escaparate de identidades perdidas.

Dentro del  universo de la Imagen, la imagen 
fotográfica significó un punto de inflexión en su mul-
timilenaria historia. Desde las imágenes prehistóricas 
pintadas en el fondo de las cavernas hasta la varie-
dad de imágenes creadas hacia mediados XIX, fueron 
imágenes producidas a partir de la inventiva y técni-
ca humanas. En algunos casos esas imágenes parecían 
reproducir con precisión la realidad inmediata pero ter-
minaba por imponerse la creatividad, visión personal 
del creador de la imagen. Pues bien,  con la fotografía 
surge algo totalmente nuevo. Un instrumento mecáni-
co que podía reproducir con extrema fidelidad la reali-
dad lo cambio todo. El sueño largamente alimentado 
de congelar un momento del tiempo y el espacio en un 
breve fragmento de imagen al fin había alcanzado su 
realización con el artilugio mecánico de la cámara foto-
gráfica. Pronto estuvo al alcance de las masas el aparato 
fotográfico y de inmediato proliferó un torrente incon-
tenible, desbordado de fotografías. Se podía fotografiar 

cualquier aspecto y perennizar cualquier momento sig-
nificativo o no. Al   poblar la realidad de fotografías la 
visión del mundo y del propio hombre cambió. Y, más 
aún, el propio universo de la imagen cambió radical-
mente. Las imágenes tradicionales se vieron impacta-
das y reconstituidas. Pero, sobre todo, se abrió la vía que 
conduce a las imágenes en movimiento. La fotografía, 
imagen fija, engendra el movimiento de la imagen. La 
representación de la realidad al fin alcanzaba a ser ple-
namente fidedigna con la imagen en movimiento, que 
reproduce el movimiento real. Y con ello las imágenes 
circulan por todos los resquicios de la realidad y,  al en-
tretejerse con ella, la modulan. Ahora bien, semejante 
expansión de la imagen es correlato de otros procesos 
que inciden y coinciden, más acotadamente, con la ges-
tación y eclosión del fenómeno fotográfico: el momento 
en que se consuma la desintegración del sistema moral 
global que regía y cohesionaba a las sociedades moder-
nas. Con la pulverización de una moral global se propi-
cia la atomización y sectorización de la moral.

El marco que cohesiona y articula la conducta de 
la sociedad al fragmentarse da lugar a una centrifugación 
que de lo que puede considerarse moral de situaciones 
momentáneas, esbozos que responden adaptativamente 
a la particularidad de los casos para luego ser superada 
por otra ocasional propuesta moral. En semejante contex-
to, la expansión de la imagen encuentra terreno propicio 
para desatar su pulsión visual sin barreras ni contención 
moral que la limiten o de una moral pragmática que hace 
uso de ella. Al no haber concatenación global de la moral, 
la fotografía, de manera particular, puede capturar  sin cor-
tapisas lo que sea de la realidad. Lo que, incluso, llega a 
parecer como el derecho normal propio de la naturaleza 
de la fotografía representar la realidad en su integridad, lo 
que significa capturar en imagen hasta lo más escabroso 
y oscuro de la condición humana, sean su accionar o sus 
resultados y productos. Lo que a nivel concreto puede sig-
nificar la falta de respeto por las víctimas o de su intimidad 
vulnerando así su humanidad e identidad. Al no haber una 
moral global sancionada por la colectividad en su conjun-
to, puede justificarse con una moral ocasional esa intromi-
sión fotográfica, encontrando con ello justificación como 
es, por ejemplo, la justificación del derecho a informar o 
testimoniar.
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En el momento que la turista francesa lleva a 
cabo un acto de intrusión al retratar a Idriss, de manera 
inconsciente transgrede el orden moral que rige en la 
sociedad bereber. No está respaldado tal acto por una 
moral que le ponga contención y encuentra su propia 
justificación en la pulsión visual de testimoniar en imá-
genes lo que sea. Para un pueblo que siente un temor 
reverencial ante la imagen, el que uno de sus miem-
bros sea fotografiado significa una trasgresión de un or-
den canónico y religioso que da sustento moral y de 
identidad a sus integrantes. De ahí el que la presencia 
corpórea de Idriss quede representada en una imagen 
fotográfica no sea un acto inocente, sino todo lo contra-
rio, una violencia visual que lo ha despojado de lo que 
es, de quien es en cuanto miembro de una comunidad. 
Pérdida de identidad que, en este caso (a contramarcha 
de las sociedades modernas), significa pérdida de su ser 
como parte del grupo. Aquí la imagen no actúa como 
factor individualizador de una sociedad en la que, al no 
tener presencia activa y extensiva la imagen, se com-
prende a sí misma como entidad indiferenciada y uni-
ficada. Esta situación que describe la novela nos pone 
en el caso límite entre las relaciones que se presentan 
entre fotografía y moral. Relaciones que, por lo ya ex-
plicado, están signadas por la ambivalencia. Más entre 
los múltiples aspectos de ambivalencia que ofrece tal 
relación, hay una que tiene mayor actualidad y de la 
que se adelantó líneas atrás algunos detalles como es 
fotografiar a las víctimas de alguna violencia o la inti-
midad de las personas. Lo que nos ubica en cuestión de 
la moral del fotógrafo y, por extensión, del acto en sí fo-
tográfico como acto moral. Tanto la moral del fotógrafo 
así como el acto moral fotográfico, no son lo mismo, 
ni necesariamente uno la continuidad del otro, aun-
que por supuesto puede haber una estrecha relación. 
Pongamos el ejemplo ilustrativo de un fotógrafo profe-
sional que, incluso, trabaja para una agencia noticiosa; 
variantes: puede ser una persona de solidos valores mo-
rales, pero por cumplir con las exigencias de la agencia 
lleva a cabo la violencia visual por mediación del acto 
fotográfico retratando lo más sórdido y revictimizando 
a las víctimas. En su variante, puede ser un fotógrafo 
respetuoso con aquellos que fotografía y personalmen-
te puede ser un hombre de cuestionables valores mora-

les personales. Las otras variantes son las que ofrecen 
relación de simetría: falto de moral uno y otro; y, la rela-
ción ideal, asunción de valores morales en ambos polos 
por lo que la cuestión que plantea ésta última variante 
es ¿cómo es factible que se pueda lograr una relación 
de simetría de manera positiva entre la moral del fotó-
grafo y el acto fotográfico? Y esto considerando que, so-
bre el fotógrafo profesional, se ejerce la presión mercan-
til laboral y, en no pocos casos, de ambición pecuniaria 
personal. Y, más aún, cuando el contexto nos ofrece los 
escombros de una moral general. escombros de donde 
brota una moral pragmática orientada por una racio-
nalidad instrumental acorde con un sistema mercantil 
que sólo considera a los individuos como medios para 
obtener beneficios de orden económico en la mayoría 
de los casos.

La filósofa hispana Adela Cortina nos ofrece 
una alternativa para encontrar una vía para encauzar 
de manera positiva una relación moral entre el fotógra-
fo y el acto fotográfico. La parte sustancial de la obra 
de Adela Cortina se fundamenta sobre la reflexión éti-
ca y, dentro de ella, es de considerar lo que caracteriza 
como  Ética mínima.[5] Esta propuesta ética pretende 
mostrar que se puede establecer una ética que estudie 
y conceptualice aspectos más acotados de la moral que, 
por lo mismo, sería una moral de lo mínimo abocada a 
la asunción personal de la responsabilidad para com-
portarse consigo mismo. Y esto se corresponde con la 
convicción coherente de lo que es ser hombre. Y para 
apuntalar esta moral mínima Adela Cortina recurre a 
la benemérita ética kantiana, que explícita que se debe 
considerar la existencia del individuo como fin en sí mis-
mo; lo que redunda en la autoestima y, en cuanto tal, 
es el principio subjetivo de las acciones humanas. Este 
reconocimiento del propio valor, como fin en sí mismo, 
conlleva, aparte de esa manera de comportarse con uno 
mismo, considera al otro en cuanto hombre no como un 
medio sino una finalidad en sí mismo: al comprenderse 
el hombre a sí mismo, y al otro en cuanto a su mutua 
humanidad, se valorizan en tanto lo que tienen de dig-
nidad, no precio. La humanidad de su interacción fun-
dada en una moral mínima. Esto a contramarcha de la 
razón instrumental (estratégica) que rebaja a los hom-
bres a medios en manos de los hombres, la cual socaba 
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el autorespeto y cosifica a los individuos pulverizando el 
sustrato humano de la moral.

Es de añadir  a ésta propuesta de ética míni-
ma (moral individualizada que responde a la asunción 
del reconocimiento del propio valor como fin en sí y que 
también tiene antecedente en la ética de Ernst Tugend-
hat de la autoafirmación evaluadora), que enuncia Ade-
la Cortina, que ha de contar con la previa condición de 
la toma de conciencia de su necesidad; esto es, de que la 
persona tome conciencia de que en su vida y en su ha-
cer, y ello incluye la actividad profesional, es necesaria 
una sustentación moral que le brinde el reconocimiento 
de su propio valor en cuanto humano. Al fundar el acto 
fotográfico en una moral mínima de semejante índole, 
puede orientarse hacia una relación moral positiva en-
tre el fotógrafo y el objeto fotografiado. Si el fotógrafo 
toma conciencia de la necesidad de que en su vida y 
conducta se puede asumir la responsabilidad para com-
portarse consigo y en el valor humano de su persona, 
con lo que a la vez esa autoestima la proyecta en el otro 
reconociéndolo no como un medio sino como una fina-
lidad en cuanto humano: aceptación de la humanidad 
de ambos. Ahora bien, esta asunción de una moral mí-
nima que sustenta y orienta la vida propia del fotógrafo, 
a su vez, deberá repercutir en los actos fotográficos que 
lleva a cabo. Lo cual entraña que el otro, aquel o aque-
llo que fotografía no es un medio sino una finalidad en 
sí mismo. Volviendo al caso de Idriss, la francesa que lo 
fotografía hace de él un medio para obtener una foto-
grafía de un aborigen en el desierto. Idriss ha sido cosifi-
cado soslayando así su dimensión humana. Pero el caso 
es que también la propia fotógrafa, con ese acto fotográ-
fico inconsciente alienador, ha desvalorizado su propio 
reconocimiento, se autocosifica. Ella también es un me-
dio para llevar a cabo la finalidad de producir sólo una 
fotografía. Ambos, la fotógrafa e Idriss, se encuentran 
inmersos durante el acto fotográfico en una moral fun-
dada en la razón instrumental donde no tiene cabida el 
reconocimiento de la propia humanidad ni la del otro. 
Por el contrario, desde la fundamentación de una moral 
mínima. La fotógrafa francesa, si hubiera tenido el mí-
nimo de conocimiento sobre las costumbres del pueblo 
de Idriss, no hubiera incurrido en una actitud tan lige-
ra al fotografiar al joven bereber. Lo que por otra parte 

nos dice qu,e aunque toda la realidad es potencialmen-
te fotografiable, hay límites para el acto fotográfico que 
impone la moral. Y que, incluso, lo que es fotografiable 
debe preservar su dignidad. El artilugio mecánico de la 
cámara no es neutro en la medida que hay detrás una 
persona manipulándola, un fotógrafo. El acto fotográ-
fico, concebido como acto moral, queda expresado en 
la imagen fotográfica en la cual queda representada la 
humanidad, dignidad, del objeto o persona retratados, 
muy diferente a una fotografía donde se busca que ex-
prese de manera sensacionalista lo más turbio y degra-
dante de la condición humana. Sin llegar a este extre-
mo, la turista francesa simplemente cosificó a Idriss.

Por su parte, Idriss buscando su imagen, alma, 
perdida en París, tendrá que emprender una odisea a 
través de las profundidades del reino de la imagen, lo 
que le permitió comprender los poderes de las imáge-
nes y, con ello, neutralizó ese poder que le había quita-
do su alma. No recuperó su propia fotografía pero sí re-
cuperó su autoestima y asimismo su dignidad. De esta 
manera la persona fotografiada se rebelaba proclaman-
do su humanidad.[6]

_____________

[1] “Había dos personas a bordo, un hombre al volante y una 
mujer a su lado, de la que lo primero que vio Idriss fue su ca-
bellera rubia y las gruesas gafas negras. El coche se detuvo. La 
mujer se quitó las gafas y se apéo. Sus cabellos flotaban como 
una capa descolorida sobre sus hombros. Llevaba una cami-
seta caqui muy escotada y unos pantaloncitos escandalosa-
mente cortos. Idriss advirtió también sus zapatillas de baile 
doradas y pensó que no podría ir muy lejos con todo aquello 
por el pedregal circundante. Ella esgrimía una máquina de 
fotos.

–¡Eh, chaval! No te muevas mucho que te voy a sacar una 
foto.

–Por lo menos podrías pedirse su opinión –refunfuñó el hom-
bre–. Hay gente a los que no les gusta eso. (…)

Había cargado y disparado varias veces, y otra más enfocaba 
hacia Idriss y sus ovejas. Ella le miraba sonriendo, y ya sin la 
máquina de fotografiar parecía hacerlo normalmente.

https://rpc.up.edu.mx/el-acto-fotografico-como-acto-moral
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–Dame la foto.

Eran las primeras palabras que pronunciaba Idriss. (…) La 
mujer había vuelto a colocar la máquina en el coche. Saco un 
mapa de una bolsa de plástico y se acercó a Idriss.

–Imposible, chico. Hay que dar a revelar la película y sacar 
copias. Ya te mandaremos tu foto. Mira. Estamos aquí, ya ves: 
Tabelbala. La mancha verde es tu oasis. Mañana, Béni Abbès. 
Luego Béchar. Después Orán. Y ahí el ferry. Veinticinco horas 
por el mar. Marsella. Ochocientos kilómetros de autopista. Pa-
rís. Y de ahí, te mandamos la foto. ¿Cómo te llamas?”

Tournier, Michel, La gota de oro. Madrid: Alfaguara, 1988, pp. 18-19.

[2] “Cuando desapareció el Land Rover, levantando una nube 
de polvo, Idriss ya no era exactamente la misma persona. No 
había en todo Tabelbala más que una sola fotografía. Prime-
ro porque los pobladores de los oasis son demasiado pobres 
para preocuparse por la fotografía. Y después porque estos 
bereberes musulmanes tienen miedo de la imagen. Les pres-
tan un poder maléfico; piensan que, en cierto modo, materia-
liza el mal de ojo.” Ibíd., pp.19-20.

[3] “Los franceses siempre tienen que explicarlo todo. Pero yo 
no entiendo nada de sus explicaciones. Un día, una francesa 
rubia pasó por mi tierra. Ella me hizo una foto. Me dijo: «Te 
mandaré tu foto». Nunca he recibido nada. Y entonces, aho-
ra estoy en París para trabajar. Y veo fotos por todas partes. 
También fotos de África, del Sahara, del desierto, de los oasis. 
Y no reconozco nada. Me dicen: «Eso es tu país, ése eres tú». 
¿Yo? ¿Eso? ¡No reconozco nada!” Ibíd., p. 155.

[4] “En verdad, la imagen es el opio de Occidente. El signo es 
espíritu, la imagen es materia. La caligrafía es el álgebra del 
alma, trazada por el órgano más espiritualizado del cuero, su 
mano derecha. Es la celebración de lo invisible a través de lo 
visible. El arabesco testimonia la presencia del desierto en 
la mezquita. Mediante él, el infinito se despliega en lo finito. 
Pues el desierto es el espacio puro, liberado de las vicisitudes 
del tiempo. Es Dios sin el hombre. El calígrafo, que en la so-
ledad de su celda toma posesión del desierto poblándolo de 
signos, escapa a la miseria del pasado, a la angustia del por-
venir y a la tiranía de los demás. Dialoga a solas con Dios, en 
un clima de eternidad.

Tarde tras tarde, Idriss se encaminaba así hacia su curación, 
escuchando las lecciones del maestro Abd Al Ghafari, regene-
rando así sus manos, envilecidas por los toscos trabajos de la 
jornada.” Ibíd., p. 241-242.

[5]  Cortina, Adela,  Ética mínima. Introducción a la filosofía 
práctica. Madrid: Tecnos, 2015.

[6] “Bailando allí mismo con su perforadora, no vio cómo el 
cristal de escaparate de Cristobal & Co se rajaba de arriba 
abajo. No oyó el ulular de la sirena de alarma desencadenada 
por los sensores sísmicos. Ding, ding, ding. Idriss sigue bailan-
do siempre con una fantasmagoría de libélulas en la cabeza, 
de joyas y saltamontes agitados por la forzosa y frenética tre-
pidación. Un coche de policía bloquea la calle de Castiglione. 
Otro  se coloca de través en la calle de la Paix. Unos policías 
con cascos y provistos de chalecos antibalas surgen de ellos 
y corren hacia el escaparate estrellado de estrías que conti-
nua rugiendo como un animal herido. Sordo y ciego, Idriss 
sigue bailando ante la gota de oro con su amazona neumá-
tica.” Ibíd., p. 263.
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