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Capital/violencia y juvenicidio al interior 
del conflicto armado mexicano

Guillermo López Varela

Resumen
En este artículo a través de movilizar algunos conceptos desde la teoría crítica se pretenden 
desplegar algunas claves teóricas/epistemológicas para abordar la participación de niñas y 
jóvenes en el contemporáneo conflicto armado en México. Haciendo particular énfasis en la 
trata de personas y el trabajo sexual. 

Abstract
In this article, by mobilizing some concepts, the aim is to develop some keys to tackle the 
participation of girls and young people in the contemporary armed conflict in Mexico. With 
particular emphasis on human trafficking and sex work.ity.

Palabras clave: Guerra, niñas y jóvenes, trabajo sexual, trata de personas, muerte.
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A Aylán Kurdi y nuestros naufragios en el sinsentido del mundo 

A través de la ventana podemos ver a niños jugando a la guerra. Con improvisados 
rifles de madera y bejuco los vemos matándose los unos a los otros. Con sus bocas 
reproducen el estruendo de un arma al activarse. La muerte es un juego en la mirada 
de los niños muertos. En la mano de una joven madre mexicana mirando de reojo a la 
ventana, irrumpe la imagen de un pequeño niño naufragando en el mar Egeo. Grecia/
México/Yemen/Siria/Eritrea/Colombia/Laos son las cuentas de un rosario inmenso de 
crueldades y olvidos. El sonido del diario matutino anuncia un día que como muchos 
relatará los múltiples muertos que somos y hemos sido. Un instante que no se olvida y no 
tenemos labios para recoger el zumo de las violencias ni manos para regalar mariposas 
recordando la voz de Pizarnik (2018) devolviéndonos el asombro de estar vivos. 

El 3 de septiembre de 2015, en las primeras hojas del diario francés Le monde, aparecería la 
imagen del niño kurdo-sirio Aylán Kurdi naufragando en el haz y una modelo aferrándose 
y zozobrando al deleite de la marca Gucci en el envés. Las concordancias, las múltiples 
correspondencias, las afinidades electivas ¿Serán fortuitas? Nosotros consideramos que 
justamente a esto es a lo que Walter Benjamin llama, Imágenes dialécticas en la voluta 
N del apartado “Teoría del conocimiento, teoría del progreso”, como una dialéctica de la 
historia en reposo que hace implosionar en miles de astillas históricas un fuego avivado 
por las exigencias de redención:

En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que 
la relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, 
la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una 
imagen en discontinuidad. Solo las imágenes dialécticas son auténticas 
imágenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se les encuentre es el 
lenguaje. Despertar. (N 2a, 3) (2005: 478).

Aylan es la historia suspendida. El tiempo masacrado. El Ángel de la Historia. Es el 
lenguaje que se ha olvidado a sí mismo. Contigo naufragamos también en las costas de 
la isla griega de Cos. En los múltiples mares que nos habitan, en las múltiples fronteras 
que nos escinden no alcanzamos a entender la ignominia de tu cuerpo olvidado y 
vilipendiado. El cuerpo de un niño de dos años ahogado en el mar Egeo nos recuerda 
cuan muertos estamos. El ultraje específico de Auschwitz, -parafraseando a Giorgio 
Agamben-, la producción de cadáveres en serie nos interpela. ¿A dónde hubieras podido 
volver Aylán si tu ciudad natal Kobane ha desaparecido y no alcanzarías a ver más que 
piedra sobre piedra como un Ángel de la historia? ¿De qué nos sirve la “cultura” y la 
“civilización” si no podemos evitar tu muerte?  ¿Por qué escribir en tiempos tan aciagos? 
¿Podemos ser verdaderos en un mundo no-verdadero?

Imágenes dialécticas como la de Aylán Kurdi naufragando en el mar Egeo suspenden 
la Historia y nos remiten a la urgencia de una perspectiva no sintética del pasado, aquí 
y ahora. La exigencia de pensar la imagen y la historia a contrapelo que nos plantea 
Walter Benjamin (Las tesis sobre el concepto de historia, 1940) es una deuda y deber de 
memoria que irrumpe en la mirada que contempla la banalización y mercantilización de 
los imaginarios asidos a las múltiples muertes que atestiguamos incesantemente en los 
medios impresos, electrónicos y en los caminos que recorremos cotidianamente. 
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Así, en este texto queremos hacernos la siguiente pregunta ¿Cómo las nuevas formas de 
la guerra trastocan los cuerpos de las niñas y adolescentes en México y de qué forma 
podemos interpelar a múltiples procesos de muerte desde la reproducción de la vida? 

Nosotros concebimos que la Modernidad como catástrofe del sujeto envilece la vida al 
prodigar la muerte. Lo que nosotros queremos reivindicar aquí es la necesidad de hacer 
de la muerte una pregunta. Una problematización del mundo que sólo puede surgir de la 
comprensión de la capacidad que tenemos de dar forma a nuestra vida en el espejo de la 
muerte sistemática. 

Por ello, para nosotros el naufragio de una modelo de Gucci y el naufragio de Aylán 
Kurdi son dos caras de la sociedad que rige la mercancía. Una sociedad necrófila en que 
los actos de cultura son en realidad actos de barbarie y la barbarie irrumpe como cultura 
de masas revelándonos su verdadero rostro. Desde el genocidio cultural que atraviesa 
nuestros pueblos queremos pensar nuestra capacidad para desplegar vida, deseos y 
aspiraciones de un mundo otro que ya ha nacido dentro del terror del nuestro. 

Imagen 1. Captura de Pantalla, Niño sirio en los márgenes de la isla de Cos, Grecia, 2015

Imagen 2. Captura de Pantalla, Campaña publicitaria de bolsos Gucci, Francia, 2015
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Antes de poder enunciar el caso paradigmático con el cual podríamos dibujar la forma en 
que comprendemos la vida de niñas y adolescentes es trastocada por la guerra en México, 
quisiéramos en primer lugar, considerar algunas categorías clave para comprender como 
se insertan en la fábrica de muerte las corpografías de niñas y adolescentes mexicanas 
en el conflicto armado. La primera idea tiene que ver con la conceptualización de 
extradición de los muertos que expone Jean Baudrillard (1993). Hoy, una cultura como 
la mexicana expresa en sus ciudades, relaciones sociales características de lugares presas 
de la especulación inmobiliaria, violencia exacerbada, urbanalización, privatización de 
los servicios públicos, banalidad de la muerte o lo que nosotros hemos decidido llamar 
pornografía tanática. Ciudades como corpografías que nos confrontan a desafíos 
inauditos para reflexionar entorno a cuál es el lugar de los infantes y adolescentes en 
el espacio urbano, que paradójicamente, emerge en nuestra perspectiva como ciudades-
muerte. Si la muerte ya no tiene lugar como en los otrora cementerios o mausoleos, pues 
la muerte se encuentra en todas partes como lo refiere Baudrillard en El intercambio 
simbólico y la muerte (1993).

¿Qué podríamos decir de las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las niñas y 
adolescentes, en una cultura apocalíptica como la mexicana?

Sabemos lo que significan esos lugares inencontrables: si la fábrica ya 
no existe es porque el trabajo está en todas partes; si la cárcel ya no 
existe es porque el secuestro y el confinamiento están por doquier en 
el espacio/tiempo social [...] si el cementerio ya no existe es porque las 
ciudades modernas asumen por entero su función: son ciudades muertas 
y ciudades de muerte. Y si la gran metrópoli operacional es la forma 
lograda de toda una cultura, entonces, simplemente, la nuestra es una 
cultura de muerte (Baudrillard, 1993: 146).

Jean Braudrillard en El intercambio simbólico y la muerte, desgranará la idea de la 
extradición de los muertos de la economía política capitalista. Para Baudrillard, lo que 
antecede, a la exclusión de los locos, la abyección de los niños o los ancianos, los pobres, 
los pueblos originarios, los transexuales o las mujeres de la aurora de la modernidad 
occidental, como preámbulo de la expulsión del reino de la lógica identitaria, es el 
mundo de la muerte y los muertos. En la genealogía de la discriminación siempre hay 
una exclusión que precede a todas las demás: “más radical que la de los locos, los niños, 
las razas inferiores, una exclusión que precede a todas ellas y les sirve de modelo, que 
está en la base misma de la “racionalidad” de nuestra cultura: es la de los muertos y la 
muerte” (Baudrillard, 1993: 145).

Es por ello que nos resulta difícil comprender cómo en una sociedad del canje como la 
nuestra, el equivalente general pueda ser la muerte y al tiempo la negación del intercambio 
simbólico de la muerte sea su continuidad en la vida cotidiana. 
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Imagen 3. En calzones y balaceados, Pásala, Puebla, foto: GLV

Hemos llegado a tal grado a banalizar la muerte en nuestro país que, sólo basta mirar los 
aparadores de publicaciones cotidianas de la prensa mexicana, para encontrar titulares 
como el del 26 de enero de 2016, en que se relataba como los cuerpos de tres jóvenes 
encontrados con signos de tortura en el municipio de Emiliano Zapata en la zona 
conurbada de Jalapa, Veracruz, aparecían con los calzones “balaceados”, una expresión 
para connotar la banalidad y crueldad con la que alguna prensa mexicana pretende 
abordar la tortura generalizada que se vive en amplias franjas territoriales en nuestro 
país. 

Presenciamos una de las mayores contradicciones de la existencia en la forma social 
capitalista. A saber, en la forma mercancía presenciamos no solo el horizonte de 
homogeneidad que despliega el plusvalor, sino también la actualidad de muerte que se 
reproduce cuando la ley del valor abstracto ha pasado a dotar de sentido a la autogestión 
de la supervivencia. Aprendemos a vivir y habitar la ciudad como continuidad de la 
barbarie. La crueldad que consumimos y nos consume. 

Una crueldad que nos consume tal y como irrumpe en fotografías que expresan la cruenta 
guerra que vivimos en nuestro país en donde “ya ni los muertos quitan el hambre” 
(13 de septiembre de 2018) pues desayunar, sonreír y compartir es posible mientras a 
nuestro lado un cadáver yace abatido por los proyectiles de la guerra como producción 
de subjetividades. La normalización de la esquizofrenia del capital. 
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Imagen 4. La banalidad de la muerte, Diario Frontera, Tijuana, colonia Murúa Martínez, foto: Gustavo Suarez

En la mirada de Baudrillard (1993: 146), lo que subyace a la fractura del intercambio 
simbólico entorno a la muerte en las sociedades capitalista es un proceso de normalización 
de la locura, dónde; la ilusión de reducir la vida a una plusvalía absoluta sustrayendo 
de ella a la muerte, se expresa en un modelo social sobre la muerte que se decanta en el 
anhelo de ocultar el cadáver o en la acendrada búsqueda de hacer crecer un concepto 
de inmortalidad en las sociedades necro-capitalistas. En nuestra mirada, en el seno de 
las sociedades tecnocráticas nace y se incrementa el sentimiento de negar la muerte, de 
hacer de ella un dominio restringido a una casta especialista que la administre. En ese 
tenor, a la luz del concepto de contra producto de Iván Illich (1975), decantado en su obra 
La convivencialidad, sabemos que los medios de transporte, inmovilizan; los medios de 
comunicación, incomunican; los hospitales, enferman, de manera que la sociedad que 
hace de la muerte un tabú́, es una sociedad letal: desde la industria bélica al monopolio 
de la muerte y violencia por parte del Estado (pena de muerte, brutalidad policial, 
guerra contra el Narco, servicio militar obligatorio), hasta, como dice Baudrillard, la 
construcción de las necrópolis modernas, donde somos, parafraseando; muertos en vida, 
arrastrados entre instantes insignificantes como las utopías apocalípticas a la manera de 
The Walking Dead.

Por ello, para nosotros la pedagogía de terror ejercida contra las niñas y jóvenes en los 
últimos años en México, es sintomática de la industria bélica que expresa el monopolio de 
la violencia que ejerce el Estado y múltiples conformaciones paraestatales que despliegan 
la idea de que nuestro país es una enorme fosa donde todos somos producidos como 
cadáveres y no podemos hacer de la muerte una experiencia1. Estas palabras son escritas 
mirando al ausente rostro de compañeros estudiantes como Julio Cesar Mondragón con 
quien siempre conversamos mientras escribíamos estas líneas y a quien hacemos presente 
en este momento. En tu cuerpo lacerado, torturado, vilipendiado, olvidado, ninguneado, 

1	 Como lo refiere un muestreo hemerográfico realizado por la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), 
desde 2007 en México han sido localizadas 1, 307 fosas clandestinas con 3926 cuerpos. Sin incluir una última fosa encontrada 
en la primera semana de septiembre de 2018 con 166 cráneos en el estado de Veracruz. 
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criminalizado nos tejemos, en el dolor de tus seres queridos nos encontramos, tu eres la 
pregunta que nos hacemos cotidianamente. ¿Cuándo será nuestro turno? ¿Hasta cuándo 
la lógica de la guerra inundará a este país que nos vio nacer?

De esta forma, nosotros consideramos necesario estudiar lo que podríamos llamar 
una economía política del culto a la muerte/mercancía en las sociedades capitalistas 
contemporáneas. En ese sentido, tendríamos que apuntar que la muerte existe como 
determinante de la condición humana, sólo desde el momento en que se discrimina 
socialmente a la muerte y a los muertos. Esta exclusión podríamos decir antecede a 
la racionalidad estatal y sacerdotal, pues como apuntaría Baudrillard (1993: 167), el 
“Estado basa su poder en la administración de la vida como supervivencia objetiva”. Es 
decir, la fuerza moral del estado provendría de la administración del cadáver diferido 
que llamamos sociedad. Parafraseando a Baudrillard sí la Iglesia vive de la eternidad 
diferida, el Estado vive de la sociedad diferida. En el Estado presenciamos la necesidad 
de suprimir la obsesión de la muerte a través de la acumulación. Lo que será, sabemos, 
el corazón de la racionalidad de la economía política.

Un segundo concepto con el cual quisiéramos evocar, la muerte trastoca la vida de niñas 
y jóvenes en la cotidianidad de nuestra cultura, sería aquel que adquiere lo que Rita 
Laura Segato (2014) ha llamado, las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las 
mujeres. Segato nos plantea que:

El crimen organizado; las guerras represivas para-estatales de los 
regímenes dictatoriales, con sus fuerzas para-militares o sus fuerzas de 
seguridad oficiales actuando para-militarmente; la represión policial, 
con su accionar siempre, ineludiblemente, en un registro estatal y en 
un registro para-estatal el accionar represivo y truculento de las fuerzas 
de seguridad privadas que custodian las grandes obras; las compañías 
contratadas en la tercerización de la guerra; las así llamadas “guerras 
internas” de los países o “el conflicto armado” son parte de ese universo 
bélico con bajos niveles de formalización. No comportan ni uniformes ni 
insignias o estandartes, ni territorios estatalmente delimitados, ni rituales 
y ceremoniales que marcan la “declaración de guerra” o armisticios y 
capitulaciones de derrota, y aun cuando hay ceses del fuego y treguas 
sobreentendidas, estas últimas son siempre confusas, provisorias e 
inestables, y nunca acatadas por todos los subgrupos de miembros de las 
corporaciones armadas enfrentadas. Estos conflictos, en la práctica, no 
tienen un comienzo y un final, y no ocurren dentro de límites temporales 
y espaciales claros.

Lo que apela a guerras despojadoras y lucrativas, sin un principio o un final, cuya 
meta no es la paz, ni su búsqueda, la transformación política o social y que en últimos 
términos expresa una forma de etnografía del poder fundacional y permanente, el 
patriarcado (2016: 16). Guerras donde la finalidad de la violencia a pesar de que se 
ejerza por medios sexuales, no remite al orden de lo sexual sino al orden del poder. Un 
orden heteropatriarcal como estructura de desigualdad más arcaica y permanente en el 
horizonte humano. Una desigualdad que re-feudaliza territorios gigantescos amparado 
en un pacto de masculinidad que encubre todas las otras formas de dominación y abuso. 
En esa perspectiva para Segato (2016: 21), la trata con fines de esclavitud sexual en 
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ciudades como Juárez en la frontera norte mexicana no pueden ilustrarse solo desde una 
idea de rendimiento que proviene de la contabilidad del lucro material que de la trata 
de personas se extrae, sino en lo que ella cobija, los pactos de silencio y complicidad 
que se consolidan a su sombra. Por ello, al plantearnos que la trata y los feminicidios 
que asolan nuestras regiones desde las nuevas formas de la guerra, no se expanden 
solo a través del dominio o comercio de la materialidad del cuerpo de la mujer, sino a 
través de su funcionalidad en el sostenimiento del pacto de poder, la autora brasileña nos 
permite problematizar los desafíos de la abolición de este mercado concreto, material y 
simbólico.

De esta forma, Rita Laura Segato (2016) en su texto La escritura en el cuerpo de las 
mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de Segundo 
Estado, nos permite analizar, lo que nosotros hemos llamado, la negación subsumida 
a la naturalización de la crueldad como horizonte, es decir, una idea que acompaña 
toda nuestra preocupación; el reb(v)elamiento de la relación más directa entre capital 
y muerte. Entre acumulación y concentración desregulada, la tortura que implica en 
ciudades como la poblana o cualquier otra, el sacrificio de mujeres jóvenes, morenas, 
mestizas, pobres, migrantes, como engranajes de la compleja línea de producción en la 
fábrica de cadáveres. Donde a la entrada, admonitariamente, encontramos la insondable 
frase, Arbeit macht Frei, palabras en las que se articula la sociedad de la valorización 
del valor, las nuevas formas del morir, la economía simbólica, el control de recursos y 
el poder de muerte del sistema que nos hiere la mirada. Son muchos los muertos que 
cargamos a cuestas, los muertos que somos y hemos sido, anhelamos que al interior 
de las palabras sigan viviendo y sean nuestras palabras una forma de encontrarlos, de 
encontrarnos. Interpelando a Juan Rulfo sabemos que siempre habrá muertos que no 
hacen ruido y su dolor es más grande. Que las palabras se olviden de nosotros. Si nos 
vamos ¿Quién se llevará nuestros muertos? Nos pregunta en Luvina Juan Rulfo (1980: 
178-180).

Niñas y mujeres jóvenes en las nuevas formas de la guerra; la 
apocalíptica ciudad de Puebla en la mirada del trabajo sexual
En nuestro lugar de enunciación, sociedades como la poblana, dónde la crueldad y la 
barbarie rigen la experiencia social, es preciso matar de alguna forma el relato mismo 
que pudiéramos hacer sobre lo que ocurre a nuestro derredor. Ya sea a través de palacios 
de administración de los sueños o con políticas de desapariciones, desalojos o represión. 
Hundir por decirlo de alguna manera el anhelo de no conciliación con el mundo que 
nos es dado. En ese sentido, uno de los mecanismos que creemos opera ampliamente 
en nuestro entorno, es la capacidad del sistema vigente por zanjar la experiencia para 
denunciar el abismo que existe entre ficción y realidad entorno a las muertes transmitidas 
por los medios de comunicación impresos o digitales, así como en las redes sociales. 
En especial las de las niñas y jóvenes que ya invisibilizadas en la mayor parte de los 
programas sociales irrumpen como la gran anomalía de un sistema que hace de la vida 
una quimera y privilegio de unos cuantos. 
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Los directores del Tabir Zaray2 estarían encantados en conocer las lógicas sociales que 
vivimos en nuestras geografías y calendarios. Dónde los discursos que emiten los medios 
de desinformación materiales o virtuales, fabrican los sueños y pesadillas con las que 
nos alimentan. En aquellos horrores o utopías, el discurso penetra bombardeando al 
sujeto con imágenes/fragmento y continuadas de los cuerpos desmembrados, desollados, 
mutilados, heridos y sufrientes. Siendo lo que atraviesa a los medios de comunicación 
masiva de corto, mediano o largo espectro, aquella capacidad para mostrar imágenes 
desprovistas de un relato que las ancle a una historia o historicidad. La alienación 
mediática, en ese sentido, utiliza la multiplicidad acelerada de imágenes de violencia 
exacerbada para invisibilizar el pensamiento crítico y sustituirlo con múltiples planos 
en los que se mezcla al unísono; el cuerpo de un niño muerto zozobrando en una playa, 
la coronación del reinado de belleza, la campaña publicitaria de una marca de bolsas de 
lujo, la liberación de un secuestro, la entrevista a un jugador de futbol y el incendio de 
una guardería de niños en Hermosillo, Sonora. El que mira no comprende lo que ve y sólo 
atina a entender que todo es la sucesión de una misma sociedad frívola. Las imágenes 
de crueldad se encarnan en la experiencia del sujeto que desde ahora es incapaz de 
concienciar la inclemente esquizofrenia que vive a su derredor. La muerte trivializada. 
Lo que constituiría nuestro tercer concepto y llamaremos la pornografía tanática.

Pensamos que la pornografía tanática tendría que ver con el anhelo del sistema vigente 
por despojar de relatos sobre la muerte a las personas. Una pornografía de la muerte sin 
discurso. De hacer de muertes reales, ficciones en la alienación mediática. Expresar, en 
suma, el deseo de negar u ocultar la experiencia de la muerte en una sociedad tecnocrática 
como la nuestra. Como lo expresa el periodista Luis Hernández Navarro (2010) somos 
un país de nota roja. No sólo los personajes protagónicos de las épicas televisivas nunca 
mueren, sino que las muertes violentas son cubiertas de un hálito de hilaridad, jocosidad 
y banalidad.

Entonces, habiendo referido el horizonte de enunciación categorial desde el cual 
queremos interpelarles; la extradición de los muertos, las nuevas formas de la guerra, 
la pornografía tanática o la negación subsumida a la naturalización de la crueldad 
como horizonte. A continuación, quisiéramos referir el caso paradigmático de la trata de 
personas para ilustrar de forma toral como las niñas y adolescentes han sido engullidas 
por el monstruo de la hidra capitalista y sus guerras en el contexto de la cultura mexicana 
contemporánea. En principio, no podemos soslayar que el lugar de enunciación desde 
el que escribimos es la segunda ciudad mexicana con mayor número de feminicidios. 
Donde cada 19 horas una mujer entre 14 y 17 años desaparece, lo que representa el 40% 
de la cifra de mujeres desaparecidas en el estado de Puebla. En la ciudad de Puebla, el 
Observatorio ciudadano de derechos sexuales y reproductivos (ODESyR) ha investigado 
desde el 2013 una cifra de 377 casos de feminicidios. Lo que ha ubicado a la ciudad de 
Puebla como la segunda ciudad más violenta hacia las mujeres después del Estado de 
México. 

2	 En El Palacio de los Sueños (Nëpunësi i Pallatit të Endrrave, 1981), el escritor albanés Ismaíl Kadaré (1999) 
(Gjirokaster, 1936) utiliza la metáfora de un espacio estatal gestor y administrador de los sueños de una comunidad (Tabir 
Zaray), para hablarnos en lenguaje poético del fascismo social que vivimos.
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En este apocalipsis de la cultura mexicana y por extensión poblana, la muerte es 
accidental e intrascendente. La negación de la muerte, sobre todo si tiene que ver con la 
invisibilización de la derrota cultural de un país como el nuestro, encarna el irrespeto a 
la vida del prójimo y la exclusión psíquica de la muerte propia, así como la lectura entre 
líneas de que “algo tuvo que haber hecho para merecer tal suplicio” “seguramente había 
tomado o se había drogado” “que hacía tan tarde y tan sola”, “por qué iba vestida de tal 
forma”. En lugar de indagar las causas y consecuencias de un acontecimiento se busca 
encontrar su absurdo como correlato de una sociedad cruel y que vanagloria la muerte 
accidental como única experiencia de la muerte en la Modernidad.

Nos mueve el Deseo”, “Ni una más, ni una menos” “Disculpe las molestias nos están 
asesinando” “No estoy lista para vivir una vida sin ti pero voy a intentar vivir una vida 
en honor a ti” “Querernos vivas y desearnos libres” “La violencia deja marcas no verlas 
deja feminicidios” “Si me matan…” eran proclamas que acompañaban las marchas, 
clamores y caminos que nos interpelaban mientras escribíamos estas líneas y sabíamos 
que una compañera más había desaparecido, era torturada, asesinada, criminalizada y 
nos devolvía aquellas imágenes de crueldad, banalidad y normalización. Al pensarnos 
entre líneas como sujetos que han sido expropiados de su propia muerte y como sujetos 
que excluyen la muerte del otro, y la propia. “La muerte no se compone” una frase 
tatuada a una pancarta en las marchas multitudinarias de la ciudad de Puebla en los 
últimos meses del año 2017 contra los feminicidios y la muerte de la compañera Mara 
Castilla el 8 de septiembre de 2017, nos devolvía a este texto, donde hemos pretendido 
hacer habitar a todos los que nos faltan, los que seguimos esperando, de los que nunca 
aprendimos a despedirnos. 

Imagen 5. La muerte no se compone, Marcha contra los feminicidios en México, Noviembre 2017

Al volver a casa, nos confrontábamos con narrativas en los medios de (des)información 
que describían las muertes, contradictoriamente, vaciadas de cualquier contenido 
narrativo que los anclara a la continuidad de un sistema bárbaro y genocida. Los 
cuerpos calcinados, desmembrados, arrojados, inertes devenían cadáveres anónimos 
alcanzados por una muerte externa, cotidiana o violenta sin afectar el tejido emocional 
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de los televidentes, radioescuchas o usuarios de redes sociales. Nunca la televisión, con 
la excepción de algún héroe cultural autoerigido, mostrará a alguien que haya muerto en 
su cama, en la soledad de su muerte. Lo que corresponde, creemos con lo que Geoffrey 
Gorer (1965), enunció como “pornografía de la muerte”3.

Como plantea Vladimir Jankelevitch (1996: 22), en la sociedad contemporánea la muerte 
es un objeto cualquiera, de manera que en los medios de comunicación al presentador 
le es indiferente hablar de fútbol que de muerte. El efecto de las imágenes en nuestra 
cultura es inofensivo en la sociedad que teme la muerte, ya que la reduce a información 
banalizada, administrada y normada.

Como lo estudia Margarita Triana (Sayak) Valencia (2010:16-17) en su Capitalismo Gore 
para el caso de la frontera norte mexicana. Desde donde nosotros estaríamos abrevando, 
pues aquella pornografía tanática que estaría interpelando a la conceptualización de lo 
gore, en economías políticas como la nuestra, donde los cuerpos son concebidos como 
productos de intercambio que subvierten la fase de producción de la mercancía pues 
literalmente encarnan al cuerpo y la vida como mercancía. Aunque diferimos entorno 
a la postura de Sayak Valencia (2010) de que el capitalismo gore expresaría estrategias 
convergentes de los subalternos y marginalizados en el tercer mundo confrontándose a las 
fuerzas transnacionalizadoras del Primer mundo, sí nos hermanamos en la comprensión 
contemporánea de que la muerte se ha convertido en el negocio más rentable de la historia 
geopolítica reciente. No sabríamos de qué manera pensar a la violencia en los años 
recientes “recrudecida”, -uno de los postulados de Sayak Valencia-, de cara a los más de 
cinco siglos de capitalismo gore,-utilizando su propuesta-, en el altiplano mexicano, ni en 
qué medida podríamos dibujar una clara frontera entre un primer y un tercer mundo, o 
entre el Estado y los carteles de la droga, la clase criminal o un sujeto endriago. Aunque 
concebimos que aquella masculinidad marginalizada (Sayak Valencia, 2010:172) que 
describe la autora tijuanense, sí nos permite problematizar violencias desplegadas en la 
masculinidad hegemónica que sirve de telón a los procesos de muerte que atraviesan los 
cuerpos jóvenes de las trabajadoras sexualmente disidentes que habitan las calles de la 
ciudad de Puebla.

En este tenor, nuestro caso paradigmático para comprender como las niñas y jóvenes 
se engarzan en la contemporánea guerra en México, tiene que ver con la trata de 
personas en la ciudad de Puebla. Nosotros consideramos que las tramas de la trata de 
personas en la región hacen emerger el tratamiento de las subjetividades de las jóvenes 
y niñas trabajadoras sexuales anticipadamente como cadáveres. Como lo refieren Elena 
Domínguez, Maribel Vázquez (27 de junio de 2018), en El Popular, Puebla es origen y 
destino para las mujeres engarzadas a la trata de personas en nuestro país. Los lugares 
de los que vienen y a los que van, las mujeres que interpelamos y que laboran en las 
calles adyacentes al centro histórico de nuestra ciudad, provienen de lugares como 
Tehuacán, San Martín Texmelucan, Tepeaca, Atlixco, Huauchinango, Cholula, Zacatlán, 
los mismos barrios de la ciudad de Puebla o de los estados vecinos de Veracruz, Oaxaca, 

3  Gorer narra el momento en que el tabú social del sexo se libera y como esta tendencia es proporcional a la intensificación 
del tabú de la muerte. Lo que permite que pueda mostrarse el cuerpo desmembrado, vehículo morboso de ganancia mediática, 
como negación de la muerte en el carácter necrofílico de la mercancía. Trabajo alienado que opera como negación de la 
experiencia de vida y por ende de la muerte. La sociedad se articula en torno a la experiencia de lo sexual, pero inhibe la 
naturalidad del morir.
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Tlaxcala y Chiapas. Son solo un engranaje de una incesante cadena de producción de 
muerte y crueldad, a través de la cual hemos conocido rostros de personas que son 
también enviados como jornaleros al norte de país en plantaciones que se sirven del 
trabajo forzado, son enviados a las maquilas bajo formas contemporáneas de esclavitud, 
o incluso son usados en el creciente mercado de donación de órganos. 

El estudio Una mirada desde las organizaciones de la sociedad civil a la trata de personas 
en México, detalla que existen, al menos, 19 puntos de origen de quienes son víctimas 
de trata. Las personas en su mayor parte mujeres que son “enganchadas” en Puebla van 
a Veracruz, Oaxaca, Tlaxcala o Chiapas. Mientras que los lugares de “enganche” son 
la región mixteca, sierra norte y sierra nororiental de nuestro estado. Aunado a la alta 
migración, el despojo de tierras, la desertificación o el auge del crimen organizado, con 
el aval de autoridades y el crimen organizado, se ha impulsado en nuestra región un gran 
corredor del crimen no solo de ordeña de ductos o de trasiego de drogas, sino también 
de trata de personas.

El “enganche” se da, la mayoría de las veces, una vez que la mujer, -que proviene de 
estratos sociales vulnerados y en situación de marginalidad-, ha entablado una relación 
amorosa con el “cinturita” y que ha decidido trasladarse a otra región o estado de la 
república, donde sin ningún lazo familiar será administrada y gestada como un recurso 
más de los entramados del crimen. La mayor parte de mujeres relatan que muchos de 
los “padrotes” tienen secuestrado a algún hijo/a producto de la relación que habrían 
entablado en un principio y siempre bajo la amenaza de que podría “pasarle algo” al 
infante o a los familiares en cuestión, las mujeres en situación de explotación sexual, 
intentan cubrir la cuota que como subrayaremos en muchas ocasiones, es repartida entre 
los consorcios del crimen y las propias autoridades. No hay aún un estudio detallado de 
las casas de seguridad donde son resguardadas la mayor parte de mujeres en situación 
de trata. Desde la elaboración y publicación el 31 de diciembre de 2012 de la Ley para 
Prevenir y Erradicar los Delitos en Materia de Trata de Personas y para la Protección y 
Asistencia a las Víctimas de estos Delitos en el Estado de Puebla, sabemos que sólo se han 
cerrado algunos establecimientos en donde se ofertan “servicios especiales” o “masajes” 
pero la mayor parte de las veces, pasan solo unos meses hasta que puedan volver a 
funcionar. Para el caso del centro histórico de Puebla existen al menos 19 hoteles, casas 
de cita, estacionamientos, ferreterías, negocios de compra de fierro viejo, vecindades, o 
negocios de venta de películas piratas que siguen operando, “clandestinamente”, desde 
que comenzamos la investigación con la total connivencia de las autoridades. Mientras se 
sigue impulsado desde la sociedad civil la urgencia de la Alerta de Género para nuestro 
estado, a todas horas del día y en calles muy concurridas de nuestra ciudad, incluso el 
Zócalo o el Paseo Bravo, se siguen ofertando los “servicios sexuales” de mujeres que 
son parte de la gran industria de crueldad que habita las calles de nuestro estado y país. 

Carlos Cózatl Martínez, (7 de diciembre de 2017), en el Diario Cambio, ha investigado 
a Puebla, como segundo lugar nacional en casos de trata de personas. Entre 2008 y 
2016 se han registrado 83 incidencias, lo que representa el 10% del total del país. Si 
comprendemos que en México solo uno de cada diez delitos se denuncia, estas cifras 
representan un número poco ilustrativo de la dimensión de este desafío sociocultural. La 
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Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia Contra las Mujeres y Trata de Personas 
(Fevimtra) en Puebla, ha declarado que Puebla solo se encontraría detrás de la Ciudad 
de México en la incidencia de estos casos de trata de personas. Las mujeres que son 
“enganchadas” tienen una edad de entre 12 y 22 años. En las calles de la 12 y 14 
poniente la edad de las “trabajadoras sexuales” oscila entre los 17 y 65 años. Según los 
testimonios el número de “clientes” que “atienden” las mujeres oscila entre los 12 y los 
30. Por lo que, al año, el número de clientes superaría la decena de miles4. Un mercado 
que ha operado en Puebla desde hace más de 70 años entre la 12 y 14 poniente. En 
calles adyacentes y cercanas a las antiguas estaciones del tren, en donde trabajadores y 
campesinos llegaban de todo el sur de México y pueblos aledaños a la ciudad de Puebla, 
se han situado las casas de citas, los hoteles y los espacios de encuentro entre aquellos 
que desean intercambiar los “favores sexuales” de mujeres y travestis por un precio que 
va desde los 100 hasta los 400 pesos más el precio del hotel o motel. La “tarifa” se eleva 
a partir de este tiempo en relación a la duración del “servicio”, las prácticas sexuales no 
convencionales que puedan realizarse, la edad de la “chica” y lo apreciado que sea su 
servicio por los paseantes recurrentes de estos paisajes urbanos. Las “chicas” que desde 
las primeras horas del día podemos mirar caminando o esperando entre estas calles a 
un cliente que les permita llegar a la anhelada “cuota”, suelen pasar desapercibidas en la 
frenética y dinámica forma en que se despliega la vida en estos cuadrantes de la ciudad 
de Puebla. Rincones donde se vende y se compra de todo; frutas y verduras, artículos 
de cocina, de herrería, de jarciería, semillas, comida rápida, productos electrónicos, 
compañía, afectos, cuerpos. La cuota que deben cubrir será repartida por autoridades, 
padrotes o cinturitas y consorcios del crimen y la trata de personas. Violencias que 
atraviesan cuerpos lacerados por una propiedad emblemática negativa, apropiándonos 
de Walter Benjamin (1990). Una vez que los clientes y las trabajadoras sexuales llegan 
a un acuerdo en la cuota los más de 15 “halcones” que vigilan las calles adyacentes 
reciben el dinero y proceden a acompañar al cliente al hotel o motel acordado en donde la 
“chica” los estará esperando. Cambiarse la bolsa de costado, ciertas miradas, chiflidos, o 
chasquidos advertirán a los “halcones” o a las “matronas” sobre cualquier anomalía que 
las chicas noten en los clientes interesados. Sin embargo, la idea que expolia el trabajo 
sexual femenino como un “sexoservicio”, como “servicio personal” también permea 
la invisibilización de su trabajo en otras esferas. Con Verónica Gago (2014: 110) en La 
razón neoliberal, podemos corroborar que la fábrica social que reproduce la idea del 
trabajo de las mujeres como:

“servicio personal” es una de las modalidades de descalificación como 
trabajo, en la medida que lo ubica en un más allá de las relaciones 
capitalistas de producción (por fuera de la inversión de capital, según 
Marx), así como relativiza su productividad específica y deshistoriza 
su función. Si “en lo que respecta a las mujeres, su trabajo parece un 
servicio personal fuera del capital” (Dalla Costa & James 1975: 32), la 
separación entre reproducción y producción condena a la primera a una 
esfera no-valorizante, no-retribuible y subordinada a la definición del 
salario en términos negativos (actividad no-salarial). 

4	 Edmundo Velázquez para el periódico Central (9 de abril de 2015) refiere la historia de Karla una trabajadora 
sexual quien después de cuatro años llegó a estar con 43,000 clientes en la ciudad de Puebla. Karla, vocera ahora de la 
asociación Unidos contra la trata en la ciudad de Puebla, relata en la nota periodística, como incluso durante los operativos 
que realizan las autoridades municipales o estatales, los “padrotes” llegan a negociar con las autoridades para que los agentes 
ministeriales estén con las “chicas” y no cierren el lugar. Desde esta “Modernidad” que niega la vida y pretende exiliar la 
muerte de la experiencia cotidiana gracias a los tratamientos tecnocráticos, revelando que la muerte misma es la experiencia 
por antonomasia de la vida moderna, nos escribimos; no leemos a otros sino nos leemos en ellos. 
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Nosotros nos sentimos profundamente interpelados por lo que mencionan compañeras 
como Verónica Gago (2014: 111) respecto a la idea de que las actividades de las mujeres 
han sido definidas como no-trabajo. Sabemos ahora que en futuras investigaciones no 
podremos trabajar de forma desarticulada el trabajo asalariado de las mujeres, el trabajo 
doméstico y el trabajo sexual (pago):   

La masificación de la prostitución tiene que ver con el despojo de entonces 
y la creación de la figura del ama de casa como enclaustramiento familiar 
para la producción de fuerza de trabajo. De allí también la importancia de 
la advertencia metodológica: no se puede estudiar de forma desconectada 
el trabajo asalariado de las mujeres, el trabajo hogareño y el trabajo 
sexual (pago). 

Ya no podemos partir de estudios que piensan un trabajador abstracto asalariado libre, 
sino a partir de la valorización creciente de los atributos que permanentemente cualifican 
al trabajo femenino como no-libre. Apelamos a cuerpos que serán capaces de producir 
sentido y palabra y no solo serán situados como pasividades dispuestas al escarnio.

Por lo que para nosotros será muy necesario referir como la idea de que el “sexoservicio” 
es una dimensión por afuera del trabajo también permeará la idea de que el trabajo de las 
mujeres deviene de alguna forma también invisible y desvalorizado, actualizando uno 
de los núcleos de la acumulación originaria del capitalismo, la desposesión del trabajo 
femenino.

Inconclusiones y los desafíos de dos narrativas
En nuestra perspectiva poner en el centro la forma en la que niñas y mujeres jóvenes se 
insertan en el conflicto bélico nos sitúa nítidamente en la herida y llaga que llamamos 
México, la preocupación por pensar a la muerte no como continuidad y linealidad unívoca 
de la barbarie, sino como posibilidad de redención en un mundo que banalizó, tecnificó 
y reprodujo en serie, el dolor, la crueldad y la sinrazón. Pues antes que nuestra sociedad 
capitalista ramificara al infinito la distinción; alma y cuerpo, masculino y femenino, 
bien o mal. Lo que precisó de escindir fue la dialéctica identitaria entre vida y muerte. 
En esa diferenciación radica gran parte de las lógicas de acumulación y reproducción 
capitalista, pues envilecen la vida al negar la muerte.

Para nuestra investigación, queda en disputa, si aquella ambición del biopoder por 
escindir en el cuerpo humano, al viviente del hablante, al hombre del no-hombre, al zoé 
del bios, parafraseando a Giorgio Agamben (2000) se realiza en las subjetividades en 
las que nos entramamos y cómo resolvemos socio-históricamente esta tensión. Sabemos 
que al envilecer la vida en la sociedad del equivalente general no sólo se ha sublimado 
nuestra forma de estar en el mundo sino como nos refiere, Giorgio Agamben (2005: 72): 
“Que lo que define el campo no es simplemente la negación de la vida, que ni la muerte 
ni el número de víctimas agotan en modo alguno su horror, que la dignidad ofendida no 
es la de la vida, sino la de la muerte.”  Nos han despojado de ésta particular dignidad 
que nos vinculaba a un mundo no lineal, no identitario, multivoco y hologramático. La 
dignidad de construirnos, pensarnos, soñarnos, organizarnos, mirarnos desde la muerte 
y más allá de ella.
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Al envilecer a la vida y su contraparte la muerte, la Gorgona de Agamben, nos ha 
impedido portar la máscara, - prósopon, antiprósopon-, para soñar, sonar, per-sonar el 
mundo, para escuchar su música, para escribir poemas después de la barbarie (contra 
Adorno, 2008), en y más allá de ella. Nos ha despojado de la certeza de que escribir el 
o sobre el dolor es absurdo y banal, en cambio, pensar y comprender desde el dolor es 
ineludible. La primera práctica observa desde fuera, la segunda en, contra y más allá, se 
compromete, solidariza, con-mueve y crea.

Por ello, nosotros queremos plantear dos desafíos narrativos en este contexto histórico. 
En primer lugar, quisiéramos subrayar la necesidad de desplegar una política situada del 
feminismo para abordar problemáticas como la del trabajo sexual y las subjetividades 
disidentes infantes y juveniles en la ciudad de Puebla. Nosotros consideramos que la propia 
vida de las trabajadoras sexuales poblanas impugna en múltiples formas el proyecto de 
la Modernidad. Por una parte, desde una perspectiva que revela la experiencia femenina 
desvalorizada frente a la masculina, desestabilizando al sujeto de la Modernidad 
abstracto, racional y masculino. En un segundo momento, subrayando la necesidad de 
hacer estudios más allá de la figura del trabajador industrial asalariado, de la fábrica, de 
la producción de mercancías y el sistema del salario, como lo advierte ampliamente Silvia 
Federici (2018) en su El patriarcado del salario. No analizar las formas específicas de 
explotación de las mujeres en la sociedad capitalista no nos puede llevar a buen puerto. 
En un tercer momento, quisiéramos revelar las dificultades de abordar la cuestión del 
trabajo sexual en un orden hegemónico andro-etno-logocéntrico. En un cuarto momento 
quisiéramos advertir el lugar genético en el que estamos concibiendo la figura de la 
“prostituta”, una figura que se engarza con una comprensión amplia de lo que representan 
las relaciones sociales en una sociedad como la nuestra que vuelve a toda mercancía y 
que se finca en una idea de familia y de trabajo. 

Un lugar genético que quiere pensarse desde un transfeminismo (Sayak Valencia, 2010) 
o un feminismo descolonizado, Millán (2011:26). Donde sea posible rrealizar aquella 
tradición andina aymara de poner de cabeza el mundo actual, o volver a ponerlo sobre 
sus pies conocida como el pachakuti, implica referir por ejemplo cual ha sido una de las 
escisiones claves para comprender la forma en la que son construidas las “trabajadoras 
sexuales” como objetos, en nuestra sociedad patriarcal, capital y colonial. En un quinto 
momento, quisiéramos revelar para futuros trabajos que aborden la cuestión del trabajo 
sexual infantil y juvenil en Puebla, la pobreza explicativa que brinda Karl Marx en 
textos como aquel de la Ideología alemana (1845-1846), pues a pesar de expresar que 
la primera división del trabajo es sexual o que la esclavitud es latente en la familia, en 
el tomo uno de Das Kapital (1867), no se considera el trabajo sexual ni siquiera en su 
modalidad de pago. Las prostitutas junto con los vagabundos y criminales formarían 
parte de la ambigua esfera del “pauperismo”, del “lumpenproletariado”. Aquella que 
ya desdeña desde el 18 brumario (1851-1852) como incapaz de transformar su propia 
condición social.

La prostituta será la metáfora de la degradación de las mujeres, se le negará su condición 
como trabajadora, haciéndola pertenecer al sedimento más bajo de la población 
excedente (Marx, 2008: 797), la escoria de todas las clases (Marx, 2015). Marx nunca 
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comprenderá cuál es aquella determinación del valor de la fuerza de trabajo que no 
será “posible suprimir totalmente” y que debe ser remplazado por productos comprados, 
como en el esclarecedor apartado trece del primer tomo de Das Kapital, “Maquinaria y 
gran industria”.

En segundo lugar, otro desafío narrativo que quisiéramos abonar sería aquel que hace 
una crítica de la economía política, como la del valor de uso de Bolívar Echeverría (2012), 
pues sabemos este análisis nos permitirá ir más allá del sujeto histórico (el proletariado) 
o un momento específico de la lucha del trabajo contra el capital. En el dossier Apuesta 
por el “valor de uso”: aproximación a la arquitectónica del pensamiento de Bolívar 
Echeverría (2012) de Daniel Inclán, Margara Millán y Lucia Insalata, la apuesta por una 
restitución de la capacidad política del sujeto social basada en el advenimiento de una 
nueva relacionalidad social-natural, nos parece central. Para abrir desde la perspectiva 
del valor de uso documentos como el Protocolo facultativo de la Convención sobre los 
Derechos del Niño relativo a la participación de niños en los conflictos armados que 
sigue partiendo de la idea de dominación y no desde una idea de lucha.

De esta forma, las niñas y mujeres jóvenes de la guerra mexicana representan ese carácter 
del ver que emerge como imposibilidad. Imposibilidad que representa la contradicción 
que niega la muerte y la hace moneda de cambio. A la manera del musulmán, última 
partícula de sentido, que mira a la Gorgona, que ve a la Muerte y que observa la 
imposibilidad de mirarse ser. Su negación subsumida a la naturalización de la crueldad 
como horizonte. La urbe/muerte/guerra como expresión de la continuidad inscrita en la 
mercancía.
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