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Migracion y ruralizacion del
SIDA: relatos de vulnerabilidad
en comunidades indigenas de
México

Migration and ruralization of
AIDS: reports on vulnerability of
indigenous communities in Mexico

RESUMEN

OBJETIVO: Analizar la vulnerabilidad para ITS/VIH entre mujeres
Purépechas y Zapotecas unidas en concubinato con varones que practican
sexo sin proteccion.

METODOS: Estudio etnogréfico realizado en febrero del 2004 y en diciembre
del 2005 en localidades indigenas de Michoacan y Oaxaca, Mexico. Estos
son entidades con niveles altos de expulsion migratoria, rezago comunitario y
casos registrados de VIH/SIDA. Se entrevistaron en profundidad a 91 personas:
migrantes temporales (24), mujeres indigenas (33), autoridades locales (20) y
personal de salud (14).

RESULTADOS: La ruralizacion del ITS/VIH puede relacionarse con las
précticas de iniciacién sexual femeninas pero sobre todo con el miedo del
migrante a que su concubina tenga relaciones extra-conyugales en su ausencia.
El embarazo y la crianza son recursos masculinos de control de las esposas.

CONCLUSIONES: La migracion de retorno implica formas de vulnerabilidad
para las mujeres indigenas en las localidades estudiadas, cuya sexualidad
tiene un remarcado caracter reproductivo. Es necesario implementar politicas
de prevencion para ITS/VIH dirigidas a fortalecer derechos sexuales y
reproductivos de las mujeres y que tomen en cuenta aspectos de identidad
sexual masculina.

DESCRIPTORES: Sindrome de inmunodeficiencia adquirida,
epidemiologia. Migrantes. Poblacion indigena. Poblacién rural.
Vulnerabilidad en salud. Antropologia cultural. México.
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ABSTRACT

OBJECTIVE: To evaluate the vulnerability for STI/HIV among Mexican
indigenous women in common law marriage with men who practice sex
without condom.

METHODS: Ethnography study undertaken in indigenous villages of
Michoacan and Oaxaca, Mexico, in February 2004 and December 2005.
These rural communities are characterized by high migration rates, extreme
poverty and HIV/AIDS cases. An in-depth interview was applied to transient
migrants (24), indigenous women (33), local authorities (20) and health
providers (14).

RESULTS: Rural propagation of STI/HIV is associated to sexual female
initiation and mostly to migrants’ fear their concubines will have extramarital
sex during their absence. Impregnating their wives and the resulting childcare
is one of the men’s resources for controlling their concubines.

CONCLUSIONS: Return migration implies vulnerability for indigenous
women in the rural communities studied whose sexuality has a strong
reproductive profile. It is necessary to develop prevention campaigns against
STI/HIV taking into account male sexual identities to improve women rights

to sexual and reproductive health.

KEY WORDS: Acquired immunodeficiency syndrome, epidemiology.
Transients and migrants. Indigenous population. Rural population.
Health vulnerability. Anthropology, cultural. Mexico.

INTRODUCCION

La migracion temporal indigena mexicana hacia Esta-
dos Unidos se origind en comunidades agricolas con
problemas de rezago estructural.® Se trata de grupos de
poblacion que historicamente han sido excluidos. Esta
migracion ocurri6 en un contexto epidémico donde las
infecciones de transmision sexual (ITS), en particular
el VIH, no s6lo constituyen un problema de salud pu-
blica para ambos paises, sino que también agudizan la
desigualdad social al empobrecer y estigmatizar a esta
poblacion cuando enferma tanto en las localidades de
origen como en las de destino.

Estudios recientes indican que la ruralizacion del VIH
en México tiene relacion con las dindmicas de circulaci-
on migratoria hacia Estados Unidos.'*!>!* Es un proceso
infeccioso con dos fases. La primera ocurre durante la
estancia en Estados Unidos, especialmente entre varo-
nes que viajan sin sus parejas y que tienen contactos
sexuales sin condon con trabajadoras sexuales''* o
con otros hombres.'? Ademas se sabe que comparten
jeringas contaminadas para el suministro de vitaminas,
antibidticos y drogas inyectables.!'

La segunda fase se presenta cuando los migrantes infec-
tados vuelven a su localidad de origen en México*!!7
y, sujetos a las creencias arraigadas sobre sexualidad y
control reproductivo, exigen que los contactos sexuales
con las esposas o parejas que esperan en México, sean
sin proteccion.®

Las comunidades indigenas seleccionadas tienen in-
dices muy altos de marginacion® y de migracion hacia
Estados Unidos.® Destaca el hecho de que presentan
casos registrados®? de cuadros clinicos atribuibles al
SIDA.

Las nociones de conyugalidad y nupcialidad conlle-
van roles sexuales definidos por medio de formas de
poder asimétricas que son sostenidas por ideologias
de género'® y pueden favorecer relaciones sexuales
sin condon.

Son mas vulnerables al VIH/SIDA las personas con
precariedad de recursos juridicos, sociales y mone-
tarios.’ De aqui que la ruralizacion del VIH/SIDA en

2 Avila JL, Fuentes C, Tuirdn R. indice de marginacién, 2000. Severidad de la pobreza y marginacién. México: Consejo Nacional de la

Poblacién; 2002.

® Avila JC, Tuiran R. indices de Intensidad Migratoria México-Estados Unidos, 2000. México: Consejo Nacional de la Poblacién; 2002.
¢ Secretaria de Salud de Michoacan. Estadisticas de casos de VIH/SIDA acumulados de 1985 a junio de 2004 en la meseta purépecha;

Morelia; 2005.

4 Servicios de Salud de Oaxaca. Casos de VIH/SIDA por jurisdiccion sanitaria 1986-2004. Oaxaca (México): Direccién de prevencién y

control de enfermedades. Oaxaca; 2004.
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Meéxico puede tener consecuencias desastrosas entre
los indigenas y en general en poblaciones campesinas
de México, cuya dignidad y derechos humanos suelen
ser menos respetados.’

La vulnerabilidad para VIH/SIDA/ITS no depende de
las preferencias sexuales, sino de escenarios donde el
ejercicio violento del poder impide el uso adecuado del
condon.’ Por eso, a manera de hipotesis, la vulnerabili-
dad para VIH/SIDA/ITS en mujeres indigenas unidas
en concubinato con varones migrantes es atribuible a
los procesos de vida familiar, conyugal y de identidad
masculina que, regidos por el género, dificultan el
uso del condon durante los ciclos de la migracion de
retorno.

El objetivo del presente articulo fue analizar la vulne-
rabilidad ante el VIH/SIDA entre mujeres indigenas
unidas conyugalmente bajo el régimen de concubinato a
través del robo con migrantes temporales. La finalidad
es identificar necesidades de prevencion, tomando en
cuenta las creencias que motivan a los migrantes a no
usar condon cuando regresan a México.

METODOS

El trabajo de campo se realizo en dos fases. La primera
en Michoacan, en febrero del 2004 en las localidades
de Chilchota (Santo Tomas y Zopoco), Tangancicuaro y
Ecuandureo; la segunda en Oaxaca, durante diciembre
del 2004. Se entrevistaron a residentes de La Ciénega,
San Pablo Huixtepec, Teotitlan del Valle y a personal de
salud y representantes de agencias no gubernamentales
en la ciudad de Oaxaca.

Desde el constructivismo social en su perspectiva
fenomenologica® son explorados los universos de sen-
tido y significado que rigen el contexto cultural de las
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personas que participaron en el estudio. Se recurrio a la
oralidad y la observacion etnografica para documentar
aspectos de las practicas sociales sobre sexualidad. En-
trevistas semiestructuradas, anonimas y confidenciales
fueron grabadas con el consentimiento informado de
los participantes.

En total fueron 91 entrevistas entre localidades pu-
répechas (Chilchota, Ecuandureo, Tangancicuaro,
Tanaquillo y Zopoco) de Michoacan (N=41) y entre co-
munidades zapotecas de los Valles Centrales (San Pablo
Huixtepec, Teotitlan del Valle y La Ciénega), en Oaxaca
(N=50). El universo (Tabla) incluy6 mujeres indigenas
(N=24) residentes en localidades rurales de México,
unidas en concubinato a través del rapto con indigenas
que trabajan temporalmente en condados de California.
Indigenas migrantes (N=29) que habian regresado a
Meéxico y mujeres que habian experimentado el robo
de sus hijas (N=4) también fueron entrevistadas. Esto
permitié constituir un niicleo de informantes bilingiies
en espafiol y en el idioma indigena materno. Aunque el
lenguaje fue importante para considerar a los informan-
tes como indigenas, la identidad indigena no se reduce
al lenguaje pues también implica la filiacion territorial,
las formas de sacralidad atribuidas a los ciclos agricolas,
las fiestas patronales y el sentimiento de pertenencia a
una comunidad de tipo campesino-rural.?

También se entrevistaron a personas de origen mestizo
como profesores de escuelas y trabajadoras sociales
(N=14), personal de salud, autoridades civiles y repre-
sentantes de organismos no gubernamentales residentes
en las localidades (N=20).

ANALISIS DE LOS RESULTADOS

La nupcialidad del México rural conlleva creencias y
tabuies sobre sexualidad y reproduccion derivadas de la

Tabla. Perfil etnografico de entrevistados segtin localidades. México, 2004. N=91

Perfil etnografico de los informantes

N

Michoacan Oaxaca

Grupo |

Varones Purépechas y Zapotecos, entre 18 y 45 anos de edad, con experiencia de 10 14

residencia y/o trabajo temporal en Estados Unidos.
Grupo |l

Esposas y concubinas de migrantes temporales, entre 18 y 45 afos de edad, con 15 14

filiacion Purépecha y Zapoteca.
Grupo Il

Autoridades y miembros de organismos no gubernamentales con presencia en las

localidades.
Grupo IV

Personas que por su conocimiento y presencia en la vida publica de la comunidad, 11 3
puedan referir informacién sobre migracién, cultura, VIH/SIDA y sistemas de salud

locales.
GrupoV

Madres de mujeres unidas conyugalmente a través del rapto.
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religiosidad catdlica que pueden inhibir el uso de con-
don. Sin embargo existen otros aspectos que refuerzan
la resistencia al uso de condon. Las mujeres robadas
que viven en concubinato, por ejemplo, se vuelven mas
vulnerables porque adquieren estatus y modos de vida
donde el control familiar ejercido sobre su sexualidad
dificulta el uso de condén. Esto se debe a la residencia
patrilocal que resulta del arraigo de los nuevos conyu-
ges en el domicilio de la familia del novio.

En México el robo de la mujer con violencia ha desa-
parecido; persiste como un concubinato que inicia con
la fuga concertada entre la mujer y su raptor. El con-
cubinato por robo es una opcion para evadir el control
paterno del matrimonio, ademas es una estrategia de
sobrevivencia ante la escasez de recursos monetarios.’
Sin embargo, como practica de nupcialidad existe en
un contexto con remarcadas desigualdades de género
ya que los varones pueden iniciar su vida sexual a
través del comercio sexual’® o con animales de granja.
En cambio, las mujeres que se unen a través del robo
deben ser menores de 15 afios, sin experiencia sexual
previa y su virginidad es legitimada a través del ritual
de sangrado femenino la noche del rapto.'* Son mujeres
que inician su vida sexual con fines reproductivos,' lo
que les impide el uso de condon.

Lanocion de limpieza atribuida a la virginidad femeni-
na, tiene una funcion simbodlica tan fuerte que la mujer
puede ser robada sdlo cuando es virgen:

- Si te la robas y descubres que no es virgen ;jqué
haces?

- Eso tendria que saberlo yo antes de traérmela.
- Y si no es virgen qué pasa?
- Pues yo creo que no me la llevo a vivir conmigo.

(Var6n migrante, zapoteco, soltero, 22 afios, Teotitlan
del Valle, Oaxaca)

La virginidad femenina no sé6lo es apreciada por los
hombres, en las localidades investigadas es un atributo
socialmente necesario para que una mujer pueda ser
identificada por otras mujeres como casadera:

- Debe ir virgen una muchacha cuando se casa.... aqui
si estda muy bien visto eso.

- /Y cuando no es asi?

- Pues simplemente ya no se casa la muchacha, si ven
que anda ahi, que tiene su novio y anda de loquita pues
simplemente ya no se casa.

(Mujer, zapoteca, 43 afios, San Pablo Huixtepec,
Oaxaca)

La migracion se ha convertido en un atributo de mas-
culinidad, por eso es frecuente que cuando el varén
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establece un noviazgo con fines matrimoniales ya tiene
experiencia migratoria. De hecho, la migracion parece
haber adquirido el sentido de un ritual de iniciacion
masculina:

“Los nifios de por aqui empiezan a muy temprana edad.
Se van como de 14 6 15 afios y, aunque pueden seguir
estudiando, una vez que lo experimentan, la mayoria
vuelve a ser migrante, reproducen el mismo esquema
del padre... ”

(Varon migrante, purépecha, 32 afios, Ecuandureo,
Michoacén)

En las localidades que fueron analizadas, robarse una
mujer virgen, embarazarla y haber trabajado en Es-
tados Unidos constituyen parte del capital simbdlico
que interviene en la produccion local de identidades
masculinas. Son précticas que transforman a los
nifios en “hombres verdaderos”, pues asi pueden ser
reconocidos como tales por otros varones. El robo
de una mujer virgen y la migracion son recursos de
legitimacion masculina porque otorgan prestigio,
significan medios de distincion social que dan la pauta
para marcar diferencias de estatus entre hombres de la
misma localidad.

Del ritual de perdon a la violencia familiar

Elritual de perdén inicia la mafiana posterior a la noche
del robo. Después de consumado el contacto sexual y de
corroborada la virginidad de la mujer robada, la familia
del raptor busca al padre de la nueva concubina para
ofrecer cerveza y fruta en sefial del perdén solicitado.
Si el padre de la mujer raptada acepta la ofrenda se
fija fecha del casamiento civil y se asume la residen-
cia paterna del raptor como el nuevo domicilio de la
mujer robada.

Cuando el ritual del perdon concluye el varén emprende
la migracion a Estados Unidos. Una de las consecuen-
cias de este proceso es la estigmatizacion de las mujeres
robadas que establecen residencia en la casa del suegro
desde la noche de la fuga. Esto propicia la violencia
familiar contra la raptada, quien establece una relacion
de subordinacion que generalmente deriva en violencia
psicoldgica y fisica ejercida por la suegra:

- ¢le pueden llegar a pegar a la esposa?

- Si los suegros se quedan con ella cuando el esposo
se va a Estados Unidos s.

- /Y qué pasa con la familia de la muchacha, como
reacciona?

- practicamente se hace a un lado
- /por qué no pueden defender a la hija?

- es que si se regresa a su casa, su papd ya no la acepta,



Rev Salde Pdblica 2008;42(1):131-8

y es que acd piensan mucho en lo que dice la gente.

(Var6n migrante, purépecha, 22 afos, Santo Tomas,
Michoacén)

La violencia contra las esposas de migrantes unidas
en concubinato conlleva mecanismos de control que
tienden a invisibilizar socialmente su magnitud:

“...las mujeres se quedan y esperan a sus maridos 10,
15 aiios; mientras los papas de él las vigilan de que ni
salga a fiestas. Entonces la tienen totalmente vigilada
y la joven se queda aqui prdacticamente prisionera y
pasan los dias y el esposo no vuelve, y ahi esta la mujer
con el hijo, entonces se queda bajo el cuidado de los
suegros. A veces no la dejan ni que vaya a visitar a los
papas porque dicen que le van a dar malas influencias
o la van a mal aconsejar.”

(Jefa del Departamento Juridico. Instituto de Atencion
al Migrante. Oaxaca)

La complejidad de esta violencia es que favorece
riesgos de infeccion de VIH/ITS, pues el control de
la suegra se convierte en un clima de opresion para
la concubina, quien se ve sujeta a un adoctrinamiento
sobre sexualidad reproductiva. Esto deriva en un orden
inapelable que favorece contactos sexuales sin condon
cuando el migrante regresa a México:

“... estoy aqui con mis suegros mientras que mi marido
anda en Estados Unidos y ya ve que por ahi agarran
otra mujer. Ahorita tiene mucho que mi esposo no ha
venido, como cinco anos, ya entré para seis anos.
Y aqui estoy con mis suegros, siempre esperando...
y para cuando regresa siempre viene buscando otro
embarazo.”

(Mujer zapoteca, 23 afos, San Pablo Huixtepec, Oa-
xaca)

Del estigma al aislamiento como vulnerabilidad

Las parejas unidas en concubinato a través del robo
son excluidas de los derechos y el reconocimiento de
quienes se casan con el reconocimiento de la Iglesia.
Esto propicia un orden de marginalidad porque la
pareja esta impedida moralmente para ocupar cargos
religiosos o practicar sacramentos, como es el caso de
las mayordomias o el bautismo de sus hijos.

El robo genera en la concubina un estigma que le dis-
tingue de las mujeres que estan casadas por la Iglesia.
Este fendmeno afecta la red social de apoyo de la
concubina, lo que tiende, con los afios, a envolverla en
una espiral de aislamiento, dependencia econdémica y
violencia doméstica que le colocan en situaciones que
disminuyen su capacidad para prevenir y atender una
infeccion de VIH/ITS.

El aislamiento inicia con la ruptura del vinculo con la
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familia de origen, sobre todo con el padre, quien ge-
neralmente cree que su honorabilidad como patriarca
y jefe del grupo familiar fue humillada y que sigue
estando en peligro de volver a ser deshonrado por la
conducta de la hija, incluso después del rapto. Las
madres de estas mujeres, en cambio, asumen posturas
mas flexibles:

“... cuando se robaron a mi hija pues si senti feo, sobre
todo porque mi hija todavia no terminaba la secunda-
ria... nomas lo que quiero es que se casen por el civil,
pero como tiene apenas 16 arios pues no puede hasta
que cumpla los 18 afios. Por eso le dije: -mira tu tam-
bién, si no eres por tu voluntad alla con tus suegros, si
quieres venirte, puedes regresarte pero acd vas a seguir
estudiando. Pero me dice: ni modo que ahora me voy
a regresar, pues ya voy a estar aqui, ahora no me voy
a estar arrepintiendo.”

(Madre de mujer robada, purépecha, 52 afios, Santo
Tomas, Michoacén)

Las tradiciones catolicas sobre nupcialidad favorecen
la estigmatizaciéon comunitaria de la mujer robada,
sobre todo por vivir en concubinato. Es un proceso de
discriminacion que conduce al aislamiento social, y
que contintia con el descrédito que la localidad imputa
a una concubina por haber sido robada:

- ¢Con quién vive actualmente?

- Con mis suegros, vivo con ellos desde que me sali
de mi casa cuando me robo mi marido. Pero ahora él
viene cada dos o tres afios.

- Cuando ha tenido problemas de tipo economico,
Jquién le ayuda?

- Nadie. Ya no veo ni a mi padre ni a mi madre desde
que me fui a vivir con mis suegros.

- ¢ Y sus hermanos?

- Mis hermanos andan en Estados Unidos. Solo tengo
una hermana, es maestra, pero no me ayuda. Asi que
yo sola tengo que ver por mi y mis hijos.

(Mujer purépecha, 23 afios, Ecuandureo, Michoacan)

Otro aspecto de la vulnerabilidad esta ligado a la es-
casez de dinero. En algunas familias, las remesas son
insuficientes, incluso pueden pasar varios meses antes
de que se reciba alglin ingreso, lo que genera endeu-
damiento y precariedad econdémica. Pero el aspecto
mas delicado es que la suegra asume el control de las
remesas:

“... se manda el dinero a la suegra, entonces la suegra
le da a la muchacha dinero para que vaya al merca-
do, pero el dinero lo tiene la suegra y lo gasta ella.
Entonces es cuando hay problemas entre la nuera y
la suegra...”
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(Varén migrante, zapoteco, 30 afios, Teotitlan del Valle,
Oaxaca)

El abandono conyugal también es parte de la vida para
las mujeres unidas en concubinato. Las temporadas que
pasan los indigenas en Estados Unidos no sélo favore-
cen contactos sexuales casuales, sino que dan lugar a
la formacion de nuevos nucleos familiares:

“La gran mayoria de los que se van no se llevan a
la familia, dejan a la esposa por aca, muchos tienen
relaciones extramaritales y la gran mayoria se vuelve
a casar. Tienen la idea de casarse por alla y dejar aqui
a la esposa.”

(Médico, clinica comunitaria, Ecuandureo, Michoa-
can)

Los relatos hablan de la escasez de recursos sociales y
monetarios para enfrentar problemas de salud en gene-
ral y dan cuenta de la dependencia en que viven algunas
mujeres estigmatizadas por el tipo de unidon conyugal,
para quienes una infeccion de VIH podria profundizar
su discriminacién. Se trata de una dindmica que inicia
con la muerte social atribuible al concubinato y que
se agudiza a través del control que ejerce la suegra al
tener dominio sobre las remesas y la vida social de la
concubina, quien tiende a perder su autonomia y redes
sociales.

La interaccion conyugal en contextos de retorno

Los migrantes entrevistados se perciben a si mismos
como hombres ausentes en sus lugares de origen. Esto
parece estar ligado a la resistencia de algunos migran-
tes al uso del condén con sus conyuges en México, ya
que viven con el miedo a la infidelidad de sus esposas.
Los informantes creen que el embarazo de sus mujeres
es un recurso confiable para mantenerlas apegadas a
ellos, por eso, cuando regresan de Estados Unidos, es
frecuente que busquen contactos sexuales con fines
reproductivos, necesariamente sin condon:

“Conocemos familias en las que el esposo viene cada
cinco arnos y regresa solo para embarazar a la mujer.
Viene nada mas a eso, porque estando la mujer emba-
razada va estar quieta, tranquila, pasan tres anos o
cuatro arnios y vuelve a embarazarla para que tengan
compromiso.”

(Jefa del Departamento Juridico. Instituto de Atencion
al Migrante, Oaxaca)

Otro recurso de control de la sexualidad femenina es
la vasectomia. A diferencia de otras investigaciones,*
se detect6d que no es una eleccion de pareja. Es decir,
el miedo a la infidelidad femenina lleva a los varones
aasumir la vasectomia como un secreto ante la esposa.
Asi, una forma de vulnerabilidad entre estas mujeres
es la resistencia al uso de condon entre migrantes
vasectomizados:

Herndndez-Rosete D et al.

“... entre los migrantes que han aceptado la vasectomia,
sabemos que ellos no van a poder embarazar a sus es-
posas. Pero en realidad es un método de vigilancia en
caso de que la mujer sea fecundada por otra persona,
porque en caso de embarazo el hombre vasectomizado
puede alegar infidelidad femenina. Es cuando uno
piensa que hay que hacer bien la vasectomia porque
si fallamos la mujer puede quedar embarazada y va a
ser considerada como una infidelidad.”

(Directora de clinica, San Pablo Huixtepec, Oaxaca)

Migracion de retorno desde la narracion de las
mujeres

Las mujeres entrevistadas identifican al VIH como
el causante del SIDA, saben que se transmite por via
sexual y que puede prevenirse con el uso del pre-
servativo. Sus narraciones muestran cambios en las
representaciones femeninas sobre VIH/ITS, fidelidad
y confianza:

“... cuando él va a regresar le pido que usemos condon.
Yo no sé si ha andado con otra mujer, pues tiene sus
necesidades y puede ser que vaya a casas de cita o que
conquiste por ratitos.”

(Mujer zapoteca, 35 afos, La Ciénega, Oaxaca)

En algunos casos es posible que los migrantes acepten
tener relaciones sexuales protegidas. Sin embargo,
algunas mujeres mostraron dificultad para abordar
el tema y mas atn para decidir al respecto. De hecho
algunas de las mujeres viven con miedo y angustia el
regreso de sus conyuges:

- “El otro dia que me dice una sefiora: mi esposo no
es infiel, mi esposo es bien santito, se espera hasta que
llega. Créelo tu sola - le digo - porque yo no. Ya no me
chupo el dedo, todos los hombres que se van y estin
tanto tiempo por ahi, no estan solos. Siempre tienen
que tener alguien por ahi aunque sea de pasadita, no
exactamente para vivir con una mujer por ahi, pero
si van por ahi a darse sus necesidades... Es un hecho
pues, todos los hombres, sean casados, tengan hijos,
no tengan hijos, de todos modos alla tienen mujeres y
eso si es un problema porque nos pueden traer enfer-
medades”.

(Mujer zapoteca, 43 afios, San Pablo Huixtepec, Oa-
xaca)

Desde su falta de autonomia, el temor a generar un con-
flicto conyugal, juega un papel central en la aceptacion
femenina del contacto sexual sin condén:

- /Como son los encuentros sexuales cuando su esposo
regresa de alla?
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- Fijese que nunca hemos platicado de eso, simplemente
pues ya llego y yo le tengo que cumplir como mujer y
hasta ahi nada mas, pero asi de que me ponga a platicar
con él, y le diga te vas a proteger tu, pues no, lo que
me voy a sacar es una regafiiza y mejor digo, no, yo sé
que él no anda haciendo nada malo.

(Mujer zapoteca, 35 afos, San Pablo Huixtepec, Oa-
xaca)

Las conversaciones entre mujeres de diferentes genera-
ciones propician el intercambio de experiencias desde
relaciones de género y epidemias distintas:

- ;Como es el encuentro sexual cuando regresa su
pareja?

- No es lo mismo después de estar tan lejos, como que
no sientes confianza y mas que nada hay temor. Platico
con él pero me dice que alla no tiene relaciones.

- ¢Le ha pedido usar el condon?

- Si, pero él dice que no y me pregunta por qué no le
tengo confianza. Lo hemos hecho sin condon, pero
ahora ya tengo mas miedo. Platico con mis tias y ellas
vivieron asi también. Pero ellas me dicen que ahorita
que somos jovenes deberiamos cuidarnos, ellas me
preguntan jtu crees que él te va a decir la verdad si
sabe que te vas a enojar? O sea ellos nunca van a decir
la verdad, por mas confianza que les tengas. Y luego
la que la lleva es una.

(Mujer purépecha, 26 afios, Ecuandureo, Michoacan)

Otro relato sugiere que el miedo no sélo tiene que ver
con la conciencia de que su marido la infecte, sino de
que pueda quedar embarazada siendo portadora de
VIH:

“Yo pienso que muchas de las que nos casamos con
migrantes deberiamos exigir la prueba de SIDA a
nuestros maridos porque asi puedes prevenirte para
que no te embaraces”.

(Mujer purépecha, 27 afios, Ecuandureo, Michoacan)

La comunicacion entre mujeres sugiere que los médicos
comunitarios ejercen una influencia favorable para
sensibilizar sobre prevencion:

“La otra vez le platiqué al médico y me dijo que uno no
tiene por qué arriesgar la vida, yo le pregunté al doctor
si me pudiera dar algun papel para que mi esposo se
haga andlisis cuando regrese, porque aunque uno le
tenga mucha confianza a su esposo, no hay la seguridad
de que le va a ser fiel ”.

(Mujer purépecha, 27 afios, Ecuandureo, Michoacan)
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CONCLUSIONES

En México la religiosidad catolica persiste como
inhibidor de derechos sexuales de mujeres y hombres,
especialmente con relacion al uso del condon. Sin em-
bargo, la practica del sexo sin proteccion es atribuible
a razones mas complejas.

Los migrantes se reconocen como hombres ausentes.
Este fenomeno se relaciona con la preocupacion obse-
siva que muestran ante el adulterio femenino. El em-
barazo y la crianza son vistos como recursos de control
de las esposas, quienes se ven obligadas a tener sexo
sin proteccion cuando sus maridos regresan a México.
Por otro lado, la vasectomia aparece como estrategia
para tratar de detectar el adulterio femenino, ya que
ésta se realiza en desconocimiento de la esposa, por
tanto las relaciones sexuales se practican sin condon,
a fin de que un embarazo sea tenido como evidencia
de infidelidad femenina.

Los varones entrevistados encuentran en las nociones
de fidelidad y confianza argumentos para buscar con-
tactos sexuales sin conddn con sus esposas al regresar a
México. Las mujeres, en cambio, asumen la posibilidad
de que sus conyuges hayan tenido relaciones sexuales
sin proteccion durante su estancia en Estados Unidos
y por eso reconocen que el uso de condon es una ne-
cesidad para la salud sexual y un recurso preventivo
contra las infecciones, especialmente cuando tienen
hijos menores de edad.

Las politicas de salud tienen que considerar que la
vulnerabilidad para VIH/ITS entre las mujeres entre-
vistadas tiene su origen en las creencias masculinas que
inhiben el uso del condén.

La ruralizacion del VIH/SIDA en México requiere
intervenciones de prevencion y atencion de VIH/ITS
que sean sensibles a la pluralidad etnolingiiistica. Ade-
mas, han de estar sustentadas en enfoques de género
que no solo reconozcan a la poblacion femenina, sino
que también tomen en cuenta las practicas y creencias
masculinas sobre reproduccion. Especialmente las
creencias ligadas a la conversion simbolica de nifios en
hombres, que parecen jugar un papel importante en la
produccion de vulnerabilidades para VIH/ITS.
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