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Entre imagem e histéria — Lindonéia

Between image and history — Lindonéia

Resumo: Estudo da cancdo “Lindonéia”
a partir da performance de Nara Ledo e
da composi¢do de Caetano Veloso,
considerando sua intertextualidade com
obra de Rubens Gerchman (Lindonéia, a
Gioconda do subiirbio) e o didlogo com
a sociedade brasileira do fim dos anos 60
e o projeto de nacdo em pauta. A andlise
centra-se no tratamento da imagem
sonora e textual e contracena com a
imagem de Brasil projetada durante este
periodo.

Palavras-chave: Lindonéia, muiisica,

artes visuais, nacao.

Mara Rdbia Sant’ Anna-Muller!
Monike Meurer”

Abstract: This is a study of the song
“Lindonéia”, as performed by Nara
Ledo and composed by Caetano Veloso,
considering its intertextuality with
Lindonéia, a Gioconda do subiirbio by
Rubens Gerchman, its dialogue with
Brazilian society by the end of the
1960s and the project of nation at stake.
The analysis focuses the treatment of
textual and sonorous image in relation
to Brazil’s image as devised during this
period.

Keywords: Lindonéia, music, visual

arts, nation.
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discussdo de como os diferentes discursos de nacionalidade brasileira
transitaram e se manifestaram em uma série de artefatos artisticos,
previamente selecionados e que de alguma forma se colocavam em didlogo
e permitiam diferentes abordagens da questio da identidade nacional.

Inicialmente a metodologia adotada buscou identificar diferentes
movimentos artisticos ao longo do século XX, produzidos no Brasil. Dentre
estes, a producdo musical, agrupada em tendéncias ao longo das décadas, foi
contemplada. No caso deste texto, uma selecdo precisa foi realizada para
nido propor uma visdo panoramica e simples da relacdo entre mdusica e
identidade brasileira.

O periodo do Regime Militar Brasileiro, especialmente os dez anos
entre 1968 e 1978, destacou-se, nas andlises desenvolvidas, pelos contrastes
apresentados no campo da produgdo musical. Dentre os movimentos
musicais daquela época, optou-se para a discussdo, neste trabalho, por um
movimento eminentemente de vanguarda e transgressdo, constituindo-o
como locus de discussdo de como este regime e seu projeto de nagdo foram
colocados em pauta, realizando a leitura de seus projetos pelo avesso ou
pela contramao. Dentre diferentes cangdes trabalhadas, “Lindonéia” foi uma
das selecionadas para discutir os projetos de nacdo presentes nos anos “de

chumbo”.*

O objeto foi investigado a partir de diversas referéncias
bibliograficas e imagéticas do momento, cotejando a composicao e sua letra
a partir de metodologias apropriadas a este tipo de objeto histérico, como
Tatit’ e Napolitano® propdem. Ambos os autores, em suas diversas obras,
oferecem ferramentas tedricas e metodoldgicas para discutir a cancdo
brasileira, inserindo-a ao universo cultural e as mais diferentes politicas e
possibilidades de manifestacdo dos anseios de seus compositores e ouvintes.
De Luiz Tatit, destacam-se as recomenda¢cdes metodoldgicas relativas a
leitura semioldgica da letra da cancdo, visando identificar o percurso

* Expressdo proposta a posteriori para indicar os anos do governo Medici e a dura repressdo
militar instituida a partir do Al 5, no contexto brasileiro. Originalmente o termo foi proposto
pela cineasta alemd Margarethe von Trotta, que, em 1981, lancou filme homonimo, cujo
enredo trata da repressao na Alemanha dos anos 1970. Ver
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Anos_de_chumbo#cite_note-1> e, no campo historiografico
brasileiro, um livro de 1994, entre outras produgdes, difunde a denominagdo. D’ARAUJO,
Maria Celina; SOARES, Glaucio A. D.; CASTRO, Celso. Os anos de chumbo: a memoria
militar sobre a repressdo. Rio de Janeiro: Relume-Tumard/FGV, 1994.

S TATIT, Luiz. O cancionista: composicdo de cangdes no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 2002.

® NAPOLITANO, Marcos. Histéria e Misica. Belo Horizonte: Auténtica, 2005.

106



Entre imagem e historia — Lindonéia

gerativo de sentido, como nomeia Greimas,’ e que nos levou a discussao da
tensividade, ou seja, das instabilidades passionais e das oscilagcdes dos
valores féricos, o que permite que a canc¢io seja recepcionada entre emogao
e racionalidade. Em outros termos, inspiradas pelos trabalhos de Tatit, as
autoras procuraram, na andlise apresentada, o nivel “profundo ou
fundamental”, isto €, o plano semidtico no qual os valores se encontram
para compor as matrizes das funcdes narrativas, das modalidades, da
espacialidade e temporalidade que chegam ao ouvinte/leitor ja consolidadas
nos estratos de superficie do percurso gerativo.

O estudo, portanto, atentou para o plano narrativo onde o0s
enunciados estdo apresentados como um ato finalizado, mas que permite o
encontro do nivel discursivo, no qual os sentidos adquirem suas nuangas e
oferecem diferentes possibilidades de argumentagdo, atrelando o artefato
artistico a sua condi¢do de objeto histérico. Dado esse interesse primordial,
o estudo semioldgico presente nas diversas andlises de cancdes publicadas
por Tatit, apesar de ter sido minimamente realizado, nesse texto, ndo serd
apresentado em favor da discussdo direta das interpretacdes alcangadas.

Marcos Napolitano € autor de diversos textos sobre a Tropicdlia e a
producio musical realizada durante o regime militar.® Estas obras serviram
como base para a interpretagdo do movimento tropicalista, no qual a cancao
estudada se situa. Outros autores também colaboraram, porém os textos de
Napolitano abordando as nuancas do mercado cultural brasileiro e as
tensOes presentes na defini¢do do cendrio musical foram pontos de apoio as
conclusdes desenvolvidas. Além disso, Tatit como Napolitano foram fontes
de compreensdo da especificidade do artefato musical como objeto de
investigacao, fazendo com que questdes proprias das composi¢des musicais
fossem observadas.

Neste texto serd analisada a poética da cancdo “Lindonéia”, tanto
pela performance de Nara Ledao quanto pela composicio de Caetano Veloso.
Pontualmente, apresenta-se o didlogo implicito do objeto artistico com a
nacdo brasileira, levando em conta que se estd sempre tratando de imagens,
esses ‘“‘seres” impalpdveis, todavia tdo reais e agenciadores de nossas
subjetividades. Pois, como afirma Alencar, citando Pesavento:

Enquanto linguagem, a mdusica € também um texto,
constituido de uma parte literdria e de uma parte

7 GREIMAS, A.J. Semantica estrutural. So Paulo: Cultrix, 1973. Adotado por Tatit como
fundamental em suas teorias.
8 Ver titulos citados ao longo do artigo.
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musical propriamente dita, ambas produtoras de
imagens e de sentidos. Letra e mdusica constroem
imagens — literdrias e musicais — que, para serem
lidas/decifradas, exigem o conhecimento dos cédigos
da época estudada: “A imagem possui uma fungdo
epist€mica, de dar a conhecer algo, uma fungdo
simbdlica, de dar acesso a um significado, e uma
estética, de produzir sensacdes e emogdes no
espectador”.9

A Tropicdlia, movimento musical inaugurado por Gilberto Gil,
Caetano Veloso e outros grandes musicos brasileiros, tinha como proposta
romper os padrdes sociais estabelecidos por meio da contracultura,
produzindo uma nova imagem identitdria e comportamental.”® O
Movimento Tropicalista ou Tropicdlia surgiu em 1967, a partir do Festival
de Musica Popular realizado pela emissora Rede Record de Televisdo.
Segundo Napolitano,

Apesar de a maioria dos tropicalistas ser baiana e do
movimento ter sido batizado no Rio de Janeiro, a
Tropicélia pode ser considerada um movimento cultural
ancorado em Sdo Paulo, pois foi a partir desta cidade que
ele explodiu para o mundo, constituindo-se num dos
capitulos mais importantes de sua histéria cultural.''

Apesar dessa transversalidade geogréifica, Caetano Veloso e
Gilberto Gil foram sempre considerados lideres do grupo, € 0 movimento
associado a origem baiana deles. A Tropicdlia, cunhada a posteriori por
Hélio Oiticica e Augusto de Campos,'> contou com a participacio de outros
cantores e compositores como Torquato Neto, José Carlos Capinam, Gal

® ALENCAR, Maria Amélia Garcia de. Musica, identidade e memoria: musicélogos e
folcloristas no Brasil. Territorios e Fronteiras, Cuiaba, v.2, n. 2, 2001. p.13- 14.

10 CALADO, Carlos. Tropicilia — a histéria de uma revolucio musical. Sio Paulo:
Editora 34, 1997.

' NAPOLITANO, Marcos. O olhar tropicalista sobre a cidade de Sao Paulo. Varia Historia.
Belo Horizonte, v. 21, n. 34, p.504-520, jul. 2005. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-87752005000200014 &Ing=
en&nrm=iso>. Acesso em 14 jul.2010.

12 Ver NAPOLITANO, Marcos, VILLACA, Mariana. Tropicalismo, as reliquias do Brasil
em debate. Revista Brasileira de Historia, Sdo Paulo, v.18, n. 35, p.53-75, 1998. Disponivel
em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01881998000100003&
Ing=en&nrm=iso>. Acesso em 14 jul.2010.
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Costa, além de ter encontrado nas artes visuais, no teatro € no cinema
importantes manifestacdes de sua poética. A vanguarda paulista, desde
1963, proposta por miusicos eruditos que se voltavam para uma musica
experimental e inovadora, agrupa-se a Tropicdlia a partir de 1968, fazendo
com que o grupo Os Mutantes, Rogério Duprat e Juilio Medaglia integrem-
se a0 movimento e tenham papel importante nele.

As composicdes e interpretacdes realizadas sob o rétulo da
Tropicédlia manifestavam um descontentamento social geral, que criticava
nido somente o regime militar, mas a hipocrisia e o conservadorismo da
sociedade do momento. Este movimento artistico foi extremamente
produtivo e centenas de seus trabalhos poderiam servir de objeto de
pesquisa; no entanto, a escolha da cancdo “Lindonéia” justifica-se por suas
extensdes no campo artistico e cultural da época.

Essa can¢do foi composta em 1968 por Caetano Veloso e Gilberto
Gil, para ser interpretada por Nara Ledo, cujas proximidades com os baianos
ndo é muito lembrada nos livros comemorativos da Bossa Nova, que
exaltam a cantora Nara Ledo como exclusiva do movimento musical de
Copacabana."

Nara Ledo nasceu em 1942 no Espirito Santo e, com apenas um ano
de idade, passou a viver com sua familia no Rio de Janeiro. Seus pais lhe
proporcionaram uma educag@o peculiar para o periodo, composta de maior
liberdade e ousadia. Entretanto, sua personalidade sempre foi de uma garota
introvertida, timida, discreta € sem muita exuberancia.'* Aos 16 anos
comecou seus primeiros passos no ambiente musical. A garota discreta se
tornaria anos depois a musa da Bossa Nova, compartilhando seu talento com
diversos outros grandes nomes da musica brasileira, como Chico Buarque e
Edu Lobo, entre outros.

“A menina de Copacabana”, primeiro capitulo da obra de Sérgio
Cabral, Nara Ledo: uma biografia, de 2008, dd o tom da biografia que o
autor quis compor sobre a intérprete. Nessa € sublinhado o espirito ingénuo
e delicado, como de uma menina, sendo ele enaltecido, especialmente, por
ndo deixar nada a dever ao ambiente quente, criativo, envolvente e

3 Ver CASTRO, Ruy. Chega de saudade: a histéria e as histérias da Bossa Nova. 2. ed. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2000.

4 SILVA, Vinicius Rangel Bertho. Nara Ledo: o Tropicalismo no avesso do espelho. XI
Congresso Internacional da ABRALIC — Tessituras, Interacdes, Convergéncias, USP. 2008.
Sdo  Paulo. Anais  Eletronicos. Disponivel em: <http://www.abralic.org/
anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/030/VINICIUS_SILVA.pdf > Acesso em 14
jul.2010.

109



Mara Riibia Sant’Ana, Monike Meurer

destemido da Copacabana dos anos 1960 aos 1980. A obra de Cabral
descreve a trajetdria da cantora, falecida em 1989 com um tumor cerebral, e
que iniciou sua carreira na Bossa Nova, para depois passar pelo samba do
morro, antes de enveredar pelas musicas de protesto.15

O dalbum Nara Ledo, de 1968, marca oficialmente o seu
envolvimento com o movimento tropicalista. Segundo Silva, a aproximacao
de Nara ao grupo foi “instantanea. Encontrou no grupo baiano o que sempre
ambicionou desde o inicio da década de 1960: liberdade de criacdo sem ter
medo de experimentar a diversidade musical brasileira”.'® O dlbum Nara,
orquestrado e dirigido por Rogério Duprat,'” foi muito criticado em seu
surgimento. Mesmo contendo um vasto repertdrio, os criticos diziam que a
voz de Nara ficou ligeiramente apagada, causando muito estranhamento do
publico."®

A partir desse momento, para Sérgio Cabral, uma nova etapa na
carreira de Nara Ledo teve inicio, passando a ser conhecida como cantora
de protesto e estabelecendo relagdes pessoais com os artistas filiados com o
movimento, como Ruy Guerra, seu namorado 2 época.'” “Muita gente diz
que este dlbum estd encharcado da influéncia tropicalista, mas, na verdade,
ele pouco diferenciava, com a sua variedade musical, da estética da obra de
Nara Ledo”, nas palavras de seu biégrafo Carneiro™.

Nao apenas a voz da intérprete havia adquirido outros contornos no
album de 1968, mas também suas fontes de inspira¢do. “Lindonéia” foi
desenvolvida a partir da obra de Gerchman — Lindonéia, a Gioconda do
subiirbio, de 1966.*' Esta tela expressa o rosto de uma jovem garota morta
abruptamente, como indiciado pela legenda que acompanha o desenho e
cuja imagem forte e chocante foi transcrita por Caetano de maneira
metaférica na letra da cangdo. A musica foi composta por Gilberto Gil e os
arranjos foram feitos por Rogério Duprat. A interpretacdo de Nara, ao cantar

'S CABRAL, Sérgio. Nara Ledo: uma biografia. Sdo Paulo: Lazuli Editora, Companhia
Editorial Nacional, 2008. p. 124.

16 SILVA, Nara Lefo: o Tropicalismo no avesso do espelho, op.cit.

7 Considerado o “maestro da Tropicélia”, Duprat produziu diversos albuns tropicalistas,
tendo trabalhado também para Gal Costa, Gil, Caetano, Tom Z¢ e Os Mutantes.

'8 CARNEIRO, Luiz Felipe. A cesta basica de Nara Ledo [2008]. Disponivel em:
<http://www.sidneyrezende.com/noticia/22299+a+cesta+basica+de+nara+leao>. Acesso em
14 jul. 2010.

' CABRAL, Nara Leio, op. cit., p. 51.

20 CARNEIRO, A cesta basica de Nara Ledo, op.cit.

2l NAPOLITANO, Marcos. A janela de Carolina e o espelho de Lindonéia — duas (anti)
musas de um mundo que se desagrega. ArtCultura, Uberlandia, v. 4, n. 5, p. 9-16, 2002.
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“Lindonéia”, deu voz ao retrato € ao sofrimento das mulheres envolvidas
nas lutas e desencontros de um Brasil sob o regime militar.

Nara sentiu que a obra daria musica, porque, sob
inspiracdo do autor, o quadro ia além da moldura,
comegando pelo titulo “Um amor impossivel” e a frase

“A  bela Lindonéia, de 18 anos, morreu

. 2
instantaneamente”.

Gerchman exp0s a sua obra pela primeira vez na exposi¢do Opinido
1966. Um “quadro objeto”, com a adaptacdo de um porta-retrato que
utilizava vidros biseautés. Mais tarde, a mesma concep¢do artistica foi
apresentada como serigrafia na I Feira de Arte de Guanabara, no Museu de
Arte Moderna, contendo em torno de 200 exemplares, vendidos por 400
cruzeiros cada um.”

Gerchman trabalhou como pintor, desenhista e escultor e,
especialmente, fez parte de uma geracdo de artistas brasileiros que desafiou
os limites cldssicos das artes pldsticas. Foi considerado um artista de
vanguarda, com grande destaque para as suas obras criadas em 1960,
vinculadas a manifestacdes criticas da arte. Explorava a simplicidade do
povo e seus sofrimentos a partir de uma estética pitoresca e sem traco
definido, ou seja, distante das regras eruditas da pintura pictural. A
producdo de extensas representacdes de um subtrbio excluido, onde os
“desaparecidos” tentavam continuar a sua luta social, foi a maneira de
Gerchman dar voz aqueles que ndo mais podiam lutar.**

22 CABRAL, Nara Leio, op. cit., p.134.

> Tbidem.

2VICTORINO, Paulo. Rubens Gerchman. Disponivel em:
<http://www.pitoresco.com.br/brasil/gerchman.htm>. Acesso em 14 jul.2010.
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Figura 1: “Lindonéia, a Gioconda do Suburbio”, obra de Rubens Gerchman.
Espelho escothlite sobre madeira, 1966. Fonte: <gramatologia.blogspot.com>

Nesta mesma produgdo marcada pelo protesto, estd a obra
Lindonéia, a Gioconda do Subiirbio. Trata-se de uma enigmatica obra, na
qual a imagem de uma jovem mulher domina o centro do desenho, tendo a
regido do olho esquerdo, do nariz e do ldbio inferior sombreada. Uma
composicdo técnica simples, onde os tracos assemelham-se a um esbogo
répido e inacabado, realizado num momento irrepetivel, onde ndo ha
modelo, apenas motivo. A imagem é marcada por um enquadramento de
foto 3x4, remetendo a uma leitura que localiza a imagem feminina em
algum documento, talvez a ficha de prisdo da moca do suburbio, talvez a
lapide funeraria ndo realizavel. O registro fisiondmico expressa assombro
ou irritacdo com a agressdo, o descaso, o abandono, a impunidade, talvez de
tudo isso junto, efeito proporcionado pela sombra nido advinda da técnica
luz e sombra, pois o escuro dos ldbios estd no lado inverso do dos olhos e
nariz. Os pontos escuros da imagem exploram o discurso de agressdo e
violacdo. E um desenho serigrifico e caricatural com cores alaranjadas e
pretas, lembrando um estilo de vanguarda que desdenha do realismo
academicista que, contudo, se mostra envolto em uma moldura de motivos
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florais,” dialogando evidentemente com as correntes politicas
conservadoras e da elite vigentes, e explorando a estética que movimentos
como a pop art ja havia consagrado. Um espelho serve de suporte para o
cartdio de 60x60cm, no mesmo tom alaranjado, o que pode estabelecer
interconicidade com uma imagem divulgada em um jornal sensacionalista
da época. No alto e embaixo da figura central, uma frase serve de legenda e
dirige a leitura: “UM AMOR IMPOSSIVEL” ( ) “A BELA LINDONEIA
DE 18 ANOS MORREU INSTANTANEAMENTE”. A mensagem impele
o leitor a colocar-se como testemunha do ultraje desta jovem e penalizar-se
com sua condi¢do. A falta de maiores indicios desta morte enunciada, de
elementos que compusessem uma narrativa linear, alarga a capacidade de
empatia entre espectador e quadro, na medida em que, deixando em aberto
os ‘“detalhes”, permite a cada um colar a histéria, a morte e a dor que
conhece.

Esta é uma leitura possivel desta obra que impulsionou Nara,
Caetano e Gil a criarem a cang¢do, entendendo aqui que a interpretacdo vocal
€ também uma dimensao criativa de sentidos e de autorialidade de uma peca
musical. Outras possibilidades de interpretacdo sdo e foram acionadas,
como a que nos apresenta Rocha:

Tanto a representacdo pictérica quanto o titulo
justificam a hipdtese de se tratar de um assassinato, de
um acerto de contas amoroso; € siao referéncias de um
caso policial, da crua crdnica policial brasileira. Por
outro lado, o nome Gioconda é um claro contraponto
caricato e ir6nico ao “sorriso” enigmdtico de Mona
Lisa de Da Vinci. Mas, se ao invés de vitima,
Lindonéia fosse ré? Certamente encimariam a obra os
dizeres “Procurada”. [...] Vale lembrar, pouco tempo
depois de Lindonéia vir a publico, cartazes ‘“Procura-
se” comecgaram a “decorar” as paredes das cidades, em
aeroportos, estacdoes de trem, estacdes ferrovidrias e
halls de edificios publicos. Esses cartazes produzidos
pelo miliondrio aparato repressor da ditadura militar
também fez uso de técnicas de reproducdo da era pré-

. . . 26
industrial, tal como os conhecidos “lambe-lambes”.

25 Modelo bastante comum, nos anos 1960, de porta-retratos feito de vidro com jateados de
flores e arabescos.

% ROCHA, Anténio do Amaral. O enigma de Lindonéia. Digestivo Cultural, Sdo Paulo,
2008. Disponivel em: <http://www.digestivocultural.com/ensaios/ codigo=241>. Acesso em
08 abr.2010.
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Ainda em 1968, a cancdo “Lindonéia”, interpretada por Nara, foi
adicionada ao album Tropicdlia ou Panis et Circensis, na quarta faixa do
disco. Trata-se de um disco—manifesto,27 no qual foram reunidos todos os
integrantes do Movimento Tropicalista, como Caetano, Gil, Os Mutantes e
Tom Zé. Todo o album é composto por cancdes fortes e foi seriamente
criticado no periodo, pois manifestava a revolta contra a repressdo e toda a
modernizacdo que o pais vinha passando.”® Lancado pela gravadora Philips,
o disco trazia os cantores mais polémicos do momento e foi considerado um
marco musical no Brasil, superando a produgio de “miusicas de festivais”.”
Segundo Celso Favaretto,” o 4lbum faz parte da suma tropicalista, um disco
que integra e atualiza o projeto estético do movimento ao exercicio da
linguagem tropicalista. Uma mistura de carnavalizacdo, festas e alegorias
brasileiras, além da critica da musicalidade nacional, uma critica social
atrelada a cafonice.
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Figura 2: Capa do disco-manifesto do Tropicalismo, Tropicdlia ou Panis et
Circensis. LP, Philips, 1968. Fonte: <revolucionno.wordpress.com>

7«0 evento foi o lancamento oficial do LP ‘Panis et Circensis’, disco-manifesto do
Tropicalismo musical.” NAPOLITANO, O olhar tropicalista sobre a cidade de Sdo Paulo,
op.cit. p.510.

2 RIOS, Sebastiio; BRUZADELLIL, Victor Creti. Na frente do espelho: a construgio de
imagens na Tropicédlia. Cadernos de Pesquisa do CDHIS, Goiania, n. 38, p.135-146,
1°.sem. 2008.

% NAPOLITANO, Histéria e Misica, op. cit.

3 FAVARETTO, Celso. Tropicalia — alegoria, alegria. Cotia: Atelié Editorial, 2000.
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Coroando o conteido musical de irreveréncia e critica social, a capa
do LP foi feita com 0 mesmo compromisso artistico e politico. Inspirada no
dlbum dos Beatles Sgr. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,” o 4lbum
brasileiro passou por uma adaptacdo ao ambiente tropicalista e teve a sua
producdo efetuada pelo mesmo artista do quadro Lindonéia, Rubens
Gerchman, com fotografia de Oliver Perroy. Se a composicdo gréfica em
sua totalidade permitia antever e preparar a ambiéncia das musicas que
seriam ouvidas na sequéncia, especialmente, a cancdo ‘“Lindonéia” era
referenciada. No meio dos diversos intérpretes fotografados estd Nara Ledo,
nio em pessoa, mas como imagem dentro da imagem. Ela estd na foto que
Caetano Veloso segura. Uma foto em preto e branco, na qual o rosto ndo
estd em grande evidéncia; todavia, ela aparece descontraida, com um chapéu
que esconde parte de sua face, proporcionando um ar misterioso ou dividas
sobre sua identidade.

Tal como na obra Lindonéia, a expressdao de Nara estd marcada pela
sombra, onde ndo se evidencia um rosto particular, apenas a presenca de
uma ausente. Similitude que pode remeter os consumidores da obra ao
protesto de mées e familiares em busca de seus entes queridos aprisionados,
cujas mados sempre carregavam uma imagem de felicidade desaparecida.
Afinal, como considera Celso Favaretto: “As imagens tropicalistas sdo
construgdes oniricas; podem ser interpretadas como faz o analista com o

sonho, isto é, operado em sentido oposto ao de seu processo de formagdo™.””

Como considera Marcos Napolitano, o ano de 1968 marcaria
profundamente o cendrio musical brasileiro: a industria cultural passa a
acelerar sua produgdo diante do cendrio politico, ocorrendo nesse ano um
verdadeiro “furacdo” de acontecimentos politicos e culturais.”

3! Segundo RIOS; BRUZADELLI: “O manifesto é fortemente influenciado pelo disco Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles, que havia sido lancado no ano anterior. Essa
influéncia vai desde ndo haver fronteiras entre as cang¢des até a composi¢do pop da capa,
passando pelas experimentacdes psicodélicas. Além disso, o dlbum é recheado pela
carnavalizagcdo, o que leva a ambiguidade e a ambivaléncia tanto das can¢des como do
projeto grafico”. RIOS; BRUZADELLI, Na frente do espelho, op.cit, p. 140.

2 FAVARETTO, Tropicalia — alegoria, alegria, op.cit., p.119.

33 NAPOLITANO, Histéria e Miisica, op. cit.
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Lindonéia cantada®

Lindonéia é uma can¢do dramadtica, construida no ritmo do bolero, o
que fugia ao estilo musical de Nara. De origem cubana, o bolero possui por
caracteristica frequente um ritmo marcado e lento, constituido por um
cornpasso35 4x4. No bolero, letras de teor romantico € dramatico flutuam
construindo a narrativa musical, que se transforma numa paisagem cheia de
sensacdes e emogdes. A vanguarda criativa de “Lindonéia” encontra-se na
combinacdo esdrixula de lancar ao meio do ritmo equilibrado e suave do
bolero uma letra com termos de dentdncia social.

A voz de Nara, por sua vez, reequilibra, ao gosto da exce¢do, a
cangdo. A performance sonora mistura narra¢do e canto como se estivesse
revivendo uma lembranca, como se fosse recontado mais um fato da vida
didria. Desde a introducdo é apresentada variedade de instrumentos,
destacados pelo som do timbre forte com flauta transversa, clarinete e
violino. A orquestra se une a pronunciacdo marcada de Nara, criando um
efeito semantico vibrante e dramdtico, ao estilo do bolero. O nome
Lindonéia, pronunciado lentamente se faz o termo mais remarcado na
cancdo, ao lado de “despedacados”, “atropelados”, “sangrando” e da
repeticdo final: “vai me matar”. O refrio melddico: doce, sonoro e quase
convencional deste tipo ritmico, estabelecendo intermusicalidade com
outros boleros conhecidos.

A performance na sua totalidade reforca a dicotomia entre contetido
e forma do enredo que a letra compde. E, segundo Rios e Bruzadelli:

A contraposicdo de ideias também ocorrerd na musica.
Ao mesmo tempo em que a cancdo apresenta um bolero
romantico, que ressalta a sentimentalidade da
personagem, a violéncia é exposta pela marcacdo de
marcha militar que irrompe na cangdo. O ié-ié-ié,
simbolo da misica moderna e comercial, disputa
espago na cancido com o antiquado bolero.*®

3 Para escutar a interpretacdo enquanto faz a leitura, ou antes de fazé-la, acesse a:
<http://www.youtube.com/watch?v=I7Klh_LrXzs>.

35 Na notag@o musical o compasso serve para dividir quantitativamente em grupos os sons da
composi¢cdo musical, com base em pulsos e repousos, definindo assim a unidade de tempo, o
pulso e o ritmo da composi¢do ou parte dela.

36 RIOS; BRUZADELLI, Na frente do espelho, op.cit, p. 143.
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A Lindonéia escrita e inscrita na sociedade brasileira

Lindonéia é um nome atipico, origindrio do latim; significa bela e
bonita. Pouco comum como primeiro nome em grupos sociais mais
abastados, o sufixo “eia” € recorrente, ao inverso, em nomes femininos de
grupos sociais populares. O préprio prenome escolhido por Gerchman e
reforcado por Caetano Veloso (na letra) e Nara Ledo (na interpretacdo)
propde um vinculo do rosto desenhado ao universo popular e brasileiro, pois
em outras linguas, mesmo derivadas do latim, este prenome nio constara

originalmente.

Por outro viés, a Lindonéia produzida por Gerchman ndo ¢
propriamente uma musa da beleza renascentista; ao contrdrio, os tragos
fortes representam uma mulher humilde, popular, talvez mestiga, talvez
negra, marcando a fisionomia desenhada. Uma proposta de antitese entre
nome e rosto, ja que ele ndo evidencia o modelo do lindo consagrado ao
feminino no Ocidente? Ou se trataria mesmo de uma critica aos padrdes de
beleza referenciados, nos quais o maxilar pronunciado, os olhos escuros, os
labios grossos, a testa larga sdo considerados pouco meritérios do titulo de
beleza? Poder-se-ia pensar num jogo semintico em que beleza e elite
rivalizam-se com popular e feio ou que o belo do popular € constituido de
outros padrdes? O subtitulo atribuido por Gerchman a sua obra, “Gioconda
do Subirbio”, indica um caminho a questdo, evidenciando uma parddia a
realidade brasileira.

Logo, pode-se propor a interpretacdo desta combinacdo como o
manifesto de uma dicotomia vivida e sentida na sociedade brasileira, na qual
o moderno, com todo o seu fascinio, convivia e dialogava com o arcaismo
permanente, com os tracos de uma mesticagem nem sempre aplaudida.’’
Dicotomia que se apresenta na propria origem deste nome formado da
erudicdo do latim “Lind” com o simpldrio “eia” tdo popular. Segundo
Rocha, trata-se de um nome que “remete a uma pessoa bonita, mas o
registro cafona e popularesco do nome sugere também que ela seja um
retrato da miscigenacdo brasileira”.® E, numa possibilidade ou outra, o que
se constata é a impertinéncia de uma bipolaridade que, segundo Favaretto,

37 ORTIZ, Renato. A moderna tradiciio brasileira. 5. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994;
RIOS; BRUZADELLI. Na frente do espelho, op.cit.
3 ROCHA, O enigma de Lindonéia, op. cit.
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aproxima essa peca ao conjunto da obra tropicalista, sendo Lindonéia “[...]

constituida por imagens violentas, como nas montagens cubistas”.*’

Esta primeira questdo proposta pelo nome escolhido por Gerchman
para nomear a personagem de seu quadro, também € a da letra de Caetano
Veloso em sua primeira estrofe:

Na frente do espelho
Sem que ninguém a visse
Miss

Linda, feia

Lindonéia desaparecida

Espelho, miss, linda; ninguém, feia, desaparecida, esses dois grupos
de palavras constrdem o sentido de oposicdo e discussdo da estrofe. Se ndo
soubessemos em que ano e contexto a can¢do foi composta e, mais ainda,
desconhecessemos o seu autor, talvez poderia ser interpretado que o
“desaparecimento”, enfatizado na estrofe, porque a finaliza, se dava pela
invasdo deste modelo externo e idealizado de beleza que persegue e domina
o imagindrio juvenil feminino, ndo apenas o brasileiro, especialmente nos
anos da explosio da cultura jovem e do star system.*’

Todavia, localizados o tempo e o contexto desta composi¢cdo, sua
inspirac@o na obra do artista engajado Rubens Gerchman, a interpreta¢do do
“desaparecimento” se canaliza em direcio ao regime militar e sua repressao
vividos no Brasil. A partir de abril de 1964 até 1979, o comando da ditadura
militar tentou conter seus adversdrios politicos e, principalmente, entre os
anos de 1968 e 1974, essa “contencdo” foi zelosa. Prisdes, torturas, mortes e
desaparecimentos foram comuns a muitos homens e mulheres que se
opunham ao regime. Entre as mulheres, havia algumas militantes e outras
apenas vitimas de brutalidades feitas em nome de uma pseudosseguranca
nacional. As ativistas eram constantemente chamadas de prostitutas
comunistas, desqualificadas, e sofriam com a indiferenca e a exclusdo tanto
de seus opressores como de seus familiares, amigos e, por vezes, dos
préprios companheiros de luta.*'

% FAVARETTO, Tropicalia — alegoria, alegria, op. cit. p. 104.

“ MORIN, Edgar. Cultura de massas no século XX: (O Espirito do tempo). 2. ed. Rio de
Janeiro: Forense, 1969.

4l COLLING, Ana Maria. A resisténcia da mulher a ditadura militar no Brasil. Rio de
Janeiro: Rosa dos Tempos, 2007. Ver também PEREIRA, Ivonete. Estudo de casos:
narrativas sobre a militdncia e a maternidade nas ditaduras brasileiras e argentina (1964-
1989). Histéria Oral, Rio de Janeiro, v. 12, p. 103-128, 2009.
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E para essas “companheiras” que Gerchman propds em sua obra,
que a composicdo de Caetano Veloso revela aos seus ouvintes, uma mulher
jovem, na flor da idade como qualquer outra de sua época, que desejava a
beleza, que se interessava pelos concursos de miss e que, de uma forma
fortuita ou ndo, entre um domingo, ou uma segunda-feira, talvez entre a
igreja e o andor, é desaparecida. Juventude que é metaforizada na letra
como “fruta”: fresca, pronta para ser consumida, saborosa, disponivel, nova
e inocente. A segunda estrofe remarca o contexto e ndo permite
interpretagdes injustificadas.

Despedagados, atropelados
Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando

O sol batendo nas frutas
Sangrando

Ai, meu amor

A soliddo vai me matar de dor

Estes “policiais vigiando” deixam apenas as frutas na sua
tranquilidade de sempre, pois nem mesmo os animais se salvam destes
corpos-cachorros despedacados, atropelados e sangrando nas ruas. Ou serd
que nem as frutas, na sua ingenuidade, podem escapar de um sol
inclemente, que batendo nelas com forga as fazem estragar e apodrecer com
mais rapidez? Afinal, no linguajar do autoritarismo, os opositores jovens sao
apenas bandos desordeiros, sem rumo e sem dono que, farejando encrenca,
querem virar as lixeiras e deixar a podriddo em pleno ar.

O amor, a solidao e a dor que mata, repetidas ao longo da cancao,
sdo termos que irdo indicar o lugar do sujeito e intensificar o impacto
emocional desejado.

A terceira estrofe e a seguinte retornam a personagem que se via no
espelho, dentro daquela moldura cldssica que Gerchman escolheu para
revelé-la.

Lindonéia, cor parda

Fruta na feira

Lindonéia solteira

Lindonéia, domingo, segunda-feira

Lindonéia desaparecida
Na igreja, no andor
Lindonéia desaparecida

119



Mara Riibia Sant’Ana, Monike Meurer

Na preguica, no progresso
Lindonéia desaparecida

Nas paradas de sucesso

Ah meu amor

A soliddo vai me matar de dor.

Mesmo que muitas “companheiras” ndo fossem mulatas, a
Lindonéia de todas elas, que Nara exaltou com seu canto, dialogava com o
universo ambiguo e moderno da sociedade brasileira daquele tempo. Desde
a euforia do desenvolvimentismo de JK** até o “milagre econdmico™ do
regime militar, o Brasil tensionava as linhas de um discurso de nagdo que o
propunha moreno — por que ndo, ji que os modernistas expuseram em
Paris?** —, com uma face grande, forte e de cabelos escuros — ja que
escultores como Brecheret a eternizaram na pedra® — na qual uma
hibridizacdo étnica ou “caldeirdo das ragas”, ao gosto de Gilberto Freyre,*
permitia o contato de diferentes identidades, que de maneira forcada pela
intelectualidade e pelos meios de comunicacdo, transformavam-se numa
identidade dita original.

Como elucidado por Tomaz T. Silva,"’ identidade e diferenca fazem
parte do resultado de um mesmo processo, no qual distintos simbolos sdo
construidos através de narrativas, cuja pretensdo € criar uma filiag@o tnica e
indissocidvel de toda a Nacdo.” Neste discurso, as relacdes de poder
impostas definem e impdem a identidade a adotar e permitem ou ndo que
experiéncias sociais marginais facam parte dessa narrativa.

Marginal como Lindonéia e as possiveis experiéncias sociais de
uma mulher de 18 anos que € parda, solteira, religiosa e, como tantas outras

*2 Ver GOMES, Angela Maria de Castro; FARO, Clévis de. O Brasil de JK. 2. ed. Rio de
Janeiro: Ed. da FGV, 2002.

# Ver REZENDE, Maria José de. A ditadura militar no Brasil: repressio e pretensio de
legitimidade, 1964-1984. Londrina: Ed. da UEL, 2001.

4 Ver HELENA, Lucia. Modernismo brasileiro e vanguarda. Sio Paulo: Atica, 1986.

4 FLORES, Maria Bernardete Ramos. Tecnologia e estética do racismo: ciéncia e arte na
politica da beleza. Chapecé (SC): ARGOS, 2007.

* FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formacio da familia brasileira sob o regime
da economia patriarcal. 51. ed. Sdo Paulo: Global, 2006.

47 SILVA, Tomaz Tadeu. A producdo social da identidade e da diferenca. In:___ (org)
Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis: Vozes, 2000.

* BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG 1998. Estas dltimas
bibliografias indicam as concepgdes que sdo discutidas nas entrelinhas dos pardgrafos acima.
As autoras consideram que argumentd-las, detalhadamente, levaria a questdes ji bem
conhecidas do publico da revista e alongaria o texto sem necessidade.
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jovens, vive a sucessdo dos dias como fruta na feira: cheirosa, vistosa,
bonita, a espera de um guloso comprador, de um marido trabalhador. Como
tantas outras jovens, vive sob a pecha de ser mais uma parda preguigosa,
provavelmente migrante, que ndo estuda, ndo trabalha e nem faz prendas
domésticas como a filha de grupo urbano de médio poder aquisitivo é
perfilada. Lindonéia é também acusada de ser mais uma seduzida pelo
progresso, vivendo a sonhar com as paradas de sucesso, tanto quanto com
sua beleza no espelho e o concurso de miss. Todavia, entre os esteredtipos
que poderiam ser associados a “Gioconda do subtirbio”, o que aguardava
essa moga brasileira era o desaparecimento abrupto e violento, tal como
indicia o verso ‘“Lindonéia desaparecida”, que fragmenta a narracdo
melddica da estrofe e, insistentemente, o faz na can¢do. Como descreveu
Rocha: “€é um retrato do alto e do baixo, do sublime e do cruel”.*

Na dltima parte da estrofe, mais uma vez, o bolero se justifica,
como se tratasse de mais uma simples can¢do de amor: “Ah meu amor/ A
solidao vai me matar de dor”.

A letra € finalizada por uma derradeira estrofe, antes que o
estribilho seja repetido.

No avesso do espelho
Mas desaparecida

Ela aparece na fotografia
Do outro lado da vida.

Despedagados, atropelados
Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando

O sol batendo nas frutas
Sangrando

Oh, meu amor

A soliddo vai me matar de dor
Vai me matar

Vai me matar de dor

Espelho e fotografia podem ser entendidos, de forma metaférica,
como sindnimos, pois ambos fazem da imagem neles estampada um outro
daquele que lhe serviu de referente. Todavia, no caso da fotografia, como

¥ ROCHA, O enigma de Lindonéia, op. cit.
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nos diz Barthes,” o referente se torna um morto e a ele, como a Lindonéia,
resta apenas o outro lado da vida, uma vida que continua existindo no
punctum que toca o espectador — porém, mesmo assim, sendo outra vida.

As quatro linhas finais, termos que marcam a apoteose sonora da
performance de Nara, podem ser traduzidas, num primeiro plano, como
expressdo melancélica que justifica a escolha do ritmo de bolero para o
arranjo musical. Entretanto, num enquadramento mais preciso ao olhar, ao
ler e ao ouvir, as linhas derradeiras ndo deixam de ter a funcio de solicitar a
cumplicidade de tantas outras jovens que também suspiram por um amor.
Essas mulheres, se desatentas e alienadas, podem ser estragadas pelo sol —
dos holofotes das salas de interrogatério, dos outdoors brilhantes dos astros,
estrelas e sociedade de consumo —, que as sufocam sem pedir licenca.
Convocadas por esse enredo romantico do bolero e de suas esperancas de
mogas, elas também poderiam resistir ao apelo do progresso ou da preguica,
escolhendo um caminho critico que lhes permitisse compreender a
duplicidade de um espelho, a ambiguidade das imagens e, mesmo, duvidar
da vida como realidade palpavel e continua.

Repetidos ao final, como refrdo na cancdo, esses termos que unem
amor, soliddo, dor e morte funcionam “[...] com a mesma funcéo do coro na
tragédia, como se fosse uma voz coletiva [que] permite ao poeta o desfrute
de assumir aquele sofrimento™" e, desta forma, a voz de Nara pode ser vista
como um grito coletivo ao sofrimento dos familiares dos jovens
desaparecidos ou uma voz irbnica do préprio movimento tropicalista que
desconfiava de tudo que fosse “normal”.”®

As imagens sonora, visual e sensorial que a obra de Gerchman, que
a cancdo de Caetano Veloso e que a performance de Nara constituiram,
articulando-se como um discuro unissono, sdo o consolo do sofredor e de
amor a Lindonéia, esse sujeito oculto e presente ao mesmo tempo. Afinal,
existir numa outra vida, a vida da imagem esgotada na sua auséncia, é algo
mais do que o simples e perpétuo desaparecimento. No rosto, com suas
marcas, com suas cores e sua rigidez, a dentncia e a vida permanecem
presentes, vivos, e por mais que se morra de saudade, Lindonéia e sua dor
vivem e viverao.

S0 BARTHES, Roland. A cAmara clara: notas sobre a fotografia. 3.ed. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

SI'ROCHA, O enigma de Lindonéia, op. cit.

2 CALADO, Tropicilia — a histéria de uma revolucio musical, op. cit.
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Tristes noticias aos torturadores: eles podiam matar os corpos, mas
ndo as lembrancas nem as lutas e amores vividos. Podiam tomar as frutas,
apodrecé-las em suas masmorras ou no ardor de suas pancadas, mas ndo
fariam daquela sociedade um espelho dos seus desejos sem que também
cedessem as possibilidades de didlogo e poder. E, enquanto figuravam no
planalto as estrelas do autoritarismo, tropicalistas e outros tantos, no avesso
do espelho, faziam o Brasil ser reconhecido no cendrio internacional por sua
criatividade, irreveréncia e contestacdo, colaborando também para que a
imagem desta Nacdo passasse pelas Lindonéias em sua condi¢dao de mulher
mulata, brejeira, popular, sempre prontas para serem consumidas em sua
juventudse3 e sabor. O que mais, sendo um ato antropofagico de dizer o que é
o Brasil!

Artigo enviado em abril de 2011; aprovado em outubro de 2011.

3 Texto revisado gramaticalmente e adequado s novas normas ortogrificas por Lea
Indrusiak Weiss. Nota da revisora: pela nova ortografia, as palavras com “eia” ndo mais sdo
acentuadas. Todavia, foi considerado adequado manter o acento agudo do nome Lindonéia,
por ser tratar de um nome proéprio ja registrado.
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