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Entre imagem e história – Lindonéia 

 
Between image and history – Lindonéia 

 
Mara Rúbia Sant’Anna-Muller1  

Monike Meurer2  
 
 
Resumo: Estudo da canção “Lindonéia” 
a partir da performance de Nara Leão e 
da composição de Caetano Veloso, 
considerando sua intertextualidade com  
obra de Rubens Gerchman (Lindonéia, a 

Gioconda do subúrbio) e o diálogo com 
a sociedade brasileira do fim dos anos 60 
e o projeto de nação em pauta. A análise 
centra-se no tratamento da imagem 
sonora e textual e contracena com a 
imagem de Brasil projetada durante este 
período. 

Palavras-chave: Lindonéia, música, 
artes visuais, nação. 

Abstract: This is a study of the song 
“Lindonéia”, as performed by Nara 
Leão and composed by Caetano Veloso, 
considering its intertextuality with 
Lindonéia, a Gioconda do subúrbio by 
Rubens Gerchman, its dialogue with 
Brazilian society by the end of the 
1960s and the project of nation at stake. 
The analysis focuses the treatment of 
textual and sonorous image in relation 
to Brazil’s image as devised during this 
period. 

Keywords: Lindonéia, music, visual 
arts, nation.  

 

 

O presente texto resultou de pesquisa realizada para o projeto 
“Brasil por suas Aparências - República das Imagens”,3 desenvolvido junto 
ao Laboratório “Moda e Sociedade”, pertencente à Universidade do Estado 
de Santa Catarina (UDESC) e ao Programa de Pós-Graduação em História 
da mesma instituição. A delimitação temporal desse grande projeto estava 
firmada no século XX e tinha como objeto as diferentes linguagens 
artísticas produzidas no período, sendo que o objetivo geral da análise era a 

                                                           
1 Professora doutora em História pela UFRGS/EHESS e professora efetiva do Departamento 
de Moda da Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC. E-mail: 
sant.anna.udesc@gmail.com 
2 Bacharel em Moda pela Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC. E-mail: 
monikemeurer@gmail.com 
3 Este projeto foi financiado pelo Fundo de Apoio à Pesquisa da Universidade do Estado de 
Santa Catarina em 2009 e 2010. 
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discussão de como os diferentes discursos de nacionalidade brasileira 
transitaram e se manifestaram em uma série de artefatos artísticos, 
previamente selecionados e que de alguma forma se colocavam em diálogo 
e permitiam diferentes abordagens da questão da identidade nacional. 

Inicialmente a metodologia adotada buscou identificar diferentes 
movimentos artísticos ao longo do século XX, produzidos no Brasil. Dentre 
estes, a produção musical, agrupada em tendências ao longo das décadas, foi 
contemplada. No caso deste texto, uma seleção precisa foi realizada para 
não propor uma visão panorâmica e simples da relação entre música e 
identidade brasileira. 

O período do Regime Militar Brasileiro, especialmente os dez anos 
entre 1968 e 1978, destacou-se, nas análises desenvolvidas, pelos contrastes 
apresentados no campo da produção musical. Dentre os movimentos 
musicais daquela época, optou-se para a discussão, neste trabalho, por um 
movimento eminentemente de vanguarda e transgressão, constituindo-o 
como locus de discussão de como este regime e seu projeto de nação foram 
colocados em pauta, realizando a leitura de seus projetos pelo avesso ou 
pela contramão. Dentre diferentes canções trabalhadas, “Lindonéia” foi uma 
das selecionadas para discutir os projetos de nação presentes nos anos “de 
chumbo”.4  

O objeto foi investigado a partir de diversas referências 
bibliográficas e imagéticas do momento, cotejando a composição e sua letra 
a partir de metodologias apropriadas a este tipo de objeto histórico, como 
Tatit5 e Napolitano6 propõem. Ambos os autores, em suas diversas obras, 
oferecem ferramentas teóricas e metodológicas para discutir a canção 
brasileira, inserindo-a ao universo cultural e às mais diferentes políticas e 
possibilidades de manifestação dos anseios de seus compositores e ouvintes. 
De Luiz Tatit, destacam-se as recomendações metodológicas relativas à 
leitura semiológica da letra da canção, visando identificar o percurso 

                                                           
4 Expressão proposta a posteriori para indicar os anos do governo Medici e a dura repressão 
militar instituída a partir do AI 5, no contexto brasileiro. Originalmente o termo foi proposto 
pela cineasta alemã Margarethe von Trotta, que, em 1981, lançou filme homônimo, cujo 
enredo trata da repressão na Alemanha dos anos 1970. Ver 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/Anos_de_chumbo#cite_note-1> e, no campo historiográfico 
brasileiro, um livro de 1994, entre outras produções, difunde a denominação. D’ARAÚJO, 
Maria Celina; SOARES, Glaucio A. D.; CASTRO, Celso.  Os anos de chumbo: a memória 
militar sobre a repressão. Rio de Janeiro: Relume-Tumará/FGV, 1994.  
5 TATIT, Luiz.   O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 2002. 
6 NAPOLITANO, Marcos. História e Música. Belo Horizonte: Autêntica, 2005. 
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gerativo de sentido, como nomeia Greimas,7 e que nos levou à discussão da 
tensividade, ou seja, das instabilidades passionais e das oscilações dos 
valores fóricos, o que permite que a canção seja recepcionada entre emoção 
e racionalidade. Em outros termos, inspiradas pelos trabalhos de Tatit, as 
autoras procuraram, na análise apresentada, o nível “profundo ou 
fundamental”, isto é, o plano semiótico no qual os valores se encontram 
para compor as matrizes das funções narrativas, das modalidades, da 
espacialidade e temporalidade que chegam ao ouvinte/leitor já consolidadas 
nos estratos de superfície do percurso gerativo.  

O estudo, portanto, atentou para o plano narrativo onde os 
enunciados estão apresentados como um ato finalizado, mas que permite o 
encontro do nível discursivo, no qual os sentidos adquirem suas nuanças e 
oferecem diferentes possibilidades de argumentação, atrelando o artefato 
artístico a sua condição de objeto histórico. Dado esse interesse primordial, 
o estudo semiológico presente nas diversas análises de canções publicadas 
por Tatit, apesar de ter sido minimamente realizado, nesse texto, não será 
apresentado em favor da discussão direta das interpretações alcançadas. 

Marcos Napolitano é autor de diversos textos sobre a Tropicália e a 
produção musical realizada durante o regime militar.8 Estas obras serviram 
como base para a interpretação do movimento tropicalista, no qual a canção 
estudada se situa. Outros autores também colaboraram, porém os textos de 
Napolitano abordando as nuanças do mercado cultural brasileiro e as 
tensões presentes na definição do cenário musical foram pontos de apoio às 
conclusões desenvolvidas. Além disso, Tatit como Napolitano foram fontes 
de compreensão da especificidade do artefato musical como objeto de 
investigação, fazendo com que questões próprias das composições musicais 
fossem observadas. 

Neste texto será analisada a poética da canção “Lindonéia”, tanto 
pela performance de Nara Leão quanto pela composição de Caetano Veloso. 
Pontualmente, apresenta-se o diálogo implícito do objeto artístico com a 
nação brasileira, levando em conta que se está sempre tratando de imagens, 
esses “seres” impalpáveis, todavia tão reais e agenciadores de nossas 
subjetividades. Pois, como afirma Alencar, citando Pesavento:  

Enquanto linguagem, a música é também um texto, 
constituído de uma parte literária e de uma parte 

                                                           
7 GREIMAS, A.J. Semântica estrutural. São Paulo: Cultrix, 1973. Adotado por Tatit como 
fundamental em suas teorias.  
8 Ver títulos citados ao longo do artigo. 
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musical propriamente dita, ambas produtoras de 
imagens e de sentidos. Letra e música constroem 
imagens — literárias e musicais — que, para serem 
lidas/decifradas, exigem o conhecimento dos códigos 
da época estudada: “A imagem possui uma função 
epistêmica, de dar a conhecer algo, uma função 
simbólica, de dar acesso a um significado, e uma 
estética, de produzir sensações e emoções no 
espectador”.9  

A Tropicália, movimento musical inaugurado por Gilberto Gil, 
Caetano Veloso e outros grandes músicos brasileiros, tinha como proposta 
romper os padrões sociais estabelecidos por meio da contracultura, 
produzindo uma nova imagem identitária e comportamental.10 O 
Movimento Tropicalista ou Tropicália surgiu em 1967, a partir do Festival 
de Música Popular realizado pela emissora Rede Record de Televisão. 
Segundo Napolitano, 

Apesar de a maioria dos tropicalistas ser baiana e do 
movimento ter sido batizado no Rio de Janeiro, a 
Tropicália pode ser considerada um movimento cultural 
ancorado em São Paulo, pois foi a partir desta cidade que 
ele explodiu para o mundo, constituindo-se num dos 
capítulos mais importantes de sua história cultural.11 

Apesar dessa transversalidade geográfica, Caetano Veloso e 
Gilberto Gil foram sempre considerados líderes do grupo, e o movimento 
associado à origem baiana deles. A Tropicália, cunhada a posteriori por 
Hélio Oiticica e Augusto de Campos,12  contou com a participação de outros 
cantores e compositores como Torquato Neto, José Carlos Capinam, Gal 

                                                           
9 ALENCAR, Maria Amélia Garcia de. Música, identidade e memória: musicólogos e 
folcloristas no Brasil. Territórios e Fronteiras, Cuiabá, v.2, n. 2, 2001. p.13- 14. 
10 CALADO, Carlos. Tropicália – a história de uma revolução musical. São Paulo: 
Editora 34, 1997.  
11 NAPOLITANO, Marcos. O olhar tropicalista sobre a cidade de São Paulo. Varia História. 
Belo Horizonte, v. 21, n. 34, p.504-520, jul. 2005.  Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-87752005000200014&lng= 
en&nrm=iso>. Acesso em 14 jul.2010. 
12 Ver NAPOLITANO, Marcos, VILLACA, Mariana. Tropicalismo, as relíquias do Brasil 
em debate. Revista Brasileira de História, São Paulo, v.18, n. 35, p.53-75, 1998. Disponível 
em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-01881998000100003& 
lng=en&nrm=iso>. Acesso em 14 jul.2010. 
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Costa, além de ter encontrado nas artes visuais, no teatro e no cinema 
importantes manifestações de sua poética. A vanguarda paulista, desde 
1963, proposta por músicos eruditos que se voltavam para uma música 
experimental e inovadora, agrupa-se à Tropicália a partir de 1968, fazendo 
com que o grupo Os Mutantes, Rogério Duprat e Júlio Medaglia integrem-
se ao movimento e tenham papel importante nele. 

As composições e interpretações realizadas sob o rótulo da 
Tropicália manifestavam um descontentamento social geral, que criticava 
não somente o regime militar, mas a hipocrisia e o conservadorismo da 
sociedade do momento. Este movimento artístico foi extremamente 
produtivo e centenas de seus trabalhos poderiam servir de objeto de 
pesquisa; no entanto, a escolha da canção “Lindonéia” justifica-se por suas 
extensões no campo artístico e cultural da época.  

Essa canção foi composta em 1968 por Caetano Veloso e Gilberto 
Gil, para ser interpretada por Nara Leão, cujas proximidades com os baianos 
não é muito lembrada nos livros comemorativos da Bossa Nova, que 
exaltam a cantora Nara Leão como exclusiva do movimento musical de 
Copacabana.13 

Nara Leão nasceu em 1942 no Espírito Santo e, com apenas um ano 
de idade, passou a viver com sua família no Rio de Janeiro. Seus pais lhe 
proporcionaram uma educação peculiar para o período, composta de maior 
liberdade e ousadia. Entretanto, sua personalidade sempre foi de uma garota 
introvertida, tímida, discreta e sem muita exuberância.14 Aos 16 anos 
começou seus primeiros passos no ambiente musical. A garota discreta se 
tornaria anos depois a musa da Bossa Nova, compartilhando seu talento com 
diversos outros grandes nomes da música brasileira, como Chico Buarque e 
Edu Lobo, entre outros. 

“A menina de Copacabana”, primeiro capítulo da obra de Sérgio 
Cabral, Nara Leão: uma biografia, de 2008, dá o tom da biografia que o 
autor quis compor sobre a intérprete. Nessa é sublinhado o espírito ingênuo 
e delicado, como de uma menina, sendo ele enaltecido, especialmente, por 
não deixar nada a dever ao ambiente quente, criativo, envolvente e 
                                                           
13 Ver CASTRO, Ruy. Chega de saudade: a história e as histórias da Bossa Nova. 2. ed. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
14 SILVA, Vinicius Rangel Bertho. Nara Leão: o Tropicalismo no avesso do espelho. XI 
Congresso Internacional da ABRALIC – Tessituras, Interações, Convergências, USP. 2008. 
São Paulo. Anais Eletrônicos. Disponível em: <http://www.abralic.org/ 
anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/030/VINICIUS_SILVA.pdf > Acesso em 14 
jul.2010. 
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destemido da Copacabana dos anos 1960 aos 1980. A obra de Cabral 
descreve a trajetória da cantora, falecida em 1989 com um tumor cerebral, e 
que iniciou sua carreira na Bossa Nova, para depois passar pelo samba do 
morro, antes de enveredar pelas músicas de protesto.15  

O álbum Nara Leão, de 1968, marca oficialmente o seu 
envolvimento com o movimento tropicalista. Segundo Silva, a aproximação 
de Nara ao grupo foi “instantânea. Encontrou no grupo baiano o que sempre 
ambicionou desde o início da década de 1960: liberdade de criação sem ter 
medo de experimentar a diversidade musical brasileira”.16 O álbum Nara, 
orquestrado e dirigido por Rogério Duprat,17 foi muito criticado em seu 
surgimento. Mesmo contendo um vasto repertório, os críticos diziam que a 
voz de Nara ficou ligeiramente apagada, causando muito estranhamento do 
público.18  

A partir desse momento, para Sérgio Cabral, uma nova etapa na 
carreira de Nara Leão teve início, passando a ser conhecida como cantora 

de protesto e estabelecendo relações pessoais com os artistas filiados com o 
movimento, como Ruy Guerra, seu namorado à época.19 “Muita gente diz 
que este álbum está encharcado da influência tropicalista, mas, na verdade, 
ele pouco diferenciava, com a sua variedade musical, da estética da obra de 
Nara Leão”, nas palavras de seu biógrafo Carneiro20. 

Não apenas a voz da intérprete havia adquirido outros contornos no 
álbum de 1968, mas também suas fontes de inspiração. “Lindonéia” foi 
desenvolvida a partir da obra de Gerchman – Lindonéia, a Gioconda do 

subúrbio, de 1966.21 Esta tela expressa o rosto de uma jovem garota morta 
abruptamente, como indiciado pela legenda que acompanha o desenho e 
cuja imagem forte e chocante foi transcrita por Caetano de maneira 
metafórica na letra da canção. A música foi composta por Gilberto Gil e os 
arranjos foram feitos por Rogério Duprat. A interpretação de Nara, ao cantar 

                                                           
15 CABRAL, Sérgio. Nara Leão: uma biografia. São Paulo: Lazuli Editora, Companhia 
Editorial Nacional, 2008. p. 124. 
16 SILVA, Nara Leão: o Tropicalismo no avesso do espelho, op.cit. 
17 Considerado o “maestro da Tropicália”, Duprat produziu diversos álbuns tropicalistas, 

tendo trabalhado também para Gal Costa, Gil, Caetano, Tom Zé e Os Mutantes.  
18 CARNEIRO, Luiz Felipe. A cesta básica de Nara Leão [2008]. Disponível em: 
<http://www.sidneyrezende.com/noticia/22299+a+cesta+basica+de+nara+leao>. Acesso em 
14 jul. 2010. 
19 CABRAL, Nara Leão, op. cit., p. 51. 
20 CARNEIRO, A cesta básica de Nara Leão, op.cit. 
21 NAPOLITANO, Marcos. A janela de Carolina e o espelho de Lindonéia – duas (anti) 
musas de um mundo que se desagrega. ArtCultura, Uberlândia, v. 4, n. 5, p. 9-16, 2002.  
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“Lindonéia”, deu voz ao retrato e ao sofrimento das mulheres envolvidas 
nas lutas e desencontros de um Brasil sob o regime militar. 

Nara sentiu que a obra daria música, porque, sob 
inspiração do autor, o quadro ia além da moldura, 
começando pelo título “Um amor impossível” e a frase 
“A bela Lindonéia, de 18 anos, morreu 
instantaneamente”.22 

Gerchman expôs a sua obra pela primeira vez na exposição Opinião 
1966. Um “quadro objeto”, com a adaptação de um porta-retrato que 
utilizava vidros biseautés. Mais tarde, a mesma concepção artística foi 
apresentada como serigrafia na I Feira de Arte de Guanabara, no Museu de 
Arte Moderna, contendo em torno de 200 exemplares, vendidos por 400 
cruzeiros cada um.23   

Gerchman trabalhou como pintor, desenhista e escultor e, 
especialmente, fez parte de uma geração de artistas brasileiros que desafiou 
os limites clássicos das artes plásticas. Foi considerado um artista de 
vanguarda, com grande destaque para as suas obras criadas em 1960, 
vinculadas a manifestações críticas da arte. Explorava a simplicidade do 
povo e seus sofrimentos a partir de uma estética pitoresca e sem traço 
definido, ou seja, distante das regras eruditas da pintura pictural. A 
produção de extensas representações de um subúrbio excluído, onde os 
“desaparecidos” tentavam continuar a sua luta social, foi a maneira de 
Gerchman dar voz àqueles que não mais podiam lutar.24  

                                                           
22 CABRAL, Nara Leão, op. cit., p.134. 
23 Ibidem. 
24VICTORINO, Paulo. Rubens Gerchman. Disponível em: 
<http://www.pitoresco.com.br/brasil/gerchman.htm>. Acesso em 14 jul.2010. 
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Figura 1: “Lindonéia, a Gioconda do Subúrbio”, obra de Rubens Gerchman. 
Espelho escothlite sobre madeira, 1966. Fonte: <gramatologia.blogspot.com> 

Nesta mesma produção marcada pelo protesto, está a obra 
Lindonéia, a Gioconda do Subúrbio. Trata-se de uma enigmática obra, na 
qual a imagem de uma jovem mulher domina o centro do desenho, tendo a 
região do olho esquerdo, do nariz e do lábio inferior sombreada. Uma 
composição técnica simples, onde os traços assemelham-se a um esboço 
rápido e inacabado, realizado num momento irrepetível, onde não há 
modelo, apenas motivo. A imagem é marcada por um enquadramento de 
foto 3x4, remetendo a uma leitura que localiza a imagem feminina em 
algum documento, talvez a ficha de prisão da moça do subúrbio, talvez a 
lápide funerária não realizável. O registro fisionômico expressa assombro 
ou irritação com a agressão, o descaso, o abandono, a impunidade, talvez de 
tudo isso junto, efeito proporcionado pela sombra não advinda da técnica 
luz e sombra, pois o escuro dos lábios está no lado inverso do dos olhos e 
nariz. Os pontos escuros da imagem exploram o discurso de agressão e 
violação. É um desenho serigráfico e caricatural com cores alaranjadas e 
pretas, lembrando um estilo de vanguarda que desdenha do realismo 
academicista que, contudo, se mostra envolto em uma moldura de motivos 
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florais,25 dialogando evidentemente com as correntes políticas 
conservadoras e da elite vigentes, e explorando a estética que movimentos 
como a pop art já havia consagrado. Um espelho serve de suporte para o 
cartão de 60x60cm, no mesmo tom alaranjado, o que pode estabelecer 
interconicidade com uma imagem divulgada em um jornal sensacionalista 
da época. No alto e embaixo da figura central, uma frase serve de legenda e 
dirige a leitura: “UM AMOR IMPOSSÍVEL” (   ) “A BELA LINDONÉIA 
DE 18 ANOS MORREU INSTANTANEAMENTE”. A mensagem impele 
o leitor a colocar-se como testemunha do ultraje desta jovem e penalizar-se 
com sua condição. A falta de maiores indícios desta morte enunciada, de 
elementos que compusessem uma narrativa linear, alarga a capacidade de 
empatia entre espectador e quadro, na medida em que, deixando em aberto 
os “detalhes”, permite a cada um colar a história, a morte e a dor que 
conhece. 

Esta é uma leitura possível desta obra que impulsionou Nara, 
Caetano e Gil a criarem a canção, entendendo aqui que a interpretação vocal 
é também uma dimensão criativa de sentidos e de autorialidade de uma peça 
musical. Outras possibilidades de interpretação são e foram acionadas, 
como a que nos apresenta Rocha: 

Tanto a representação pictórica quanto o título 
justificam a hipótese de se tratar de um assassinato, de 
um acerto de contas amoroso; e são referências de um 
caso policial, da crua crônica policial brasileira. Por 
outro lado, o nome Gioconda é um claro contraponto 
caricato e irônico ao “sorriso” enigmático de Mona 

Lisa de Da Vinci. Mas, se ao invés de vítima, 
Lindonéia fosse ré? Certamente encimariam a obra os 
dizeres “Procurada”. [...] Vale lembrar, pouco tempo 
depois de Lindonéia vir a público, cartazes “Procura-
se” começaram a “decorar” as paredes das cidades, em 
aeroportos, estações de trem, estações ferroviárias e 
halls de edifícios públicos. Esses cartazes produzidos 
pelo milionário aparato repressor da ditadura militar 
também fez uso de técnicas de reprodução da era pré-
industrial, tal como os conhecidos “lambe-lambes”.26 

                                                           
25 Modelo bastante comum, nos anos 1960, de porta-retratos feito de vidro com jateados de 
flores e arabescos. 
26 ROCHA, Antônio do Amaral. O enigma de Lindonéia. Digestivo Cultural, São Paulo, 
2008. Disponível em: <http://www.digestivocultural.com/ensaios/ codigo=241>. Acesso em 
08 abr.2010. 
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Ainda em 1968, a canção “Lindonéia”, interpretada por Nara, foi 
adicionada ao álbum Tropicália ou Panis et Circensis, na quarta faixa do 
disco. Trata-se de um disco-manifesto,27 no qual foram reunidos todos os 
integrantes do Movimento Tropicalista, como Caetano, Gil, Os Mutantes e 
Tom Zé. Todo o álbum é composto por canções fortes e foi seriamente 
criticado no período, pois manifestava a revolta contra a repressão e toda a 
modernização que o país vinha passando.28 Lançado pela gravadora Philips, 
o disco trazia os cantores mais polêmicos do momento e foi considerado um 
marco musical no Brasil, superando a produção de “músicas de festivais”.29 
Segundo Celso Favaretto,30 o álbum faz parte da suma tropicalista, um disco 
que integra e atualiza o projeto estético do movimento ao exercício da 
linguagem tropicalista. Uma mistura de carnavalização, festas e alegorias 
brasileiras, além da crítica da musicalidade nacional, uma crítica social 
atrelada à cafonice. 

 

 
Figura 2: Capa do disco-manifesto do Tropicalismo, Tropicália ou Panis et 
Circensis. LP, Philips, 1968. Fonte: <revolucionno.wordpress.com> 

                                                           
27 “O evento foi o lançamento oficial do LP ‘Panis et Circensis’, disco-manifesto do 
Tropicalismo musical.” NAPOLITANO, O olhar tropicalista sobre a cidade de São Paulo, 
op.cit.  p.510.  
28 RIOS, Sebastião; BRUZADELLI, Victor Creti. Na frente do espelho: a construção de 
imagens na Tropicália. Cadernos de Pesquisa do CDHIS, Goiânia, n. 38, p.135-146, 
1º.sem. 2008. 
29 NAPOLITANO, História e Música, op. cit. 
30 FAVARETTO, Celso.  Tropicália – alegoria, alegria. Cotia: Ateliê Editorial, 2000. 
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Coroando o conteúdo musical de irreverência e crítica social, a capa 
do LP foi feita com o mesmo compromisso artístico e político. Inspirada no 
álbum dos Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,31 o álbum 
brasileiro passou por uma adaptação ao ambiente tropicalista e teve a sua 
produção efetuada pelo mesmo artista do quadro Lindonéia, Rubens 
Gerchman, com fotografia de Oliver Perroy. Se a composição gráfica em 
sua totalidade permitia antever e preparar a ambiência das músicas que 
seriam ouvidas na sequência, especialmente, a canção “Lindonéia” era 
referenciada. No meio dos diversos intérpretes fotografados está Nara Leão, 
não em pessoa, mas como imagem dentro da imagem. Ela está na foto que 
Caetano Veloso segura. Uma foto em preto e branco, na qual o rosto não 
está em grande evidência; todavia, ela aparece descontraída, com um chapéu 
que esconde parte de sua face, proporcionando um ar misterioso ou dúvidas 
sobre sua identidade.  

Tal como na obra Lindonéia, a expressão de Nara está marcada pela 
sombra, onde não se evidencia um rosto particular, apenas a presença de 
uma ausente. Similitude que pode remeter os consumidores da obra ao 
protesto de mães e familiares em busca de seus entes queridos aprisionados, 
cujas mãos sempre carregavam uma imagem de felicidade desaparecida. 
Afinal, como considera Celso Favaretto: “As imagens tropicalistas são 
construções oníricas; podem ser interpretadas como faz o analista com o 
sonho, isto é, operado em sentido oposto ao de seu processo de formação”.32 

Como considera Marcos Napolitano, o ano de 1968 marcaria 
profundamente o cenário musical brasileiro: a indústria cultural passa a 
acelerar sua produção diante do cenário político, ocorrendo nesse ano um 
verdadeiro “furacão” de acontecimentos políticos e culturais.33 

                                                           
31 Segundo RIOS; BRUZADELLI: “O manifesto é fortemente influenciado pelo disco Sgt. 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles, que havia sido lançado no ano anterior. Essa 
influência vai desde não haver fronteiras entre as canções até a composição pop da capa, 
passando pelas experimentações psicodélicas. Além disso, o álbum é recheado pela 
carnavalização, o que leva à ambiguidade e à ambivalência tanto das canções como do 
projeto gráfico”. RIOS; BRUZADELLI, Na frente do espelho, op.cit, p. 140. 
32 FAVARETTO, Tropicália – alegoria, alegria, op.cit., p.119. 
33 NAPOLITANO, História e Música, op. cit. 
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Lindonéia cantada34 

Lindonéia é uma canção dramática, construída no ritmo do bolero, o 
que fugia ao estilo musical de Nara. De origem cubana, o bolero possui por 
característica frequente um ritmo marcado e lento, constituído por um 
compasso35 4x4. No bolero, letras de teor romântico e dramático flutuam 
construindo a narrativa musical, que se transforma numa paisagem cheia de 
sensações e emoções. A vanguarda criativa de “Lindonéia” encontra-se na 
combinação esdrúxula de lançar ao meio do ritmo equilibrado e suave do 
bolero uma letra com termos de denúncia social.  

A voz de Nara, por sua vez, reequilibra, ao gosto da exceção, a 
canção. A performance sonora mistura narração e canto como se estivesse 
revivendo uma lembrança, como se fosse recontado mais um fato da vida 
diária. Desde a introdução é apresentada variedade de instrumentos, 
destacados pelo som do timbre forte com flauta transversa, clarinete e 
violino. A orquestra se une à pronunciação marcada de Nara, criando um 
efeito semântico vibrante e dramático, ao estilo do bolero. O nome 
Lindonéia, pronunciado lentamente se faz o termo mais remarcado na 
canção, ao lado de “despedaçados”, “atropelados”, “sangrando” e da 
repetição final: “vai me matar”. O refrão melódico: doce, sonoro e quase 
convencional deste tipo rítmico, estabelecendo intermusicalidade com 
outros boleros conhecidos.  

A performance na sua totalidade reforça a dicotomia entre conteúdo 
e forma do enredo que a letra compõe. E, segundo Rios e Bruzadelli: 

A contraposição de ideias também ocorrerá na música. 
Ao mesmo tempo em que a canção apresenta um bolero 
romântico, que ressalta a sentimentalidade da 
personagem, a violência é exposta pela marcação de 
marcha militar que irrompe na canção. O iê-iê-iê, 
símbolo da música moderna e comercial, disputa 
espaço na canção com o antiquado bolero.36  

                                                           
34 Para escutar a interpretação enquanto faz a leitura, ou antes de fazê-la, acesse a: 
<http://www.youtube.com/watch?v=I7Klh_LrXzs>. 
35 Na notação musical o compasso serve para dividir quantitativamente em grupos os sons da 
composição musical, com base em pulsos e repousos, definindo assim a unidade de tempo, o 
pulso e o ritmo da composição ou parte dela.  
36 RIOS; BRUZADELLI, Na frente do espelho, op.cit, p. 143. 
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A Lindonéia escrita e inscrita na sociedade brasileira 

 Lindonéia é um nome atípico, originário do latim; significa bela e 
bonita. Pouco comum como primeiro nome em grupos sociais mais 
abastados, o sufixo “eia” é recorrente, ao inverso, em nomes femininos de 
grupos sociais populares. O próprio prenome escolhido por Gerchman e 
reforçado por Caetano Veloso (na letra) e Nara Leão (na interpretação) 
propõe um vínculo do rosto desenhado ao universo popular e brasileiro, pois 
em outras línguas, mesmo derivadas do latim, este prenome não constara 
originalmente. 

 Por outro viés, a Lindonéia produzida por Gerchman não é 
propriamente uma musa da beleza renascentista; ao contrário, os traços 
fortes representam uma mulher humilde, popular, talvez mestiça, talvez 
negra, marcando a fisionomia desenhada. Uma proposta de antítese entre 
nome e rosto, já que ele não evidencia o modelo do lindo consagrado ao 
feminino no Ocidente? Ou se trataria mesmo de uma crítica aos padrões de 
beleza referenciados, nos quais o maxilar pronunciado, os olhos escuros, os 
lábios grossos, a testa larga são considerados pouco meritórios do título de 
beleza? Poder-se-ia pensar num jogo semântico em que beleza e elite 
rivalizam-se com popular e feio ou que o belo do popular é constituido de 
outros padrões? O subtítulo atribuído por Gerchman a sua obra, “Gioconda 
do Subúrbio”, indica um caminho à questão, evidenciando uma paródia à 
realidade brasileira.  

Logo, pode-se propor a interpretação desta combinação como o 
manifesto de uma dicotomia vivida e sentida na sociedade brasileira, na qual 
o moderno, com todo o seu fascínio, convivia e dialogava com o arcaísmo 
permanente, com os traços de uma mestiçagem nem sempre aplaudida.37  
Dicotomia que se apresenta na própria origem deste nome formado da 
erudição do latim “Lind” com o simplório “eia” tão popular. Segundo 
Rocha, trata-se de um nome que “remete a uma pessoa bonita, mas o 
registro cafona e popularesco do nome sugere também que ela seja um 
retrato da miscigenação brasileira”.38  E, numa possibilidade ou outra, o que 
se constata é a impertinência de uma bipolaridade que, segundo Favaretto, 

                                                           
37 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. 5. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994; 
RIOS; BRUZADELLI. Na frente do espelho, op.cit. 
38 ROCHA, O enigma de Lindonéia, op. cit. 
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aproxima essa peça ao conjunto da obra tropicalista, sendo Lindonéia “[...] 
constituída por imagens violentas, como nas montagens cubistas”.39 

Esta primeira questão proposta pelo nome escolhido por Gerchman 
para nomear a personagem de seu quadro, também é a da letra de Caetano 
Veloso em sua primeira estrofe: 

Na frente do espelho 

Sem que ninguém a visse 

Miss 

Linda, feia 

Lindonéia desaparecida 

Espelho, miss, linda; ninguém, feia, desaparecida, esses dois grupos 
de palavras constrõem o sentido de oposição e discussão da estrofe. Se não 
soubessemos em que ano e contexto a canção foi composta e, mais ainda, 
desconhecessemos o seu autor, talvez poderia ser interpretado que o 
“desaparecimento”, enfatizado na estrofe, porque a finaliza, se dava pela 
invasão deste modelo externo e idealizado de beleza que persegue e domina 
o imaginário juvenil feminino, não apenas o brasileiro, especialmente nos 
anos da explosão da cultura jovem e do star system.

40 

Todavia, localizados o tempo e o contexto desta composição, sua 
inspiração na obra do artista engajado Rubens Gerchman, a interpretação do 
“desaparecimento” se canaliza em direção ao regime militar e sua repressão 
vividos no Brasil. A partir de abril de 1964 até 1979, o comando da ditadura 
militar tentou conter seus adversários políticos e, principalmente, entre os 
anos de 1968 e 1974, essa “contenção” foi zelosa. Prisões, torturas, mortes e 
desaparecimentos foram comuns a muitos homens e mulheres que se 
opunham ao regime. Entre as mulheres, havia algumas militantes e outras 
apenas vítimas de brutalidades feitas em nome de uma pseudossegurança 
nacional. As ativistas eram constantemente chamadas de prostitutas 
comunistas, desqualificadas, e sofriam com a indiferença e a exclusão tanto 
de seus opressores como de seus familiares, amigos e, por vezes, dos 
próprios companheiros de luta.41 

                                                           
39 FAVARETTO, Tropicália – alegoria, alegria, op. cit. p. 104. 
40 MORIN, Edgar. Cultura de massas no século XX: (O Espírito do tempo). 2. ed. Rio de 
Janeiro: Forense, 1969. 
41 COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil. Rio de 
Janeiro: Rosa dos Tempos, 2007. Ver também PEREIRA, Ivonete. Estudo de casos: 
narrativas sobre a militância e a maternidade nas ditaduras brasileiras e argentina (1964-
1989). História Oral, Rio de Janeiro, v. 12, p. 103-128, 2009. 
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É para essas “companheiras” que Gerchman propôs em sua obra, 
que a composição de Caetano Veloso revela aos seus ouvintes, uma mulher 
jovem, na flor da idade como qualquer outra de sua época, que desejava a 
beleza, que se interessava pelos concursos de miss e que, de uma forma 
fortuita ou não, entre um domingo, ou uma segunda-feira, talvez entre a 
igreja e o andor, é desaparecida. Juventude que é metaforizada na letra 
como “fruta”: fresca, pronta para ser consumida, saborosa, disponível, nova 
e inocente. A segunda estrofe remarca o contexto e não permite 
interpretações injustificadas. 

Despedaçados, atropelados 

Cachorros mortos nas ruas 

Policiais vigiando 

O sol batendo nas frutas 

Sangrando 

Ai, meu amor 

A solidão vai me matar de dor  

Estes “policiais vigiando” deixam apenas as frutas na sua 
tranquilidade de sempre, pois nem mesmo os animais se salvam destes 
corpos-cachorros despedaçados, atropelados e sangrando nas ruas. Ou será 
que nem as frutas, na sua ingenuidade, podem escapar de um sol 
inclemente, que batendo nelas com força as fazem estragar e apodrecer com 
mais rapidez? Afinal, no linguajar do autoritarismo, os opositores jovens são 
apenas bandos desordeiros, sem rumo e sem dono que, farejando encrenca, 
querem virar as lixeiras e deixar a podridão em pleno ar.  

O amor, a solidão e a dor que mata, repetidas ao longo da canção, 
são termos que irão indicar o lugar do sujeito e intensificar o impacto 
emocional desejado. 

A terceira estrofe e a seguinte retornam à personagem que se via no 
espelho, dentro daquela moldura clássica que Gerchman escolheu para 
revelá-la. 

Lindonéia, cor parda 

Fruta na feira 

Lindonéia solteira 

Lindonéia, domingo, segunda-feira 

Lindonéia desaparecida 

Na igreja, no andor 

Lindonéia desaparecida 
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Na preguiça, no progresso 

Lindonéia desaparecida 

Nas paradas de sucesso 

Ah meu amor 

A solidão vai me matar de dor. 

Mesmo que muitas “companheiras” não fossem mulatas, a 
Lindonéia de todas elas, que Nara exaltou com seu canto, dialogava com o 
universo ambíguo e moderno da sociedade brasileira daquele tempo. Desde 
a euforia do desenvolvimentismo de JK42 até o “milagre econômico”43 do 
regime militar, o Brasil tensionava as linhas de um discurso de nação que o 
propunha moreno – por que não, já que os modernistas expuseram em 
Paris?44 –, com uma face grande, forte e de cabelos escuros – já que 
escultores como Brecheret a eternizaram na pedra45 –, na qual uma 
hibridização étnica ou “caldeirão das raças”, ao gosto de Gilberto Freyre,46 
permitia o contato de diferentes identidades, que de maneira forçada pela 
intelectualidade e pelos meios de comunicação, transformavam-se numa 
identidade dita original. 

Como elucidado por Tomaz T. Silva,47 identidade e diferença fazem 
parte do resultado de um mesmo processo, no qual distintos símbolos são 
construídos através de narrativas, cuja pretensão é criar uma filiação única e 
indissociável de toda a Nação.48 Neste discurso, as relações de poder 
impostas definem e impõem a identidade a adotar e permitem ou não que 
experiências sociais marginais façam parte dessa narrativa.  

Marginal como Lindonéia e as possíveis experiências sociais de 
uma mulher de 18 anos que é parda, solteira, religiosa e, como tantas outras 

                                                           
42 Ver GOMES, Ângela Maria de Castro; FARO, Clóvis de. O Brasil de JK. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Ed. da FGV, 2002. 
43 Ver REZENDE, Maria José de. A ditadura militar no Brasil: repressão e pretensão de 
legitimidade, 1964-1984. Londrina: Ed. da UEL, 2001. 
44 Ver HELENA, Lucia. Modernismo brasileiro e vanguarda. São Paulo: Ática, 1986.  
45 FLORES, Maria Bernardete Ramos. Tecnologia e estética do racismo: ciência e arte na 
política da beleza. Chapecó (SC): ARGOS, 2007. 
46 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime 
da economia patriarcal. 51. ed. São Paulo: Global, 2006. 
47 SILVA, Tomaz Tadeu. A produção social da identidade e da diferença. In:___ (org) 
Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2000.  
48 BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG 1998. Estas últimas 
bibliografias indicam as concepções que são discutidas nas entrelinhas dos parágrafos acima. 
As autoras consideram que argumentá-las, detalhadamente, levaria a questões já bem 
conhecidas do público da revista e alongaria o texto sem necessidade. 
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jovens, vive a sucessão dos dias como fruta na feira: cheirosa, vistosa, 
bonita, à espera de um guloso comprador, de um marido trabalhador. Como 
tantas outras jovens, vive sob a pecha de ser mais uma parda preguiçosa, 
provavelmente migrante, que não estuda, não trabalha e nem faz prendas 
domésticas como a filha de grupo urbano de médio poder aquisitivo é 
perfilada. Lindonéia é também acusada de ser mais uma seduzida pelo 
progresso, vivendo a sonhar com as paradas de sucesso, tanto quanto com 
sua beleza no espelho e o concurso de miss. Todavia, entre os estereótipos 
que poderiam ser associados à “Gioconda do subúrbio”, o que aguardava 
essa moça brasileira era o desaparecimento abrupto e violento, tal como 
indicia o verso “Lindonéia desaparecida”, que fragmenta a narração 
melódica da estrofe e, insistentemente, o faz na canção. Como descreveu 
Rocha: “é um retrato do alto e do baixo, do sublime e do cruel”.49 

Na última parte da estrofe, mais uma vez, o bolero se justifica, 
como se tratasse de mais uma simples canção de amor: “Ah meu amor/ A 
solidão vai me matar de dor”.  

A letra é finalizada por uma derradeira estrofe, antes que o 
estribilho seja repetido. 

 
No avesso do espelho 

Mas desaparecida 

Ela aparece na fotografia 

Do outro lado da vida. 

 
Despedaçados, atropelados 

Cachorros mortos nas ruas 

Policiais vigiando 

O sol batendo nas frutas 

Sangrando 

Oh, meu amor 

A solidão vai me matar de dor 

Vai me matar 

Vai me matar de dor 

 
Espelho e fotografia podem ser entendidos, de forma metafórica, 

como sinônimos, pois ambos fazem da imagem neles estampada um outro 
daquele que lhe serviu de referente. Todavia, no caso da fotografia, como 

                                                           
49 ROCHA, O enigma de Lindonéia, op. cit. 
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nos diz Barthes,50 o referente se torna um morto e a ele, como a Lindonéia, 
resta apenas o outro lado da vida, uma vida que continua existindo no 
punctum que toca o espectador – porém, mesmo assim, sendo outra vida.  

As quatro linhas finais, termos que marcam a apoteose sonora da 
performance de Nara, podem ser traduzidas, num primeiro plano, como 
expressão melancólica que justifica a escolha do ritmo de bolero para o 
arranjo musical. Entretanto, num enquadramento mais preciso ao olhar, ao 
ler e ao ouvir, as linhas derradeiras não deixam de ter a função de solicitar a 
cumplicidade de tantas outras jovens que também suspiram por um amor. 
Essas mulheres, se desatentas e alienadas, podem ser estragadas pelo sol – 
dos holofotes das salas de interrogatório, dos outdoors brilhantes dos astros, 
estrelas e sociedade de consumo –, que as sufocam sem pedir licença. 
Convocadas por esse enredo romântico do bolero e de suas esperanças de 
moças, elas também poderiam resistir ao apelo do progresso ou da preguiça, 
escolhendo um caminho crítico que lhes permitisse compreender a 
duplicidade de um espelho, a ambiguidade das imagens e, mesmo, duvidar 
da vida como realidade palpável e contínua.  

Repetidos ao final, como refrão na canção, esses termos que unem 
amor, solidão, dor e morte funcionam “[...] com a mesma função do coro na 
tragédia, como se fosse uma voz coletiva [que] permite ao poeta o desfrute 
de assumir aquele sofrimento”51 e, desta forma, a voz de Nara pode ser vista 
como um grito coletivo ao sofrimento dos familiares dos jovens 
desaparecidos ou uma voz irônica do próprio movimento tropicalista que 
desconfiava de tudo que fosse “normal”.52  

As imagens sonora, visual e sensorial que a obra de Gerchman, que 
a canção de Caetano Veloso e que a performance de Nara constituíram, 
articulando-se como um discuro uníssono, são o consolo do sofredor e de 
amor a Lindonéia, esse sujeito oculto e presente ao mesmo tempo. Afinal, 
existir numa outra vida, a vida da imagem esgotada na sua ausência, é algo 
mais do que o simples e perpétuo desaparecimento. No rosto, com suas 
marcas, com suas cores e sua rigidez, a denúncia e a vida permanecem 
presentes, vivos, e por mais que se morra de saudade, Lindonéia e sua dor 
vivem e viverão. 

                                                           
50 BARTHES, Roland. A câmara clara: notas sobre a fotografia. 3.ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1984. 
51 ROCHA, O enigma de Lindonéia, op. cit. 
52 CALADO, Tropicália – a história de uma revolução musical, op. cit. 
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Tristes notícias aos torturadores: eles podiam matar os corpos, mas 
não as lembranças nem as lutas e amores vividos. Podiam tomar as frutas, 
apodrecê-las em suas masmorras ou no ardor de suas pancadas, mas não 
fariam daquela sociedade um espelho dos seus desejos sem que também 
cedessem às possibilidades de diálogo e poder. E, enquanto figuravam no 
planalto as estrelas do autoritarismo, tropicalistas e outros tantos, no avesso 
do espelho, faziam o Brasil ser reconhecido no cenário internacional por sua 
criatividade, irreverência e contestação, colaborando também para que a 
imagem desta Nação passasse pelas Lindonéias em sua condição de mulher 
mulata, brejeira, popular, sempre prontas para serem consumidas em sua 
juventude e sabor. O que mais, senão um ato antropofágico de dizer o que é 
o Brasil!53  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artigo enviado em abril de 2011; aprovado em outubro de 2011. 

                                                           
53 Texto revisado gramaticalmente e adequado às novas normas ortográficas por Lea 
Indrusiak Weiss. Nota da revisora: pela nova ortografia, as palavras com “eia” não mais são 
acentuadas. Todavia, foi considerado adequado manter o acento agudo do nome Lindonéia, 
por ser tratar de um nome próprio já registrado. 


