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CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS / VOL. III, NÚMS. 4-5 /2005

La intriga policial como trompe l’oeil en las novelas
de Pablo de Santis

MARÍA CRISTINA GUIÑAZÚ*

Resumen:
Este artículo tiene como propósito mostrar los cambios que ha
sufrido la novela policial a lo largo del siglo XX; es especialmen-
te en tres novelas de Pablo de Santis: Filosofía y Letras (1998), La
traducción (1998) y El teatro de la memoria (1999). Se tratan aspectos
importantes como el uso de las consabidas convenciones
estructurantes del relato. El crimen, su investigación y la solución
definitiva del enigma muestran originalidad por las renovacio-
nes genéricas que las ubican dentro de la epistemología del fin
de siglo. Se observa que los espacios del crimen tienen ahora un
lugar en aquellos destinados a la conservación y diseminación
de la cultura. Se analiza el contexto político de la Argentina de la
posdictadura y se parodia la figura del detective. Se demuestra
que la renovación que aportan las novelas de De Santis al géne-
ro policial se debe a la compleja relación crítica que entablan
con el contexto en que han sido producidas y con el lenguaje y
los códigos del género. Dichas novelas no pretenden llevar a
cabo un análisis político o social según las pautas del realismo,
sino que el tema fundamental consiste en observar el proceso
literario, así como los cuestionamientos que invitan a la reflexión
y a la polémica.

Palabras clave:
Literatura argentina contemporánea, novela policial, novela
posdictatorial, narrativa argentina de fin de siglo, Pablo de Santis.
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El género policial ha sufrido numerosos cambios en la literatura
argentina a lo largo del siglo XX. De los relatos lúcidamente
inventivos de Borges y Bioy Casares de los años cuarenta se pasa a
las novelas de los años setenta y ochenta. Bajo la influencia de
Raymond Chandler y de Dashiell Hammet integran problemáticas
mayormente sociales y políticas. Ricardo Piglia, Osvaldo Soriano y
Mempo Giardinelli, siguiendo estéticas disímiles, han elaborado
narraciones contestatarias a las políticas dictatoriales de esos años.
A finales de siglo, la estructura de la novela policial se renueva en
la trama de tres novelas de Pablo De Santis: Filosofía y Letras (1998),
La traducción (1998) y El teatro de la memoria (1999). En estas nove-
las, el uso de los consabidas convenciones estructurantes del rela-
to: el crimen, su investigación y la solución del enigma recobran
originalidad por el distanciamiento que las separa de la preceptiva
que codifica el género en sus dos vertientes: novela de misterio y
novela negra.

Los espacios del crimen

Las novelas bajo estudio no se desarrollan en ambientes de lujo
como suele acontecer en la novela de misterio, ni tampoco en las
calles peligrosas de los bajos fondos urbanos de la novela negra.
Contrariamente a las fórmulas acostumbradas, las tramas tienen
lugar en espacios destinados al estudio, conservación y disemina-
ción de la cultura. Se trata de espacios fuertemente cargados de
significado puesto que en ellos se cataloga y organiza el saber. Filo-
sofía y Letras tiene lugar en el instituto de literatura nacional de esa
facultad; La traducción en un hotel sede de un congreso de traducto-
res y El teatro de la memoria en una fundación dedicada a la investi-
gación de dicha facultad.

El privilegio y la autoridad que estas instituciones confieren a
sus directores y a quienes allí desarrollan sus actividades, contras-
tan con el estado de negligencia en que se encuentran. Mientras
que la biblioteca, casi abandonada, aloja escombros y pilas de li-
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bros y documentos en diferente estado de deterioro, la construc-
ción del hotel ha quedado interrumpida y toda un ala del edificio
permanece inhabitable. La fundación, por su parte, se ubica en una
construcción destinada a otros usos: “El edificio había sido en sus
orígenes una fábrica metalúrgica que quedó abandonada cuando la
ley obligó a erradicar de la ciudad a todas las industrias […] Había
sectores a medio construir, galpones en los que se acumulaban
maquinarias de los antiguos dueños, toneladas de chatarra” (16).

La ironía entre la supuesta importancia de la institución y su
estado calamitoso es indicio de la pérdida de influencia de las orga-
nizaciones culturales en la política y en la vida pública de fin de
siglo. Los escenarios entre cómicos y patéticos revelan la desvalori-
zación de las labores relacionadas con el saber científico y artístico.
La trama policial da curso a preocupaciones que van más allá de la
resolución del crimen: al llamar la atención sobre la falta de interés
ante la pérdida del patrimonio cultural alude a problemas sociales y
económicos relacionados con la larga crisis política, económica y
social de Argentina. Así comentan la situación el bibliotecario del
instituto nacional y el sereno del edificio:

–Todos los libros van a terminar así. No es mi problema. Es-
combros y humedad y libros deshechos: es todo lo que hay
aquí. Vuelva a su lugar. No se preocupe por nada. ¿Oye ese
ruido?
–No oí nada.
–Son los insectos que comen la madera, los pisos, las vigas.
Oiga el ruido del agua al filtrar las paredes. Un techo se acaba
de desplomar. (20)

En esos edificios en vías de destrucción desempeñan sus activi-
dades personajes que, ocupados en investigaciones obsesivas, se
sienten instados a cumplir desde las más nimias e inútiles tareas
hasta los crímenes más abyectos. Además, y como se verá más ade-
lante, en tanto símbolos de la codificación de la tradición nacional,
la biblioteca y el archivo figuran como espacios caducos y vacíos
de sentido.

LA INTRIGA POLICIAL COMO TROMPE L’OEIL
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El teatro de la memoria, novela de tono más sombrío que las otras
dos que aquí se estudian, da prioridad al sentido de alienación de
los personajes respecto al medio y a los demás. Allí, uno de ellos
comenta el proyecto de una ciudad realizado por un arquitecto des-
aparecido:

Nada decía de los habitantes de la ciudad; nada tampoco de
frentes decorados o de muebles; solamente algunos emblemas
distribuidos aquí y allá, que no encerraban ningún significado:
símbolos vacíos que evocaban el vacío, símbolos abstractos
que declaraban la abstracción. Pensé en las plazas de De
Chirico y en los grabados de Piranesi; pero esta ciudad era
todavía más secreta e inhumana. (53)

Si en tanto construcción social toda ciudad constituye un repo-
sitorio de memorias y formula un modo de comunicación, esas fun-
ciones quedan aquí canceladas porque no hay posibilidad de vesti-
gios humanos. La imagen miniaturizada y abstracta de esta ciudad
desafía cualquier intento de estudiarla y comprenderla y, como los
anaqueles inútiles de la biblioteca, es espacio sin dimensión históri-
ca y por tanto, sin significado. La vacuidad que la caracteriza le
otorga una dimensión “secreta e inhumana” y la vuelve emblema
del silencio y de la soledad. De igual manera que Filosofía y Letras,
en esta novela adquiere relevancia el contexto político de Argenti-
na bajo la dictatura de finales de la década del setenta. Durante
esos años, la ciudad aterrorizada sin libertad de expresión y bajo la
vigilancia de una censura silenciadora se tornó lugar de historias
secretas.

Lo observado hasta ahora permite afirmar que el espacio en las
tres novelas tiene una función desestabilizadora que provoca suge-
rencias y cuestionamientos de alcance extratextual.

En un nivel literario los espacios evocados en las novelas pro-
ducen el mismo efecto claustrofóbico que los ambientes cerrados
de la novela policial clásica. Tanto la biblioteca con sus pilas desor-
denadas de libros como la fundación centrada en el teatro de la
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memoria y el hotel, con sus playas aledañas, obligan a recorridos
laberínticos y rutinarios. Sin embargo, y en esto radica una de las
diferencias con las novelas de enigma, los protagonistas no tienen
dominio sobre el espacio que recorren. Sus trayectos obedecen a
los planes que otros, los criminales, han ideado para ellos. En esos
ambientes, las hipótesis intelectuales propuestas demuestran inefi-
cacia y a veces hasta peligrosidad, ya que pueden llevar a cometer
otros crímenes.

El contexto político

La trama policial en las novelas de De Santis sirve de vehículo a
preocupaciones muy variadas que las relacionan con el contexto en
el que se producen. En Argentina, durante la década de los ochenta
alternaron dos discursos disímiles referidos al terror de estado im-
puesto por las dictaduras militares de la década precedente: por un
lado, surgieron artículos periodísticos de denuncia y el informe de
título elocuente, Nunca más y, por otro, el discurso de la política
dominante culminó en la ley del punto final y en el indulto de los
miembros de las fuerzas armadas. El primer discurso investigó y
recopiló datos para establecer una memoria de las persecusiones,
torturas y desapariciones; el segundo, intentó imponer la amnesia
colectiva bajo pretexto de la pacificación. De las tres novelas aquí
tratadas, El teatro de la memoria alude con mayor insistencia a la
situación política de la Argentina de la posdictadura.

Los personajes, un científico y un arquitecto cooperan en la crea-
ción de un instituto dedicado a las manipulaciones del funciona-
miento de la memoria; los pacientes sufren, como sucedió con el
pueblo argentino, sucesivos golpes de shock que alteran su posibili-
dad de rehacer la historia tanto individual como colectiva. En la
fundación del Dr. Fabrizio borran las memorias propias e insertan
otras, ajenas, poniendo en funcionamiento una máquina que per-
mite el viaje por la memoria de otro. La tematización de la memoria
está acentuada por las alusiones a los hechos más terribles de la
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política argentina de las últimas décadas: los desaparecidos, el uso
de la tortura como método de interrogación y la guerra de Malvinas.
Aníbal Diagó se anuncia como desaparecido –en el desarrollo de la
novela se sabe que fue víctima de un asesinato– mientras que
Fabrizio estudia documentos obtenidos bajo tortura con el objeto
de determinar como se “arma, con restos de historias verdaderas,
una historia falsa” (71).

Por otra parte, otro personaje busca a su hijo, marino muerto en
la guerra, cuyo destino se niega a aceptar. Aunque estos episodios
no constituyen focos centrales en el relato ni se hallan acompaña-
dos de propuestas ideológicas, son reconocidos por el lector como
constitutivos de la historia reciente y, por consiguiente, refuerzan
la memoria colectiva.

La mención de esos momentos históricos trágicos crea en la na-
rración nódulos de resistencia frente a la tendencia a querer olvidar
el pasado. Como lo demostraron Bergson y Halbwachs, la memoria
tiene un papel preponderante en la constitución de la identidad in-
dividual y social. Su alteración y desaparición deforma y hasta ani-
quila la idea que el individuo tiene de sí mismo, de su relación con
los demás y de su percepción del mundo. Es por eso que las situa-
ciones presentadas en el relato refuerzan el sentido de disociación
comentado anteriormente y que los personajes experiementan con
obvias consecuencias aniquiladoras de partes de la identidad na-
cional y de la conciencia histórica.

El teatro de la memoria es la novela que mejor ejemplifica la diso-
ciación identitaria de los personajes al mostrar la quiebra entre el
ser y el nombre. El doctor Nigro es llamado Dr. Nadie mientras que
la identidad de otros personajes desaparece bajo etiquetas
desfiguradoras: así el NN que marca los objetos de pacientes sin
nombre propio y sin memoria. Como los libros en blanco de Filoso-
fía y Letras, la identidad de los personajes –o su falta de identidad–
señala en El teatro de la memoria la carencia de correspondencia en el
lenguaje entre significado y significante.

La arbitrariedad lingüística se traslada igualmente a la investiga-
ción detectivesca que se torna confusa ya que la identidad y los
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signos que la representan dejan de ser confiables. Así también cri-
minal, intelectual e investigador llegan a confundirse al igual que
los valores relacionados con categorías morales. En este sentido,
podemos afirmar que De Santis coincide con los comentarios que
Michel Foucault hiciera sobre el intelectual ya en 1972: “The
intellectual’s role is no longer to place himself  ‘somewhat ahead
and to the side’ in order to express the stifled truth of  the collectivity;
rather, it is to struggle against the forms of  power that transform
him into its object and instrument in the sphere of  ‘knowledge,’
‘truth, ‘consciousness,’ and ‘discourse’ ” (207-08). El historiador
francés previó el peligro de convertirse en agente del poder. Los
estudiosos e investigadores que pueblan estas novelas, concentra-
dos en estudios ineficaces, se vuelven en algunos casos colabora-
dores del régimen. La narrativa de De Santis desafía a los “letra-
dos” a independizarse del discurso oficialista.

La parodia

Las novelas aquí tratadas se distancian de las pretensiones del género
policial por restablecer el orden en el mundo con la solución del
crimen; en ellas, lograr una comprensión concluyente es tan ilusorio
como concebir una metodología razonadora y eficaz. Ricardo Piglia
dice sobre la característica fundamental del policial clásico: “Se
valora antes que nada la omnipotencia del pensamiento y la lógica
imbatible de los personajes encargados de proteger la vida burguesa”
(68). De manera contraria, las novelas estudiadas minan la fe en el
poder organizador de la lógica. Para notar cómo lo logran es
necesario reobservar algunos de sus aspectos.

La novela que estudia con mayor minucia esa imposibilidad es
La traducción. Allí los asesinatos en serie que ocurren en el congreso
de traductores tienen por víctimas a los estudiosos de las lenguas
míticas, tal como el lenguaje enoquiano, lenguaje hermético,
prebabélico, de valor único y por ello, lenguaje de la muerte, “la
lengua del Aqueronte es una invitación a cruzar el río” (163). La
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quimera de la lengua prebabélica condena a la búsqueda de la posi-
bilidad de alguna traducción, a cualquier código.

En Filosofía y Letras los procesos cognoscitivos son igualmente
parodiados por una acumulación de recursos. Allí tres críticos lite-
rarios compiten en el estudio de la obra de un tal Homero Brocca,
obra imposible de hallar. El único cuento que subsiste, titulado
significativamente “Sustituciones”, se duplica en numerosas ver-
siones imposibilitando determinar cuál es la definitiva. Si la validez
del conocimiento en la modernidad se basaba en el significado y en
la veracidad de los textos, en Filosofía y Letras queda reducida a
vagos recuerdos fundamentados en invenciones parciales de textos
inexistentes. La ridiculización del cuento de Brocca deriva de su
autenticidad improbable y de la dificultad de adjudicarle una histo-
ria que lo una a la tradición.1

El vaciamiento de la autoridad del texto trae consigo la inutili-
zación del trabajo del intelectual. Todos los textos mencionados en
la novela enfatizan cómica e hiperbólicamente este hecho: libros y
tesis polvorientos se acumulan desordenadamente; cuando algunos
libros parecen corresponder a los buscados sólo contienen páginas
en blanco o, peor aún, la misma oración repetida desde el principio
al final: “este cuaderno está vacio”.2

Del mismo modo en El teatro de la memoria el proyecto de repre-
sentar en el espacio las épocas históricas de una manera totalizante,
tal como lo había hecho Giulio Camillo en el Renacimiento, está
destinado al fracaso. Para Camillo el pensamiento mítico y alegóri-

1 Como señalara Benjamin: “The authenticity of a thing is the essence of all that
is transmissible from its beginning, ranging from its substantive duration to its
testimony to the history which it has experienced. Since the historical testimony
rests on the authenticity, the former, too, is jeopardized by reproduction when
substantive duration ceases to matter. And what is really jeopardized when the
historical testimony is affected is the authority of  the object” (Walter Benjamin, The
Work of  Art in the Age of  Mechanical Reproduction, II).

2 Esta caricaturización recuerda el tono de ironía burlesca con que los literatos
fueran descritos en “El dios de los toros” por Borges y Bioy Casares en Seis problemas
para don Isidro Parodi.
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co favorecía la creencia en una correspondencia interna entre las
partes del universo; esa idea, a finales del siglo XX se reduce a la
memoria de un plan inalcanzable.3

La figura del detective

Los personajes encargados de la pesquisa policial añaden relieve a
la perspectiva irónica de las novelas ya que no corresponden a los
modelos reconocidos: no son razonadores infalibles al modo de
Dupin o de Sherlock Holmes, ni detectives vulnerables aunque
centrales a la manera de Marlowe. Se trata de intelectuales en mayor
o menor grado frustrados que por circunstancias ajenas a su voluntad
se convierten en investigadores e intervienen en la trama desde una
posición marginal. En la novela policial, tanto en la de misterio
como en la negra, el detective tiene el papel del héroe, en las que
aquí se estudian no ocurre lo mismo. Ha comentado Giardinelli:
“El protagonista de estas novelas policiales negras en Latinoamérica
no logra imponer su acción como un logro personal, no es un héroe
como lo son los detectives de las novelas norteamericanas. Es
aplastado por la propia situación. No puede contra ella”. Asimismo
Carlos Gamerro, haciendo referencia al contexto histórico social de
fin de siglo, comenta que debido a la institucionalización del crimen
la figura de un detective honesto en la novela argentina de los años
noventa resultaría exótico y obsoleto (6).4

3 “Camillo was writing at a time when encyclopaedias were being created and it
was thought that it was possible to collate every known fact about the world, and
that everything was cosmically connected.  So inside his astronomical world system
we not only get theories about planetary arrangement but also about how the
planets affect our health and every other aspect of our lives”. Kate Robinson,
“Giulio Camillo’s L’idea del Teatro”. http://www.sharp.arts.gla.ac.uk/e-sharp
Kate_Robinson-Giuilo_Camillo.htm.

4 Este crítico explica que en la tradición literaria argentina, el héroe no es el juez de
Paz sino sus víctimas: “Nuestros héroes son el gaucho renegado Martín Fierro, Juan
Moreira, Hormiga Negra, Bairoletto, Facón Grande –paradigmáticamente – el sar-

LA INTRIGA POLICIAL COMO TROMPE L’OEIL



60

En las novelas de De Santis, el intelectual cumple la función de
detective pero tiene un rol protagónico marginal; movido más por
la curiosidad que por el deber –se asemeja en esto al detective de la
novela de misterio– lleva a cabo búsquedas que le interesan par-
cialmente ya que otras actividades profesionales retienen su atención.

El desempeño del investigador, sin embargo, se consagra inde-
fectiblemente en la función que ejerce al final de sus pesquisas, es
decir como narrador del relato que leemos. Pero si el investigador
narra el relato, le toca al criminal inventar la historia. Como en “La
muerte y la brújula” es él quien impone su voluntad y maneja la
acción de los demás. En Filosofía y Letras, el narrador sobrevive por-
que así lo desea el criminal; en El teatro de la memoria, el Dr. Nigro
queda atrapado en la voluntad de Fabrizio; en La traducción, Miguel
De Blast no consigue evitar la última muerte.5

La renovación que aportan las novelas de De Santis al género
policial se debe sobre todo a la compleja relación crítica que enta-
blan con el contexto en que han sido producidas y sobre todo con el
lenguaje y los códigos del género policial. Aunque establecen co-
nexiones con la situación social y política argentinas, como aquí se
ha notado, las problemáticas desarrolladas sobrepasan esa finali-
dad. De Santis comenta sobre Filosofía y Letras: “es un policial pero
hay muchos otros elementos. Las motivaciones, las pistas, hasta el
arma, todo pertenece al ámbito intelectual o, mejor, al literario”
(Vázquez). Aunque las tramas se hallan firmemente ancladas en el
fin de siglo, en Argentina, no pretenden llevar a cabo un estudio
político o social, según las pautas del realismo. En este aspecto se
separan de las novelas negras norteamericanas.6 El tema fundamen-

gento Crus, que se pasa de bando y lucha junto al desertador y contra sus propios
hombres”.

5 Como en las novelas de Patricia Highsmith, las circunstancias determinan
quiénes llevan a cabo la investigación y quiénes actúan como criminales siendo a
veces, la distinción entre ambos, conflictiva. El Dr. Niro que busca comprender
cómo y por qué tienen lugar los asesinatos en El teatro de la memoria acaba por matar
él mismo a un personaje.
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tal, como lo afirma el autor, consiste en estudiar el proceso litera-
rio. La figura del lector corresponde aquí como en buena parte del
género policial, a la del detective, perseguidor de pistas e interpre-
tador de pautas discontinuas con las que completa un rompecabe-
zas. Narrar la novela le confiere un rol esencial en la fabricación del
texto ya que su observación y su participación directa en algunos
de los episodios le confieren el saber necesario para completar el
relato solucionando el crimen.

El proceso literario la escritura misma son tematizados en las
tres novelas que estudiamos. Con tal finalidad, en Filosofía y Letras
proliferan los textos y en La traducción proliferan los códigos. Esta
última novela dramatiza la imposibilidad de hallar o de construir
una lengua universal, de sentido único. Transcribo aquí el epígrafe
de Borges que precede al texto puesto que confirma, en una prime-
ra mise en abîme, la pluralidad de lecturas ofrecidas por un mismo
texto:

Al recorrer con entusiasmo y credulidad la versión inglesa de
cierto filósofo chino, di con este memorable pasaje: A un
condenado a muerte no le importa bordear un precipicio, porque ha
renunciado a la vida. En este punto el traductor colocó un
asterisco y me advirtió que su interpretación era preferible a
la de otro sinólogo rival que traducía de esta manera: Los
sirvientes destruyen las obras de arte, para no tener que juzgar sus
bellezas y sus defectos. Entonces, como Paolo y Francesca, dejé
de leer. Un misterioso escepticismo se había deslizado en mi
alma.

6 Entre algunas de las reglas que Raymond Chandler señala para el género poli-
cial figura que la trama debe ser creíble desde el principio hasta el final y que tanto los
personajes como los decorados y la atmósfera han de ser realistas. Patricia Highsmith
aconseja a los escritores de novelas de suspenso hacer observaciones sobre la psico-
logía de los personajes y mostrarse interesado por la justicia o su falta en el mundo
así como por el coraje y la cobardía de los personajes.
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El escepticismo que reina en la novela se inscribe así en una
larga genealogía literaria –Dante y Borges incluidos– que intenta
recomponer fragmentos y crear versiones, siempre parciales y nun-
ca definitivas. Retomo asimismo el párrafo que abre la novela des-
cribiendo un gesto del narrador que prefigura el relato. Se refiere a
un faro de cerámica, recuerdo del viaje emprendido hacia el sur con
motivo del congreso de traducción:

La superficie del faro está cubierta de estrías, porque ayer, al
acomodar los originales de una traducción, el faro se cayó del
escritorio. Con paciencia uní los pedazos: quien haya intentado
rearmar un jarrón roto, sabe que, por minucioso que sea su
empeño, hay fragmentos que nunca aparecen. (11)

El fragmento apela a una experiencia cotidiana gestual y tam-
bién lingüística: rearmar el pasado por la escritura es tarea difícil y
el resultado nunca es satisfactorio porque el lenguaje –como los
trozos de cerámica– es un medio fragmentario que impide la re-
construcción definitiva. La pluralidad de lenguajes y de interpreta-
ciones está insistentemente recalcada en la novela: desde el caso de
la mujer que traduce cada palabra que oye hasta el director del museo
que transcribe el sonido del viento en Morse, desde la piel de los
lobos marinos cuyas manchas forman signos hasta el idioma de los
borrachos inteligible sólo para ellos, las anécdotas ilustran una gran
pluralidad de sistemas comunicativos. La hipérbole resultante de la
acumulación de sistemas comunicativos que pretenden encerrar un
saber sagrado: la numerología, los lenguajes herméticos –tal el
enoquiano– y los prebabélicos aseguran la ilusión del saber y de su
transmisión con un efecto cómico-satírico. La búsqueda del valor
absoluto y del significado único, propios del mítico lenguaje
prebabélico concluye en el fracaso sumo, es decir en la muerte –tan
ritual como las pesquisas– de los iniciados, en este caso, los cuatro
estudiosos de la lengua enoquiana. La traducción dramatiza así el
fracaso de la vanidad humana de conseguir un saber supremo. Todo
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lenguaje estará siempre sujeto a múltiples interpretaciones y signi-
ficados contradictorios.

Es por eso que esta novela haga una crítica explícita a la novela
policial clásica dando relieve a su propósito paródico. Uno de los
traductores presentes en el congreso comenta que en una ocasión
perdió el original de una novela policial que debía traducir: “Lo
llamo al editor, me dice que no tiene otra copia, y que en dos días
necesita la traducción. ¿Qué dibujo lleva la tapa? pregunto. Un en-
mascarado le clava un puñal a una pelirroja. La empuñadura tiene
forma de lagartija. ¿Dice la contratapa donde ocurre la acción? En
Nueva York. Pasé toda la noche traduciendo el original perdido.
No estuvo mal la lagartija; tuvo tres ediciones” (33). La invención
basada en algunos detalles es suficiente en este caso para crear un
texto falsario pero eficaz. Pero lo más importante es que la cita
comenta las novelas policiales norteamericanas de los años treinta,
las llamadas “pulp fiction”, cuyas portadas violentas resumían el
terror provocado por la tortura y la amenaza sexual de sus páginas.
Las novelas vueltas formulaicas por la repetición de episodios y de
roles carecen de originalidad y cualquiera puede conseguir un rela-
to que interprete la portada.

En el caso de las novelas de De Santis nada resulta formulaico;
todo lo contrario, las narraciones se rebelan en contra de la tradi-
ción y de la autoridad, sobre todo, en contra de aquéllos que pre-
tenden imponer su voluntad con una hermenéutica autoritaria. A
los perturbadores cuestionamientos provocados por los abusos del
poder político que dejaron marcas nefastas en el individuo y en el
cuerpo social se añade el debate sobre la función de los intelectua-
les y de sus ciencias y metodologías. No hay duda que el reto a los
intelectuales consiste en invitarlos a desafiar las teorías y críticas
que convertidas en modas se aplican a ciegas. Los acercamientos a
temas tan complejos y fundamentales no pueden cerrarse en con-
clusiones fáciles. Las novelas de De Santis incursionan en una po-
lémica que busca formulaciones sin llegar aún a la solución. Crimi-
nal, narrador y lector quedan atrapados en una trama laberíntica en
persecusión de respuestas. El final de la novela policial restablece
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usualmente un orden tranquilizador e incluso moralizante –celebra
el triunfo del bien sobre el mal– pero las novelas bajo estudio pro-
vocan serios cuestionamientos que invitan a la reflexión y a la polé-
mica.
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