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Las entrelíneas de la modernidad en El joven de
Salvador Novo

RAFAEL YAXAL SÁNCHEZ VEGA*

Resumen:
El joven (1925), de Salvador Novo (1904-1974), es –junto con
La Señorita Etcétera de Arqueles Vela– una novela que puede ser
considerada fiel testigo de las primeras incursiones de la narrati-
va hispanoamericana de vanguardia. Se trata, ni más ni menos,
de una cápsula de los años veinte en el que se perciben los inicios
del ritmo de pensamiento moderno que combina información,
erudición, inteligencia, experimentación prosística, cultura clási-
ca, vida cotidiana, actualidad tecnológica, Siglo de Oro, entre
otras cosas. La ciudad, como continente de esta selvática diver-
sidad, propia de un paradigma en construcción, deviene ele-
mento fundamental en la composición narrativa de El joven. Así,
el protagonista de la novela, un auténtico flâneur, atraviesa el es-
pacio citadino y lo desmiembra trozo por trozo para recom-
ponerlo después y hacer de la ciudad una pintura cubista. De
esta manera, se puede decir que los rasgos de la modernidad de
El joven se van deshilvanando mediante la figura del paseante y la
ciudad.

Palabras clave:
Flâneur, vanguardias, ciudad, modernidad, novela mexicana.

* El Colegio de México.
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Historia de un joven

En septiembre de 1923, un año después de la publicación de La

Señorita Etcétera, aparecía en La Falange –revista dirigida por Bernar-
do Ortiz de Montellano y Jaime Torres Bodet– un breve texto titu-
lado ¡Qué México! Novela en la que no pasa nada, firmado por el joven
Salvador Novo (1904-1974). En las cuatro páginas que contienen
el relato –sin considerar el dibujo de Roberto Montenegro que está
intercalado–, Novo describe el paseo de un joven por la Ciudad de
México a lo largo de todo un día. Durante la caminata, la ciudad se
le presenta a ese joven flâneur en su caótica cotidianeidad. Anun-
cios, lugares, grupos sociales y personajes de la época son vistos a
través de los ojos de un adolescente y de un narrador que no vaci-
lan en hacer juicios sobre la época. Este singular ejercicio de escri-
tura de Novo se incluyó en una sección titulada “Kodak”, nombre
que alude a la cámara fotográfica que comenzaba a estar de moda
en los círculos de la clase media y alta del país. Otras colaboracio-
nes en la misma sección –principalmente las que están firmadas
por Porfirio Hernández, “Don Porfirio”, y que tienen como título
“Instantáneas”– dan cuenta de algunas novedades que la vida mo-
derna desplegaba en la ciudad, ya fueran los escaparates, el cinema-
tógrafo o el klaxon.

Aquella primera “instantánea” que Novo plasmó en ¡Qué Méxi-

co! no sería definitiva. Dos años después, en 1925, aparecía retoca-
da, ampliada, y con otro título, El joven. Novela histórica. Novela en

que no pasa nada.1 La nueva versión se distribuyó en tres entregas
–de febrero a marzo– en La Antorcha, publicación dirigida por José

1 En esta nueva versión destaca, además del título El joven, el añadido que indica
que es una novela histórica. De acuerdo con Saúl Yurkievich, las vanguardias tuvieron
tres directrices para una “distribución ordenadora de las manifestaciones de la mo-
dernidad”: una formalista, otra subjetivista y una realista-historicista. Sobre la última
apunta: “La vanguardia concibe la modernidad como culto a la novedad, como afán
de participar en el progreso y la expansión provocados por la revolución industrial,
como empeño en manifestar el contacto con la historia inmediata, con la microhistoria
personal y la macrohistoria colectiva, unánime, como voluntad de gestar una literatu-
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Vasconcelos. Los cambios fueron notorios. Novo incorporó párra-
fos enteros donde las impresiones que el joven protagonista tiene
de la ciudad se detallan al igual que el discurso con el que intervie-
ne el narrador e incluye tres notas aclaratorias al final. Esta segun-
da aparición de El joven no sería la última. En agosto de 1928 es
publicado nuevamente en un folleto de la serie llamada “La Novela
Mexicana”, realizada y distribuida por Editorial Popular Mexicana.
Los añadidos que Novo había hecho en El joven de 1925 se conser-
van en su totalidad. Hay pocos cambios, principalmente en algunas
alusiones a personajes de la época y en la omisión de las notas fina-
les.2 La modificación más importante es la división del texto en
once partes mediante viñetas que por momentos separan las opi-
niones, aparentemente del narrador, y la descripción del recorrido
que realiza el protagonista.

La epopeya editorial de El joven no concluye ese año. En 1933,
con un tiraje de cien ejemplares numerados no destinados a la
comercialización, la novelita de Novo ve la luz nuevamente. El
texto sufre pocas variaciones respecto a la edición de 1928. Las
viñetas son sustituidas por capitulares, los fragmentos se reducen a
diez y son incorporados un epígrafe de D. H. Lawrence y una breve
nota introductoria:

Diez años después de escrito El joven, cuando ya ni él ni yo lo
somos del todo, le presto atavío decoroso y lo presento en la

ra abierta al mundo, capaz de registrar la cambiante realidad en toda su extensión y en
todos sus niveles, que tenga el temple, el ritmo, el nervio de un presente en rápida
transformación” (359-360).

2 Sobre esta nueva edición de El joven, el autor de Dama de corazones comenta:
“Cinco años más tarde [Villaurrutia inicia la cronología del texto a partir de 1923 sin
tomar en cuenta la versión de 1925] se le fugó una vez en la mala compañía de
muchos anuncios, más erratas y precio vil. Anuncios, erratas y bajo precio impidie-
ron, como los árboles, ver el bosque en que se perdió el joven. Intentó una segunda
salida con mejores armas. Todo estaba listo. Agustín Lazo trazó los mejores dibujos
que se han hecho para un libro mexicano moderno. Y sucedió que la segunda salida
no se llevó a cabo. Los dibujos se extraviaron y el joven cambió su billete de salida por
un return ticket” (Villaurrutia 684).

LAS ENTRELÍNEAS DE LA MODERNIDAD EN EL JOVEN DE SALVADOR NOVO
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pequeña sociedad de una edición limitada... Fugóseme una
vez en la mala compañía de muchos anuncios, más erratas y
precio vil. Otra estuvo a punto de adornarse con hermosos
dibujos que el Destino extravió [...] No lo publico sino como
un pequeño documento histórico, como me pasearía en un
modelo 1923, pero respetuoso de los semáforos automáticos,
y por la comodidad egoísta de hojearlo, de vez en cuando, y
de verme, padre satisfecho, retratado fielmente en un hijo
que nació diez años antes que yo. (9-10)3

Finalmente, este joven trotacalles encontró su destino como
apéndice en la cuarta edición de Nueva Grandeza Mexicana en 1956.
El texto es idéntico a la versión de 1928 e incluso respeta la divi-
sión con viñetas. El único cambio es el nuevo subtítulo que lo acom-
paña, “Ensayo previo sobre la ciudad escrito en 1928”, el cual pa-
reciera hermanarlo con la Nueva Grandeza, que está subtitulada como
“Ensayo sobre la Ciudad de México y sus alrededores en 1946”.
Desde una “novela en que no pasa nada” a una “novela histórica” y
de ahí a un “ensayo sobre la ciudad”, el itinerario de El joven se
muestra no sólo accidentado sino también versátil. Basta con dar
un rápido repaso por algunos textos de Novo para advertir las semi-
llas que un joven itinerante sembró por igual en los terrenos de la
crónica que en los del ensayo.4 Ejemplo de ello serían “Elogio del
automóvil” (1926) y la propia Nueva Grandeza Mexicana (1946),

3 Todas las citas del texto de Novo provienen de la edición de 1933. En adelante
indicaré sólo los números de páginas entre paréntesis. Es evidente que Novo estuvo
muy al cuidado de la edición –cosa que puede intuirse en la sustitución de las viñetas
por letras capitulares que son un tanto más “elegantes”–, pues el tiraje, al ser reduci-
do, pareciera haber sido planeado para que los ejemplares circularan entre amigos o
conocidos. Llaman la atención las fechas anotadas en el colofón que indican que El

joven fue escrito en 1923 y publicado por primera vez en 1928, olvidando por comple-
to la versión de 1925. No es de extrañar este “vanidoso olvido”, ya que ese hijo
incómodo contiene más erratas que su hermano tres años mayor que él.

4 “Tal vez sea un error llamar novela a este pequeño libro [El joven]. Sus veinte
páginas se asemejan más a lo que mi maestro de inglés solía llamar ‘ensayo diva-
gador’ ” (Brushwood 343).

RAFAEL YAXAL SÁNCHEZ VEGA
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donde Novo acude a sus impresiones sobre la revolución social que
el automóvil trajo consigo, descritas ya en El joven de 1925.

A pesar de este ajetreo editorial, en el que añadidos y supresio-
nes fueron modificándolo discretamente, El joven se mantiene –jun-
to con La señorita etcétera de Arqueles Vela– como un fiel testigo de
las primeras incursiones de nuestra narrativa en la vanguardia. Es
una cápsula del tiempo de los locos años veinte donde se perciben
los inicios del “ritmo de un pensamiento moderno que combina
información, erudición, inteligencia, experimentación prosística,
cultura clásica, vida cotidiana, actualidad tecnológica, Siglo de Oro
y The New Yorker, Wilde y el gossip de la vida citadina” (Monsiváis
766).

Más allá de su recorrido por las imprentas, El joven tiene un tiem-
po y un espacio definidos: el periodo posrevolucionario –de
entreguerras a nivel mundial– y la Ciudad de México. Atrás habían
quedado los años de fin de siècle y la belle époque. La década de 1920
atestiguaba el aceleramiento de la modernización en América Lati-
na –que finalmente no dejaría de ser una modernidad periférica–
iniciada ya en los últimos decenios del siglo XIX y que seguía a
marcha forzada el camino trazado por Europa y Estados Unidos.
Es el periodo de la “modernización internacionalista” en el que “se
fraguan las bases de la actual América Latina” (Rama 105). De igual
forma, es la época de los ismos artísticos, de la llamada Vanguardia
artística que

impugna la imagen tradicional del mundo (concepción teo,
geo, antropocéntrica) y el mundo de la imagen (visión perspec-
tivista, mimesis realista, estética armónico-extensiva). Nace
con el vertiginoso remodelado impuesto por la era industrial,
era de las concentraciones multitudinarias en las ciudades
fabriles, era de las comunicaciones rápidas, de las circulacio-
nes internacionales, de la incorporación de las regiones más
remotas al nuevo orden realmente mundial. (Yurkievich 351)

El joven da sus primeros pasos en medio del barullo moderno
siguiendo muy de cerca a una Señorita etcétera que se había adentrado

LAS ENTRELÍNEAS DE LA MODERNIDAD EN EL JOVEN DE SALVADOR NOVO
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en las calles de la urbe moderna un año antes. Ambos serían la
vanguardia de nuestro Avant-garde narrativo.5 Fue entonces que una
nueva brújula artística encauzó la Vanguardia hispanoamericana que
encontró su aliento en

la metarreflexión sobre las funciones y posibilidades de la li-
teratura en la modernidad (hispanoamericana) y la consiguiente
insatisfacción con la práctica literaria establecida de la épo-
ca, incapaz de respuestas/propuestas válidas frente a la ex-
periencia histórica. (Niemeyer 38)

La Modernidad en entrelíneas

En el breve ensayo-reseña que Villaurrutia hace de El joven, el au-
tor de Nostalgia de la Muerte comenta: “El joven ha atravesado la
ciudad de México, la ha descompuesto trozo por trozo para recom-
ponerla y hacer de ella un todo como un pintor cubista” (686).6 No
es aventurado decir que en esas palabras hay ya una lectura en
entrelíneas de la novela de Novo que devela tal vez la característi-
ca vanguardista más importante del relato, la fragmentación. A
partir de ahí, y como una caja china, es posible advertir distintas
realizaciones de segmentación que, aunque suene paradójico, dan

5 Con el Ariel de José Enrique Rodó (1900), la idea de la juventud como una
vanguardia intelectual y cultural, promotora de cambio y desarrollo, adquirió un
nuevo impulso en Hispanoamérica. Siguiendo esa directriz surgió en México el Ate-
neo de la Juventud. La novela de Novo está poblada de siluetas juveniles: universi-
tarios, “niños bien”, señoritas frívolas y jóvenes que se apropian de diversos espacios
como el Sanborn’s, las tiendas de discos o alguna fuente de sodas. Los jóvenes son
el fermento de la nueva sociedad modernizada; así lo explicita El joven: “Deben haber
sido los jóvenes, los más perversos del lugar, los que se aventuraran a trepar a una
locomotora y aparecieran luego, como el propio enemigo malo, tiznada la cara entre
las llamas bramadoras” (20).

6 El cubismo fue el arte de “descomponer y recomponer la realidad. Sus princi-
pios pudieran sintetizarse así: bidimensionalismo, compenetración de planos,
simultaneísmo de visión, color local” (De Torre 235).

RAFAEL YAXAL SÁNCHEZ VEGA
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unidad al relato: collages, utilización de recursos cinematográficos
como el montaje, rupturas en la línea argumental, yuxtaposición de
las experiencias sensoriales, fragmentación de los planos temporales.

Imaginemos, por un momento, que pudiéramos dar a leer El jo-

ven a un lector del siglo XIX, a una de esas “amigas ideales”, por
ejemplo, a las que algunos escritores decimonónicos apelaban como
remitentes de sus textos. Más allá de los referentes de la época y
alguna que otra palabra desconocida, seguramente quedaría des-
concertado. ¿Cómo habría de concebir un “gallo higiénico”, que los
“life-savers tienen el sabor de una extracción de muelas”, que la
bicicleta es un “ornitorrinco”, las boticas son como “haikais” y que
los párpados de Emma Padilla están en “tercera velocidad”? Todo
ello inmerso en un discurso donde la frontera entre el narrador y el
personaje no está claramente definida. La impresión de ruptura con
el mundo real le sería inmediata, y es que el “arte de vanguardia ya
no intenta “reflejar” la realidad, como lo hacía para avalar su vero-
similitud el modelo realista” (Hadatty 33).7 Su intención es romper
el lazo que une la literatura con la naturaleza, dar giros violentos a
la referencialidad y pugnar por una nueva relación entre el arte y la
realidad. Con todos estos antecedentes, releamos las entrelíneas de
El joven.

El argumento es muy sencillo –otra característica vanguardista
es la casi eliminación de lo anecdótico–, pues se reduce al paseo
que un joven hace en el transcurso de un día por la Ciudad de Méxi-
co. Con esta información podemos ir deshilvanando ya los rasgos
de modernidad en la novela mediante la figura del paseante y la
ciudad. Por inicio de cuentas, no se trata de cualquier paseante; es
un flâneur, arquetipo surgido en los albores de la modernidad en el
siglo XIX:

7 “El arte postimpresionista es el primero en renunciar por principio a toda
ilusión de realidad y en expresar su visión de la vida mediante la deliberada deforma-
ción de los objetos naturales. Cubismo, constructivismo, futurismo, expresionismo,
dadaísmo y surrealismo se apartan todos con la misma decisión del impresionismo
naturalista y afirmador de la realidad... El arte postimpresionista no puede ser ya

LAS ENTRELÍNEAS DE LA MODERNIDAD EN EL JOVEN DE SALVADOR NOVO
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El bulevar es la vivienda del “flâneur” que está como en su
casa entre fachadas, igual que el burgués en sus cuatro pare-
des. Las placas deslumbrantes y esmaltadas de los comercios
son para él un adorno de pared tan bueno y mejor que para el
burgués una pintura al óleo en el salón. Los muros son el
pupitre en el que apoya su cuadernillo de notas. Sus bibliote-
cas son los kioscos de periódicos, y las terrazas de los cafés
balcones desde los que, hecho su trabajo, contempla su nego-
cio. (Benjamin 51)8

Con lo que respecta a la ciudad, ¿qué tan moderna era la capital
de México en la década de 1920? En comparación con otras metró-
polis, fuera en Estados Unidos o Europa, nuestra ciudad gozaba de
una muy incipiente modernidad iniciada ya en el siglo pasado. A
pesar de que los grandes edificios tardarían años en fincarse en el
centro del país –cosa que no invalidó el refrán: “Fuera de México,
todo es Cuautitlán”–, no por ello la ciudad permanecía ajena a la
insistencia de ser moderna, hecho que se traducía en

llamado, en modo alguno, reproducción de la naturaleza; su relación con la naturaleza
es la de violarla” (Hauser 277).

8 Es casi imposible no evocar el Ulises de Joyce (1922) cuando se nos presenta un
paseante que en un día realiza todo un itinerario: “El día es el protagonista de la
novela. La eliminación del argumento es seguida por la eliminación del héroe. En
lugar de una fluencia de acontecimientos, Joyce describe una fluencia de ideas y asocia-
ciones; en lugar de un héroe individual, una corriente de conciencia y un monólogo
interior infinito e ininterrumpido. El acento se pone siempre en la falta de interrup-
ción del movimiento, en la ‘continuidad heterogénea’, en la pintura caleidoscópica de
un mundo desintegrado.  El concepto bergsoniano del tiempo sufre una nueva
interpretación, una intensificación y desviación. El acento se pone ahora sobre la
simultaneidad de los contenidos de conciencia, la inmanencia del pasado en el pre-
sente, el constante fluir junto los diferentes períodos de tiempo, la fluidez amorfa de
la experiencia interna, la infinitud de la corriente temporal en la cual es transportada el
alma, la relatividad de espacio y tiempo, es decir, la imposibilidad de diferenciar y
definir los medios en que el sujeto se mueve” (Hauser 288). Guardando prudente-
mente las distancias, hay algunos puntos en la descripción de Hauser que coinciden
con lo que ocurre en la narración de El joven.

RAFAEL YAXAL SÁNCHEZ VEGA
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un medio ambiente novedoso: ferrocarriles, máquinas de va-
por, fábricas, telégrafos, periódicos, diarios, teléfonos, des-
cubrimientos científicos, centros urbanos que cambiaban la
conformación de la sociedad y la distribución de las tradicio-
nales clases sociales. (Rotker 31)

Como consecuencia de la moderna reconfiguración del espacio
citadino, las relaciones entre la literatura y la urbe tendrían necesa-
riamente que modificarse. Ya no interesa la ciudad que se describe,
sino la ciudad sensorial (Schneider 19).9

Sin embargo, más allá de las bondades civilizatorias y utópicas
que las ciudades modernas prometían, éstas traían consigo lo que
Julio Ramos ha denominado la catástrofe del significante: “La ciu-
dad, ya en Martí, espacializa la fragmentación, que ella misma aca-
rrea, del orden tradicional del discurso, problematizando la posibi-
lidad misma de la representación” (119). La ciudad moderna supo-
ne un reto para los escritores, pues queda impregnada de fugacidad
y fragmentarismo. ¿Cómo enfrentar un espacio cuya atmósfera es
“de agitación y turbulencia, vértigo y embriaguez psíquicos, exten-
sión de las posibilidades de la experiencia y destrucción de las ba-
rreras morales y los vínculos personales, expansión y desarreglo de
la personalidad, fantasmas en las calles y en el alma”? (Berman 4).

Las vanguardias no fueron las primeras en encarar el problema
de la representación citadina. Como lo señala Ramos, la generación
modernista tuvo que dar una primera respuesta a la pregunta de
cómo ir a la par de lo fugaz y de la realidad desarticulada. La solu-
ción fue vislumbrada entonces en las publicaciones periódicas. Basta
con echar una mirada a cualquier periódico para notar que su uni-

9 La ciudad no se mantiene impávida ante la mirada de los escritores, quienes se
vieron forzados a reelaborar una literatura urbana en el siglo XX cuyas características
son: “rupturas temporales, juegos tipográficos, las historias van y vienen con impe-
tuosidad, permiten la intromisión de elementos ajenos al discurso literario, tiene una
marcada influencia cinematográfica y por lo tanto dejó de ser lineal para entrar en el
mundo de los planos diversos” (Avilés 151).

LAS ENTRELÍNEAS DE LA MODERNIDAD EN EL JOVEN DE SALVADOR NOVO
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dad descansa en lo fragmentario y en una efímera temporalidad. Es
un medio que encontró su razón de ser en un simulacro de lo real.
Si la caótica atmósfera de la modernidad tuvo que recurrir al perió-
dico, para hacer de sí misma algo un poco más tangible, la prensa
recurrió, con una misma intención, a la crónica que “fue más el
resultado de las circunstancias que de una deliberada preceptiva.
El auge del periodismo de finales de siglo crea una nueva necesidad
y esa nueva necesidad un nuevo género” (Yahni 12). La crónica no
requería las complejidades técnicas que demanda la novela; recon-
cilió la voluntad lírica del autor con un nuevo ejercicio de escritura,
se adaptó a los espacios de la prensa junto a los tiempos requeridos
para su elaboración y enfrentó con éxito el nivel cultural de los
lectores. Este género, revitalizado con el trajín moderno de los dia-
rios, “fue el lugar ideal, un lugar sin rígidas fronteras que, como
otrora en el púlpito, le permitía [al escritor] hablar en parábolas,
contar ejemplos, divagar, soñar, criticar, conversar” (Clark de Lara
72).10

El joven tiene ese trasfondo cronístico abierto a la posibilidad de
generar un texto híbrido a partir de varias realizaciones prosísticas:
narración, descripción, crítica, diálogo.11 Sin embargo, a diferencia
de los modernistas, Novo no concilia u homogeniza estos diversos
“fragmentos” escriturales al mantener su división. José Martí, Ma-
nuel Gutiérrez Nájera, Rubén Darío, Amado Nervo, Luis G. Urbina,
Enrique Gómez Carrillo, por mencionar tal vez a los más destaca-

10 La crónica siempre mantuvo fronteras movedizas con otras manifestaciones en
prosa como el ensayo, la crítica, el relato, el apunte descriptivo y el poema en prosa de
las que “se aprovecha ocasionalmente..., o deriva sin acaso pretenderlo el autor hacia
cualquiera de esas modalidades” (Jiménez 546).

11 A pesar de que nuestra historia literaria haga constantemente un corte entre
modernistas y vanguardistas, muchos de los “rechazos y condenaciones vanguardistas
forman parte de la génesis del mundo moderno en la sociedad y cultura de América
Latina; ellos forman la sustancia de esos lazos secretos y escondidas genealogía de un
esquema de desarrollo que puede trazarse desde la crisis del modernismo a las van-
guardias, de 1875 al siglo XX” (Schulman 34-35). A mi parecer, Novo estaría en
alguna rama del árbol genealógico de la crónica modernista, cuya raíz más profunda
en México es Manuel Gutiérrez Nájera.

RAFAEL YAXAL SÁNCHEZ VEGA
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dos, tratan de reestablecer la organicidad de un todo tendiendo
puentes mediante la subjetividad o la imaginación. De esa forma,
Martí, por ejemplo, puede recrear el terremoto de Charleston sin ni
siquiera haber estado ahí o Gutiérrez Nájera puede llevar lo que
comienza como una crónica local a un relato novelesco en la Nove-

la del tranvía. Fue una generación de escritores que dio a la imagina-
ción el papel que a su juicio debía tener, “no el de inventar sino el
de componer los datos de lo real” (García Marruz 221). Novo, por
su parte, da un golpe en la quijada a la realidad alterando su repre-
sentación por medio de lo fragmentario:

Los escritores pueden inclinarse a la antirreferencialidad o
bien decidirse por una suprarreferencialidad que, cuestionan-
do la mimesis novecentista y la confianza que su realismo
tenía en las relaciones lenguaje-literatura-mundo, no abando-
na el diálogo con el referente, sino que lo realza hasta
exasperarlo. (Barrenechea 381)12

En las primeras páginas de El joven, el narrador puntualiza la
experiencia del anónimo personaje en las calles de la capital de la
siguiente manera: “Todo lo conocía. Solo que su ciudad le era un
libro abierto por segunda vez, en el que reparaba hoy más, en el que
no se había fijado mucho antes. Leía con avidez cuanto encontra-
ba. ¡Su ciudad! ¡Su ciudad! Estrechábala contra su corazón” (14).13

La ciudad es finalmente una lectura fragmentada que se presenta a

12 En este sentido, Novo iría en dirección opuesta a los cronistas del modernismo
que buscaban “rearticular los fragmentos, narrativizando los acontecimientos, bus-
cando reconstruir la organicidad que la ciudad destruía” (Ramos 126). Peter Bürger
señala claramente esta diferencia: “El clasicista quiere dar con su obra un retrato vivo
de la totalidad; tal es su intención, incluso cuando la parte de la realidad presentada se
limita a ser la restitución de una atmósfera fugaz. El vanguardista, por su parte, reúne
fragmentos con la intención de fijar un sentido (con lo cual el sentido podría ser muy
bien la advertencia de que ya no hay ningún sentido). La obra ya no es producto como
un todo orgánico, sino montada sobre fragmentos” (133, las cursivas son mías).

13 No se menciona en el texto por qué la ciudad es un libro abierto por segunda

vez. Probablemente haga alusión al período de enfermedad que el joven ha sufrido
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un joven flâneur que ha decidido tomar un “baño de multitud”.14 Es
un flâneur cronista que “no parte en un rumbo fortuito (aunque así lo
haga creer a veces el propio cronista), sino en búsqueda de un itinera-
rio que ilumine la experiencia urbana de su tiempo” (Bencomo 149).

La moderna experiencia citadina del joven incluye el periódico
–“Hoy los diarios dan demasiado papel y los hijos de Ford existen
demasiado. Hay solicitudes, ofertas, enseñanzas, y aquella fecunda
sección de ‘Diversos’ en ‘El País’ se ha ramificado clasificando sus
cien pies” (18-19)–, los nuevos espacios de reunión –Sanborn’s,
Lady Baltimore (una fuente de sodas) y Discos Víctor–, las recien-
tes manías –“La soltería, el cinematógrafo, el vegetarianismo, el te-
léfono y las novelas francesas tienen grande culpa del grupo de las
enfermedades mentales” (16)–, ciertos personajes urbanos –chofe-
res, ferrocarrileros, conductores de tranvías, policías– y la creciente
influencia norteamericana –“¿Quién que no sepa pronunciar osará
comerse un Marshmallow puff?” (15). Finalmente, todo es yuxta-
puesto en lo que Ramos llama “la retórica del paseo”, en la que

la narrativización de los segmentos aislados del periódico y
de la ciudad a menudo se presentan en función de un sujeto
que al caminar la ciudad traza el itinerario un discurso– en el
discurrir del paseo. El paseo ordena, para el sujeto, el caos de
la ciudad, estableciendo articulaciones, junturas, puentes en-
tre espacios (y acontecimientos) desarticulados. De ahí que
podamos leer la retórica del paseo como una puesta en esce-
na del principio de la crónica. (Ramos 126)

y de ahí que haya habido una lectura antes y otra después de la convalecencia. El tópico
de la enfermedad como antesala de la hipersensibilidad tiene ya sus antecedentes en
el simbolismo y la “relectura [acción que haría el joven con la ciudad] entraña siempre
la novedad, la sorpresa. Se privilegia, pues, la recepción como momento estético
evanescente e irrepetible, sin que la sensación de inacabamiento obste para el disfrute
del presente” (Hadatty 49).

14 “No les es dado a todos tomar un baño de multitud: gozar de la muchedum-
bre es un arte; y ello sólo puede hacerlo, a expensas del género humano, en una
francachela de vitalidad, aquel a quien el hada ha insuflado en su cuna el gusto del
disfraz y de la máscara, el odio al domicilio y la pasión del viaje” (Baudelaire 47).
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El protagonista de El joven participa en una retórica itinerante
con la salvedad de que no traza puentes. Novo ha preferido dejar
abiertos los espacios, no hacer uso de costuras y romper con la
linealidad articulada del relato convencional.

Una de las partes más “hiperbólicas” de fragmentación y super-
posición se produce casi al inicio del relato. El joven ya ha salido a
recorrer las calles. Lo saludan “avalanchas de zapatos”, el “santo
olor” del pan, sigue la “pauta de acero de los rieles” de los tranvías
y comienza a traducir el ajetreo diario de la urbe con algunos sími-
les –el sol brillaba “como un reflector”, los trenes urbanos eran
“como personas decentes”, los automóviles “atropellaban los mi-
nutos como nuevos ricos” y “los claxons se contestan como ga-
llos”.15 La narración mantiene su linealidad discursiva en tercera
persona hasta que aparece la siguiente enumeración caótica:

Man Spricht Deutsch, Florsheim, Empuje usted, Menú: sopa
moscovita. Shampoo, “ya llegó el Taíta del Arrabal”, ejecute
con los pies a los maestros, Au Bon Marché, Facultad de
México, vías urinarias, extracciones sin dolor, se hace trou-
trou, examine su vista gratis, diga son-med, Mme. acaba de
llegar, estamos tirando todo, hoy, la Reina de los Caribes, The
leading Hatters, quien los prueba los recomienda, pronto apa-
recerá, ambos teléfonos, consígase la novia. Agencia de
inhumaciones ever-ready. ¿Tiene usted callos? Tome Tanlac.
Sin duda, a pasos lentos, pero su ciudad se clasificaba. Para
cada actividad señalada, remedios o gentes especiales. (14-15)

15 “En la vanguardia iberoamericana no existe un sentido único en que se utilice
el símil. Se trata de un manejo extremo, bien distante de la mecánica explicación de un
manual de estilística. A grandes rasgos podemos comprender su uso mayoritario,
vanguardista o no, como una ruptura dentro del código: la comparación sigue estando,
pero ahora es ilógica, sorprendente: se asienta en ocasiones en la cosificación de lo
animado, o en la animación de lo yerto (palabras, cosas). Corresponde a una visión
del mundo personal, renovadora, distinta. Da una nueva formulación al elemento
símil. Su uso puede llegar incluso a una ruptura contra el código: la misma razón de ser
convencional del recurso retórico se pierde, cuando comparar no esclarece, sino que
opaca” (Hadatty 86).
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El discurso es violentado mediante este alud de impresiones que
simultáneamente percibe el joven. La ciudad no ofrece una lectura
lineal ni ordenada y así lo plasma el narrador, quien hace caso omi-
so a la lógica de la enunciación realista. Es casi una puesta en esce-
na del punto número VIII de Actual No. 1, el primer manifiesto
estridentista, que apunta: “las ideas muchas veces se descarrilan, y
nunca son continuas y sucesivas, sino simultáneas e intermiten-
tes... En un mismo lienzo, diorámicamente, se fijan y se superpo-
nen coincidiendo rigurosamente en el vértice del instante intros-
pectivo” (Verani 87).16

Más allá de ser una simple enumeración caótica, lo que Novo
presenta es un recurso que algunos cubistas utilizaron en sus llama-
dos poemas-conversación, “donde, situadas en el mismo plano, se
mezclan percepciones directas, jirones del recuerdo, trozos de diá-
logos oídos en el café o en la calle, titulares de periódicos; estos
últimos equivalentes de los ‘collages’ ” (De Torre 235). Con este
collage, Novo impone un nuevo orden a su discurso y transgrede la
búsqueda de organicidad de la “retórica del paseo” cuya intención
primera, como ya mencioné antes, es vincular lo fragmentado y
devolver la unidad mediante la crónica:

El collage pone en funcionamiento una retórica descompues-
ta, una contrarretórica; abre el texto a la irrupción deses-

16 Unas líneas antes, el narrador menciona la presencia en la ciudad de “carteles
recientes” con la leyenda “Se prohibe fijar anuncios” (13), lo cual es una clara “referen-
cia al primer manifiesto estridentista que apareció fijado en las paredes de la ciudad en
diciembre de 1921, una de cuyas divisas más llamativa, en mayúsculas, fue precisa-
mente ‘Se prohíbe fijar anuncios’ ” (García 304-305). Vicente Quirarte observa una
correspondencia entre la enumeración caótica presente en la novela de Novo y el
punto VI de Actual No. 1, al que considera “hermano de la ciudad recorrida en El joven

de Novo, donde imágenes visuales, auditivas y olfativas se yuxtaponen en el retrato
múltiple de la ciudad. La diferencia radica en que la ciudad de Novo está más vitalmente
relacionada con el individuo que la camina, la contempla, la asimila, y de tal modo
consume el intercambio simbiótico entre hombre y espacio urbano... A la larga,
Novo será el más estridentista de los Contemporáneos y en su etapa final, Maples
Arce será el más Contemporáneo de los estridentistas” (482-483).
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tructurante de los otros discursos, de los antagónicos; suscita
una polución de acontecimientos verbales de valor indeciso
que desdibuja lo literario, que lo disuelve en otros discursos o
que, al generalizarlo, impide su identificación. La lengua ya
no lamina, ya no alisa lo real; evidencia su disparidad, su riva-
lidad, su discontinuidad. (Yurkievich 235)

Otra manera de leer esta parte del texto es mediante los recursos
cinematográficos. Ya desde los primeros comentarios a El joven se
habían señalado sus filiaciones con el cine: “Más de un estudiante
de leyes compartió conmigo el placer de una proyección privada de
aquella cinta cinematográfica que podía intitularse Dieciséis horas de

la vida de un joven” (Villaurrutia 684).17 La novela de Novo tiene
algunas partes claramente estructuradas con el lenguaje fílmico,
principalmente mediante el montaje y la secuencia.18 En el caso del
collage publicitario que nos presenta el autor de Nueva grandeza mexi-

cana, lo que predomina es el montaje, término que se define como

La representación A y la representación B deben ser escogi-
das entre todos los aspectos del tema que se desarrolla y con-
sideradas de tal manera que su yuxtaposición –la yuxtaposición
de esos precisos elementos y no de otros posibles– evoque en
la percepción y sentimientos del espectador la más completa
imagen del tema. (Eisenstein 53)

17 La “aproximación de los Contemporáneos al cine obedeció, sin duda, al impac-
to de las vanguardias europeas, sobre todo de los dadaístas y surrealistas, y de autores
europeos, Jean Giraudoux y Pierre Girard, y de escritores españoles, Jarnés y el
Azorín de Old Spain” (Reyes 151).

18 “Precisamente por desestimar una tradición novelística de pretensiones totali-
zadoras, el principio fragmentador/analítico del montaje cinematográfico –unido a
las novedades en la perspectiva de visión que la cámara de cine aporta– ofrece una
herramienta utilísima para la teoría y práctica de la narrativa vanguardista. La lección
aprendida por esa prosa está basada en el doble proceso de captar primero la realidad
bajo puntos de vista inéditos y, segundo, en la posterior tarea de dotar ese material de
un significado que el creador controla mediante el montaje” (Pino 131).
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Novo emplea más de un elemento, pero todos están dentro de
un mismo campo de representación, el publicitario. Al yuxtaponer-
los, reproduce el frenesí propagandístico en el que está inmersa la
ciudad.

Otra parte del texto que ha sido señalada como de clara proce-
dencia fílmica es la siguiente:

(Estos automóviles –iba a escribir con b– se conocieron mu-
cho en el cine; en vistas panorámicas iluminadas, marca Pathé,
de pronto daba vuelta un Renault. También en las vistas ita-
lianas. A la Hesperia –decana de los argumentos– “pannes”
frecuentes le daban ocasión de desesperar desde la portezue-
la que no podía abrir). (23)

Los paréntesis vuelven a romper la linealidad del discurso para
introducir este comentario donde

Novo subraya la naturaleza cinematográfica de las imágenes
que el joven va observando al describir la vista panorámica
de que pueden disfrutar los conductores de convertibles ex-
tranjeros, o sea, mediante la creación de un montaje de pro-
yección de fondo...Colocada en tales automóviles, la cámara
de cine pathé proporciona tomas panorámicas a tal grado fas-
cinantes que quien va a bordo del vehículo se ve tentado a
abrir la portezuela a fin de lograr una mirada más minuciosa.
(Duffey 33)

El relato termina con una secuencia formada con distintos luga-
res y dividida en cinco párrafos cuyas primeras líneas son: 1)
“Sanborn’s, “the house of  Tiles”, se atesta de la misma gente. Hay
displicencia en los pedidos y en las actitudes”; 2) “Discos Víctor.
Ese joven amable, es, realmente, un tipo de cine”; 3) “Lady
Baltimore. El joven de la fuente antes se llamaba precisamente
Narciso. Ahora dos niños toman sundaes de cereza, en sillas de
juzgado”; 4) “Crisis del paseo en automóviles. Los claxons se con-
testan como gallos”; y 5) “Las 10. Los teatros se abrían. Los cines
supuraban familias. Un tren lo encaminó a su casa. El gendarme
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roncaba. Los chicos incunables se arropan en carteles que ya no
sirven”. La sucesión de distintos espacios pareciera haber sido pro-
ducto de un encuadre fílmico. De un lugar pasamos a otro en rápi-
dos saltos que prescinden de algún nexo.19 El último de los párrafos
remata con un montaje en el que las distintas imágenes denotan el
final de la jornada.

Una de los rasgos que más ha llamado la atención de El joven es
el vaivén narrativo que se produce entre la primera y tercera perso-
na que, a mi parecer, es una forma más de mantener lo fragmenta-
rio en el discurso. La confusión que produce esta zigzagueante voz
narrativa está en la dilución intra y extradiegética del relato:

Los comentarios del narrador se refieren a su propio yo-aquí-
ahora y se parecen, también por sus repetidas apelaciones a
distintos narratarios... a las digresiones extradiegéticas con-
vencionales de un narrador heterodiegético-autorial típico. No
obstante, en atención a los contenidos resulta que estos co-
mentarios y observaciones se refieren justamente a los mis-
mos fenómenos que se acaban de presentar en el plano
intradiegético, de modo que el aquí y ahora del narrador apa-
rece como idéntico al cronotopos de la diégesis: la Ciudad de
México a finales de los años 20. [Por] lo que así se borra otra
vez no sólo la diferencia entre extra e intradiegético, sino ade-
más entre extra e intraficcional. (Niemeyer 191-192)20

19 “La secuencia constituye una unidad más inédita, más específicamente fílmica
aun, la de una acción compleja (aunque única) que se desarrolla en varios lugares y
‘salta’ los momentos inútiles” (Metz 148).

20 “The most obvious and important experimentation concerns the role of the
narrator. As in other works of this period, the experimentation deals with the
blurring of the distinction between the narrator, the main character, and the author
himself. The narrative is confusing because it is difficult to know definitely whose
opinion is expressed. The implied author and the narrator interject their own opinions
and/or question the validity of their perceptions, all under the guise of narrating
what the young man thinks and sees. More importantly, the narrator and the implied
author are allowed self-reflexivity and therefore interject personal comments and
reactions in first person” (Aguirre 165-166).
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La confusión entre los planos interiores y exteriores de la obra
ha llegado incluso a ser motivo para calificarla como novela
autobiográfica (Quirarte 450).21

Mediante la intromisión del discurso libre indirecto –aunque no
habría mucho problema si lo consideráramos como monólogo inte-
rior, discurso doxal o voz en off, para seguir con el influjo cinemato-
gráfico– se introducen los comentarios irónicos y las críticas a la
época. Es también la voz que pondera el pasado y el presente: “An-
teriormente a la revolución, podía leerse entero el periódico, y se
podían atravesar las calles. Hoy los diarios dan demasiado papel y
los hijos de Ford existen demasiado” (18). Otra forma que el narra-
dor emplea para emitir sus juicios entre el antes y el ahora es la
marca adverbial ‘ya’: “Ya los helados no son solamente de limón,
de chocolate, de fresa o de ‘amantecado’ como solían” (15); “Ya
los ungüentos no gozan del prestigio que hurtaban a los ciruja-
nos”(16); “¡Esto ya no lo pueden leer las familias” (19); “Ya no
quieren que los apoden ‘el elefante’, el ‘filder’ ni el ‘cachafas’. Me
llamo Manuel, dicen” (28); “Ya nada les inmuta” (28). La misma
forma adverbial también sirve para dar los saltos en el discurso na-
rrativo en tercera persona: “En fin, estaba ya en la calle” (12), “Ya
estaba en la escuela” (32), “Ya obscurecía sobre la ciudad” (52).

El joven ha recorrido la ciudad, ha regresado al pasado median-
te sus recuerdos y ha servido de vehículo expresivo a un narrador
que lúdicamente se confunde con su personaje. La experiencia ur-
bana del cronista termina en la propia voz del protagonista: “–Lo
que hice hoy –dijo el joven soltando sus zapatos– no tendrá ya

21 Este señalamiento no sería aventurado si recordamos la definición de novela
autobiográfica: “llamaré así [novela autobiográfica] a todos los textos de ficción en
los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que cree
percibir, que se da una identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha
preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla” (Lejeune 63). Al respecto,
Rosa García señala: “en El joven de 1923 narrador y personaje parecían ser uno solo y
autobiográfico, en el de 1928 son dos: el protagonista es el Novo de 1923, mientras
que el narrador es un Novo distinto, cinco años mayor, que mira con distancia y
cariño, también con ironía y escepticismo, al primero” (García Gutiérrez 304).
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objeto mañana. Hay cosas invariables, que gustan siempre. Tengo
sueño. Siempre me gustará dormir, pero mañana se habrá muerto
alguien” (56). ¿No es esto el dejo de la modernidad, siempre fugaz
e intangible, al desvanecerse en el aire?

Para finalizar, quiero señalar la necesidad de una edición
confiable, crítica y que dé cuenta de la historia textual de este pecu-
liar relato de Novo. Ante la falta de un manuscrito, por ahora sólo
nos queda acudir a sus distintas ediciones de las cuales ninguna se
salva de las erratas que pueden adjudicarse más a los editores que
al propio Novo. De igual forma, en todas ellas la puntuación varía
al igual que el uso de cursivas, negritas o comillas para destacar,
generalmente, anglicismos o galicismos. A lo anterior habría que
sumar que la edición de 1933 tiene un epígrafe de D. H. Lawrence
y una pequeña nota introductoria de Novo y que la de 1925 tiene
tres notas aclaratorias también de la pluma de Novo. El problema
no deja de ser menor con las antologías que recuperan El joven, pues
también ellas dan diferentes versiones. Hugo Verani, en su Narrati-

va vanguardista hispanoamericana (1996), se basa en la edición de 1928.
Cristopher Domínguez Michael, en la Antología de la narrativa mexica-

na del siglo XX (1996), rescata una versión perteneciente a una edi-
ción de 1986 de la Nueva grandeza mexicana. Guillermo Sheridan
–Homenaje a los Contemporáneos: monólogos en espiral, antología de narra-

tiva (1982)– recupera la que apareció en Toda la prosa (1967) de
Salvador Novo al igual que el Fondo de Cultura Económica, que la
incluye en el primer tomo de la obra ensayística de Novo titulada
Viajes y ensayos (1996). Si cotejamos estas versiones antologadas
con las supuestas fuentes también es posible advertir cambios, ya
sea que se hayan hecho para enmendar erratas o para clarificar un
poco la puntuación.

Una característica del texto de Novo que ha pasado desapercibi-
da completamente es que tipográficamente está seccionado. Las
versiones de 1928 y 1933 están divididas en once partes mientras
que la de 1956 tiene sólo ocho. Las divisiones están marcadas con
viñetas en las ediciones del 28 y del 56 y con capitulares al inicio de
cada fragmento en la versión del 33. Este detalle es de importancia,
pues las divisiones sirven para deslindar las opiniones del narrador
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de la descripción del recorrido que realiza el anónimo protagonista.
Sólo Domínguez Michael rescata esta particularidad del texto mar-
cando unos blancos entre cada fragmento.

Novo siempre consideró la versión del 28 como la primera pu-
blicación de El joven. En el colofón de la edición del 33 se advierte:
“El joven fue escrito en MCMXXIII y publicado por primera vez en
MCMXXVIII”. ¿Qué ocurre con la versión de 1925? No es de extra-
ñar que Novo renegara de ese hijo incómodo, pues es el que más
erratas tiene. No obstante, si lo comparamos con las ediciones que
le siguieron, esta versión fue la que sufrió más cambios, pues Novo
suprimió líneas enteras, quitó algunos nombres de personajes de la
época y también se deshizo de las tres notas que acompañaban el
texto. Una moderna edición de El joven debe dar cuenta de todos
estos cambios. Debe ingeniárselas también para señalar las distin-
tas divisiones del texto, fijar una puntuación y establecer un apara-
to de notas aclaratorias que ayude a la comprensión del texto. Cu-
riosamente, en la nota final de la versión del 25, Novo confiesa: “Al
proponerme añadir, para actualizarlo, notas de este viejo relato de
dos años, imaginé que tendría que escribirle muchas. No han sido
sino, en realidad, estas tres las indispensables”. Un lector de este
nuevo siglo indudablemente requiere más de tres notas que le ayu-
den a ubicar lugares, identificar personalidades y entender las cos-
tumbres y modas de la sociedad de aquellos años. En ese sentido,
El joven ya no lo es del todo. No obstante, valdría la pena intentar
darle a ese joven un “atavío decoroso” –como Novo lo intentó con
su edición de 1933– para presentarlo nuevamente en sociedad.
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