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Notas

De nuevo sobre lo fantasticol

REMO CESERANT

Resumen:

En este articulo, Remo Ceserani, que en varias ocasiones ha tra-
bajado ya acerca del modo fantastico y sus fronteras con otros
modos o géneros literarios, se centra en cuatro puntos que lo
conducen a una reflexién unificadora de lo fantastico. El prime-
ro es la cuestiéon terminolégica que siempre es central en este
asunto, ya que “fantastico” siempre plantea una serie de proble-
mas pues se ha usado con matices de significado bastante diver-
sos en varias lenguas europeas. Tras estos primeros desbroces, se
emprende un trabajo de diferenciacion entre el género y el modo
de lo fantastico, que lo conduce a definir los modos como pro-
cedimientos retéricos-formales, actitudes cognoscitivas y
agregaciones tematicas, que pueden ser utilizables por varios
cédigos, géneros y formas en la realizacion de los textos litera-
rios. Finalmente, el trabajo se aboca a investigar el porqué de la
falta de textos italianos fantasticos y en la reflexién sobre lo
moderno y lo posmoderno del modo fantastico que, en varios
escritores que desglosan lo fantastico clasico y lo reformulan
desde una perspectiva diferente, da como resultado un neo-fan-
tastico o fantastico revisitado.

Palabras clave:
Fantdstico, neo-fantastico, diferencia entre géneros y modos, teo-
rias de lo fantastico.

! Traduccién del italiano de Claudia Magos, revisada por J. M. Sardifias.
" Universita di Bologna.
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Del modo fantastico y sus fronteras con otros modos o géneros
literarios me he ocupado en varias ocasiones en el pasado (Ceserani
1983 y 1986). Me centraré aqui en cuatro puntos que considero
merecen una reflexion colectiva.

1. La cuestion terminoldgica

Todos sabemos que el término “fantastico” plantea una serie de
problemas. Se ha usado con matices de significado bastante diver-
sos en las varias lenguas europeas. Su uso en literatura se enreda
inevitablemente, creando complicaciones no faciles de resolver, con
usos muy precisos y técnicos, propios del lenguaje psicoldgico y
filosofico. También en literatura, ha operado histéricamente con
significados a menudo muy diversos, aun cuando hubo un periodo,
en el curso del siglo xi1x, sobre todo en Alemania y en Francia, en el
que los escritores, cuando daban un titulo a sus narraciones usando
términos como Fantasiestiicke o Contes fantastigues, o escribian una
introduccién a una coleccién suya o una resefla a una obra ajena
hablando de fantastigue, hacian una selecciéon muy distante de ser
casual. Advertian que practicaban un género literario nuevo y original.
Es inatil que vuelva a hablar aqui de los enredos terminolégicos
que se han formado en la tradicién critica y de las contrastantes
tendencias a utilizar el término en sentido restrictivo, refiriéndose a
una tradicién muy limitada y precisa que floreci6é sobre todo en el
siglo x1x (es la posicion de Todorov), o a utilizarlo en sentido am-
plio, e incluso amplisimo, extendiéndolo a géneros de literatura muy
diversos como la fabula, el roman maravilloso, la fantasy o la ciencia
ficciéon (por ejemplo, Schlobin, Bleiler, Jackson), llegando casi a
hacer coincidir lo fantastico con toda produccion literaria o poética.
Permitaseme dar un ejemplo, que me parece muy instructivo, de
estas dificultades terminoldgicas y de los problemas que implican.
Luigi Pirandello, en la presentacion del importante ensayo L umorismo,
publicado en primera edicién en 1908 y en segunda en 1920 (en
Pirandello 15-179), al enfrentarse con la historia de la palabra “hu-
morismo” y con el concepto o conceptos que ella designa, se halla,
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de pronto, significativamente (y de manera, creo, interesante tam-
bién para nuestras discusiones), los términos “fantasfa” y “fantasti-
co”, encontrados en un estudio de Alessandro D’Ancona (1880),
sobre el poeta comico sienés del siglo xmCecco Angiolieri:

Del resto, poi, la nostra lingua ha umore per fantasia, capriccio,
e umorista per fantastico: e gli umori dell’animo e del cervello
ognun sa che stanno in stretta relazione con la poesia umorista.
E T'Italia ebbe ai suoi tempi le accademie degli Umorosi a
Bologna ed a Cortona e degli Uwmorist; in Roma, e speriamo
che 1 mali umori della politica non le facciano mai venir meno
i begli umori nel regno dell’arte. (Citado en Pirandello 17)

Pirandello, como ID’Ancona, se referia, naturalmente, a la anti-
gua teorfa médica de los humores, aun estando consciente de que
ninguno de los cuatro humores candnicos parecia tener ninguna
relacion con la ironia, la comicidad o el humorismo. Se referia, en
todo caso y con buenas razones, a la melancolia, entendida como
enfermedad y exceso de humor negro:

La parola umore derivo a noi naturalmente dal latino e col
senso materiale che essa aveva di corpo fluido, liquore, umidita
o vapore, e col senso anche di fantasia, capriccio o vigore.
‘Alignantum habeo humoris in corpore, neque dum exarui ex amoenis
rebus et voluptariis (Plauto). Qui humor non ha evidentemente
senso materiale, perché sappiamo che, fin dai tempi piu
antichi, ogni umore nel corpo era ritenuto segno o cagione di
malattia. [...] Sara bene, trattando dell’'umorismo, tener pre-
sente anche quest’altro significato di malattia della parola

* “Por lo demas, nuestra lengua tiene humot pata fantasia, capricho, y humorista
para fantdistico: y los humores del animo y del cerebro, cada uno sabe que estin en
estrecha relacion con la poesia humorista. E Italia tuvo en su tiempo las academias de
los Humworosos en Bologna y en Cortona y de los Humoristas en Roma; y esperamos
que los malos humores de la politica no hagan venir a menos los bellos humores del
reino del arte.”
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umore, e che malinconia, prima di significare quella delicata
affezione o passion d’animo che intendiamo noi, abbia avuto
in origine il senso di bile o fiele e sia stata per gli antichi un
umote nel significato materiale della parola.’ (17-18)

Pirandello, probablemente, no conocia la tradiciéon derivada del
Pseudo-Aristoteles y de la teoria renacentista de Marsilio Ficino y
de tantos otros, que relacionaba el exceso de humor negro (la me-
lancolia) con la actividad intelectual y la creacién artistica, sobre la
base de la idea de que la excitacion, el fervor creativo, el furor poé-
tico, y tal vez la ebriedad, tuvieran la capacidad de calentar el hu-
mor negro, por naturaleza frio, duro, saturnino, permitiéndole
desfogarse en la extravagancia, en el capricho y en el desorden de la
actividad intelectual, en el estro genial, podriamos decir en el hu-
morismo fantastico.

Y, sin embargo, Pirandello llegd, sin necesidad de apoyarse en
aquella tradicién, o apoyandose en las dltimas derivaciones tardo-
romanticas de ella, a las mismas conclusiones.

El, de hecho, no sélo ha sostenido, como han hecho y haran
tantos intérpretes y estudiosos de la actividad intelectual y creativa,
de Benjamin a Starobinski, que todos los intelectuales y artistas
modernos son inevitablemente melancélicos y espiritus criticos y
fantasticos, “nacidos bajo Saturno” (Sontag), sino que ha llegado
tranquilamente a utilizar el término “fantastico” para definir toda

3 “La palabra humor [umore] llegd a nosotros naturalmente del latin y con el
sentido material que tenfa de cuerpo fluido, liquido, humedad o vapor; y con el
sentido también de fantasfa, capricho o vigor. Aliguantum habeo humoris in corpore,
neque dum exarui ex anwoenis rebus et voluptariis’ (Plauto). Aqui humor no tiene evidente-
mente sentido material, porque sabemos que, desde de los tiempos mas antiguos,
cada humor en el cuerpo era considerado sefial o causa de enfermedad. [...] Sera
bueno, tratando del humorismo, tener presente también este otro significado de
enfermedad de la palabra humor, y que melancolia, antes de significar la delicada
afeccion o pasion de animo que entendemos nosotros, habia tenido en sus origenes
el sentido de bile o fiele y habia sido para los antiguos un humor en el significado
material de la palabra.”
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su actividad creadora’y ha basado en la relacién entre humoristico
y fantastico su misma teorfa del arte y su misma concepcion de la
vida, en el centro de las cuales ha puesto la que llamé, precisamen-
te, el “sentimiento del contrario”, es decir, la reaccién distanciada e
irénica ante las penas de la existencia:

Ogni vero umorista non ¢ soltanto poeta, ¢ anche critico, ma
—si badi— un critico s generis, un critico fantastico: e dico
fantastico non solamente nel senso di bizzarro o di capriccioso,
ma anche nel senso estetico della parola, quantunque possa
sembrare a prima giunta una contradizione in termini. Ma ¢
proprio cosi; e perd ho sempre patlato di una speciale attivita
della riflessione. [... | La riflessione [...] di cui io parlo non ¢
un’opposizione del cosciente verso lo spontaneo; ¢ una specie
di projezione della stessa attivita fantastica: nasce dal fantas-
ma, come 'ombra dal corpo; ha tutti i caratteri della ‘ingenuita’
o nativita spontanea; ¢ nel germe stesso della creazione, e
spira in fatti da essa cio che ho chiamato il sentimento del
contrario.’ (133-134)

De estas citas de Pirandello, que pueden quiza parecer peregti-
nas —pero pienso que no lo son—, creo que se pueden extraer algu-
nas reflexiones de importancia:

a) Ofrecen un ejemplo posterior de las dificultades terminolégicas
en las que nos debatimos cada vez que nos ocupamos del
modo fantastico. Esto parece tener un nucleo duro originario,
que lo ubica en un momento histérico preciso, el del verdade-
ro y propio “descubrimiento” de una modalidad nueva en el
imaginario literario, ocurrido entre finales del siglo xviir y prin-

* Asi en uno de los llamados “folletos” editados en 1934 por Corrado Alvaro
(Pirandello 1259): “De toda mi obra fantastica, se puede deducir el modo particular
que siempre he tenido de considerar el mundo yla vida.”

* “Todo humotista verdadero no sélo es poeta, es también ctitico, pero —téngase
en cuenta— un ctitico suz generis, un critico fantastico: y digo fantdstico no solamente en
el sentido de extravagante o de caprichoso, sino también en el sentido estético de la
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cipios del x1x, y de la fundacion de un nuevo género, relacio-
nado con el “gbtico”, sin embargo, diferente de él. No obs-
tante, su mismo origen, coincidente con la reestructuracion
general de los géneros y modos acaecida en aquella época, y
la carga de ambigiedad y complejidad semantica que llevan
consigo términos como fantasma, fantasia y fantastico expli-
can el continuo deslizamiento posterior del término, y su ex-
tension y aplicacion a las mas diversas modalidades literarias,
hasta casi coincidir (como sucede también en Pirandello) con
toda una produccion literaria.

b) Las reflexiones de Pirandello confirman el vinculo no casual
ni extrinseco entre elemento fantastico y elemento humoris-
tico. Se trata de un vinculo que los estudiosos mas atentos
han advertido como presente de manera continua, aunque a
veces sumiso y escondido en los textos fantasticos, comen-
zando con los de Hoffmann. Se trata de un vinculo que expli-
ca, de lo fantastico, junto a los frecuentisimos elementos
metatextuales e intertextuales, la potencial carga critica y
destructiva y la funcién de corrosion de algunas de las ideo-
logfas fuertes de la nueva sociedad burguesa: el proyecto de
construir, a través de un nuevo conocimiento de si y de un
programa de Bildung, una subjetividad fuerte (a la que lo fan-
tastico responde con la exploraciéon de los temas de la
laceracion, del doble, de la fragmentacion de la experiencia);
los procesos de descristianizacion y laicizacion de los com-
portamientos sociales, la lucha contra las supersticiones, la
exaltacion optimista de la razoén y de la ciencia, la formacion

palabra, a pesar de que pueda parecer a primera vista una contradiccién de términos.
Pero es justo asf; y, no obstante, siempre he hablado de una actividad especial de la
reflexién. [...] Lareflexion [...] de la que hablo no es una oposicién de lo consciente
frente a lo espontaneo; es una especie de proyeccién de la misma actividad fantastica:
nace del fantasma, como la sombra del cuerpo; tiene todas las caracteristicas de la
“ingenuidad” o nacimiento espontaneo; esta en el germen mismo de la creacién, y
emana de ella, de hecho, lo que he llamado el sentimiento del contrario.”
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de una religion de la naturaleza, la atribucion idealista a los
pueblos y las naciones de un 1o/ksgeist y a la época historica
de un Zeitgeist (al que lo fantastico responde con el redescu-
brimiento, en la dimension literaria, de lo sobrenatural y de lo
maravilloso, frecuentemente escondido entre los pliegues de
la cotidianidad mas banal; con la exploracion de lugares ex6-
ticos, periféricos, arcaicos; con la busqueda de las diferencias
y de las fragmentariedades sociales e historicas, que no con-
ducen a ninguna unidad; con el analisis de las profundidades
mas angustiantes, desesperantes, nihilistas del espiritu huma-
no). El haber puesto en relacién melancolia y humorismo
permite conectar la experiencia de lo fantastico con la histo-
ria de los intelectuales en la época de la modernidad y con las
corrientes criticas mas radicales. Es verdad que Pirandello no
practico verdaderamente el género, sino con intermitencias y
de manera excepcional. Pero también es verdad que utiliz6
muchos temas y procedimientos tipicos de la tradiciéon fan-
tastica, revelando una familiaridad sorprendente con ella, sin
retomar aquellos modos de manera explicita y mecanica, y
adaptandolos continuamente a su mundo narrativo.

Es inevitable en este punto, teniendo en cuenta el preciso
trasfondo historico al que se reporta el origen y la disposicion
propulsiva del modo fantastico, introducir en la discusion otro
concepto: el de ironfa romantica. Se trata de un concepto que
tiene fuertes vinculos con la melancolia y el humorismo, pero
que tiene como rasgo especifico un elemento filoséfico y
cognoscitivo, con una precisa dimensién de conocimiento
critico y de distanciamiento intelectual, que son, a mi pare-
cer, también rasgos distintivos, ya sea porque se introducen
en las estructuras narrativas o en las tesituras tematicas, de
los mejores textos de la tradicién fantastica.
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2. Género y modo

Se vuelve muy util, para quien estudia lo fantastico, la distincion
entre modo y género literario. Yo conceptio los modos como pro-
cedimientos retoricos-formales, actitudes cognoscitivas y agregacio-
nes tematicas, formas elementales del imaginario histéricamente
concretas y utilizables por varios cédigos, géneros y formas en la
realizacion de los textos literarios y artisticos. Pienso, de hecho, que
cada texto estd concretamente realizado sobre la base no sélo de un
codigo lingtifstico preciso y modelo de género, sino también segin
una modalidad o la combinacién de varias modalidades, similatres
en esto a los modelos antropolégicos de los que hablan estudiosos
como Jurij Lotman y Boris Uspenskij.

El modo fantéstico, segtin yo, ha tenido raices histéricas preci-
sas, en la cultura, en los modos de vida, en el imaginario europeo
entre el siglo xvii y el X1x, se ha realizado histéricamente en algunos
géneros narrativos, dando vida a una tradiciéon textual muy vivaz y
difusa. Esta modalidad, pienso, nacié no por casualidad en los um-
brales de la modernidad, teniendo origen en elementos de la novela
gotica inglesa, en la nueva sensibilidad difundida en Europa a fines
del xvI11, en nuevos intereses y nuevos conocimientos psicologicos,
epistemoldgicos, cientificos, en la crisis de algunas antiguas creen-
cias y certezas de base religiosa, en las nuevas experiencias frente a
las complicaciones interiores y exteriores de la vida moderna a las
que mas tarde Freud dara el nombre de perturbantes o siniestras
(Unbeimlich).

Mientras el relato gético, como género, construyd su tradicion
utilizando preferentemente el modo novelado y ocasionalmente
combinandolo con elementos de la fabula, de lo maravilloso y del
horror, el relato fantastico ha dado lugar al descubrimiento de una
modalidad literaria, tipicamente moderna, que se encuentra tam-
bién en textos pertenecientes a géneros diversos, incluso en aque-
llos caracterizados por el mas explicito realismo mimético.
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3. El retardo italiano

No maravilla que la literatura italiana haya visto aparecer los textos
fantasticos mucho mas tarde que otras literaturas europeas, llega-
dos a nosotros casi siempre por medio de textos franceses (o ingle-
ses, menos frecuentemente alemanes). Todos conocemos los nom-
bres: lo fantastico en Italia aparece en la segunda mitad del siglo x1x
y se concentra, aparte de algunas apariciones ocasionales en escritores
como Nievo, Fogazzaro y Verga, en la bohemia [scapigliatura’]
piamontesa y milanesa, con Tarchetti y Arrigo Boito, y con alguna
presencia menor y periférica, de Di Giacomo a Zena. No se equi-
vocan los criticos que han juzgado, en su conjunto, la produccion
italiana cualitativamente inferior a la de otras literaturas europeas.
Cuando Italo Calvino prepar6 una bella antologia de la literatura
fantastica europea (1983), después de haber pensado largamente,
decidi6 no incluir ningun texto italiano. Quiza su juicio fue en aquella
ocasién muy severo y seguramente penalizé a un autor de pocos,
pero buenos relatos fantisticos como Arrigo Boito' y a un experi-
mentador de temas y de formas, audaz, aunque un poco demasiado
acerbo y perseguido por los vencimientos editoriales, como Tarchetti.*

¢Como se explica el retardo italiano? ¢Con las caracteristicas pe-
culiares del romanticismo italiano que, si tal vez no se puede decir
que no haya existido nunca verdaderamente, como se ha sostenido,
ciertamente tuvo profundidad y amplitud de temas inferiores a los

¢ Puede ser util reproducir aqui parcialmente la aclaracién que Juan Diaz de Atauri
afiade a este término en su traduccion al espafiol de mi libro I/ fantastico: “movi-
miento literario y artistico de finales del siglo x1x, cuya denominacién tiene su origen
en el titulo de una novela de Carlo Righetti (L scapigliatura e il 6 febbraio, donde
scapigliatnra se empleaba con un sentido mas proximo a la acepcion de “desenfreno”,
inspirado en el término francés bobéme). Tuvo auge sobre todo en la Lombardia,
especialmente en Milan” (52, nota 33).

" De él, se sabe que debe haber esctito otros relatos fantasticos, de titulos bastan-
te intrigantes, que todavia no han sido encontrados.

¥ Son interesantes las consideraciones sobre el modo de trabajar de Tarchetti,
entre relatos, poemas, prosas de ocasion, traducciones y verdaderos y propios pla-
gios, en Venutti.
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de otros romanticismos europeos? ¢Con la supervivencia, en mu-
chas zonas de la cultura italiana, junto a motivos de un cristianismo
inquieto (lo que explica en parte los casos de Fogazzaro y Zena), de
fuertes pervivencias magicas-paganas, mas propias para hacer de
algunas regiones de nuestro pais los lugares idoneos para servir de
trasfondo a historias fantasticas (de ellos se beneficiaron amplia-
mente Hoffmann, Gautier, Vernon Lee y tantos otros, incluso el
Tarchetti visitante de la Calabria), que para inspirar directamente a
escritores fantasticos?

Es dificil de decir, y es necesario agregar que en algunos casos,
ahi donde no se adelant6 la literatura, al menos en la primera parte
del siglo xI1X, se adelant6 en su lugar el teatro en musica, verdadero
y principal canal de expresion del romanticismo italiano, como ha
explicado bastante bien una musicologa de valia como Adriana
Guarnieri Corazzol (2002).

4. Moderno y Posmoderno

El modo fantastico ha tenido sus origenes en el periodo histérico
de la modernidad; y esto ya explica el retardo italiano del que he-
mos hablado, habiendo nuestro pais alcanzado tan tardiamente a
mezclarse con los procesos de modernizacion que, cuando de im-
proviso tuvo que afrontar la posmodernidad y lanzarse a ella con
entusiasmo, casi con “desprecio”, el proceso de la modernizacion
no estaba del todo completo y quedaban muchas “bolsas” de carac-
terfsticas predominantemente pre-modernas. Hay quien sostiene que
la literatura fantastica habia agotado su potencial innovador y ori-
ginal en el X1X y que ha sobrevivido s6lo en algunas realidades mar-
ginales: la Europa Oriental, Sudamérica, etc. No creo que las cosas
sean asi. Una vez puesto a disposicién de nuestro imaginario y de
nuestras estrategias representativas, lo fantastico ha sido una pre-
sencia fuerte y creativa, ya en el interior del género fantastico ver-
dadero y propio (este si florecido predominantemente en el siglo
XIX), ya en el interior de muchos otros géneros (y no sélo en los de
cierta literatura popular, del horror a la fantasy y a la ciencia ficcion,
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sino también en textos de tipo novelistico o mimético-realista, en
los cuales lo fantastico ha colaborado para crear atmodsferas ambi-
guas y para explorar dimensiones ocultas y perturbadoras), ya en
toda una serie de textos tipicamente posmodernos, que podemos
definir como de neo-fantastico o fantastico revisitado. Entre estos
ultimos se pueden enumerar, ademas de escritores de la corriente
surrealista europea (de Breton a Landolfi, incluyendo al dltimo
Pirandello, el de Una giornata, sin desdenar al cine, de los expresionis-
tas a Bunuel), los argentinos Borges, Bioy Casares y Cortazar, los
ingleses que vuelven irénicamente sobre la ghost story como Byatt, y
tantos otros.

En cuanto a la literatura italiana, para confirmar la superacion
de todos los retardos y la incluso demasiado entusiasta inmersioén
en la condicién social y cultural posmoderna, bastara recordar el
nombre de Antonio Tabucchi, autor de algunos de los mas refina-
dos textos de lo neo-fantastico, a medio camino entre ironfa y nos-
talgia. Entre los relatos de Piccoli equivoci senza importanza y del Gioco
del rovescio, se hallan varios ejemplos perfectos de revisitaciones
posmodernas de lo fantastico. Basta pensar en un relato como “Any
where out of the world” (Piccoli equivoci.., 71-81), que Stefano
Lazzarin, autor de un utilisimo ensayo sobre el modo fantastico en
el que afronta con claridad el problema de la relacién entre fantas-
tico del siglo x1x y fantastico del siglo xx, eligié como texto ejem-
plar para analizar. ;Qué mas ejemplarmente posmoderno, de he-
cho, que un relato que tiene como acontecimiento perturbador un
telefonema “del mas alla” y como subtexto de referencia Le Spleen
de Paris de Baudelaire?
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