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La obra de Jorge Luis Borges durante la década
de 1930: estudio de algunos elementos

para la conformación de su poética
en Discusión (1932)

 DANIEL ZAVALA MEDINA*

Resumen:
En este ensayo se examinan algunas características de la obra de
Jorge Luis Borges durante la década de 1930. Una de mis hipó-
tesis de trabajo es que hubiera sido imposible la concepción de
la obra que produjo a partir de los años cuarenta, sin el periodo
de preparación estético que representó la década previa. En par-
ticular, la lectura de un libro como Discusión permite identificar
algunos de los elementos que se volvieron esenciales para el ar-
gentino a partir de sus primeras colecciones de cuentos; tam-
bién, varios de los aspectos estético-literarios predominantes en
la Argentina de la época, y de los cuales iría tomando distancia
paulatinamente.

Palabras clave:
Jorge Luis Borges, Discusión, �El arte narrativo y la magia�, Poética.

Es extraordinariamente complejo el retrato literario que podría tra-
zarse del denominado �primer Borges� (Olea Franco, El otro Borges;
Louis; Sarlo, Borges, un escritor en las orillas; Sarlo y Altamirano, Ensayos;
Montaldo). Después del regreso familiar de su estancia europea y a

* Universidad Autónoma de San Luis Potosí.

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS/NÚM. 13/2013



26

partir de 1921, él participó con profusión y constancia en el mundo
de las letras de Buenos Aires. Su legado consistió en un notable y
arduo recorrido a través de varias estaciones de tránsito: vanguardismo
ultraísta; nacionalismo criollista; tres libros de poesía; tres libros de
ensayos que después se empeñaría en condenar al olvido� No obs-
tante, los especialistas coinciden en que, hacia finales de los años
veinte y principios de los treinta del siglo XX, el joven Borges vivió
un periodo de crisis creativa. Una de las consecuencias más visibles
de esa crisis fue un alejamiento temporal de la creación poética
(Pastormelo 60-63, 130-135).

Hay un reconocimiento unánime de que la obra narrativa,
ensayística y poética del escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-
1986) es una de las más importantes de la literatura hispanoamerica-
na del siglo XX. La primera obra fundamental de su carrera fue, qui-
zás, El jardín de senderos que se bifurcan (1941). A ésta seguirían libros de
cuentos como Ficciones (1944) (en el cual se reunieron los ocho rela-
tos de El jardín� y seis de una nueva sección: Artificios) y El Aleph
(1949). Es decir, fue a partir de los años cuarenta que la trayectoria
de Borges llegó a los niveles de creatividad y complejidad que lo han
hecho famoso a nivel internacional.

Sin embargo, si el genio argentino escribía poesía durante los
años veinte y vivió una crisis creativa a finales de esa década, y llegó
a la cúspide de su carrera durante los cuarenta, ¿qué ocurrió en los
años de 1930? En este ensayo se pretende examinar algunas caracte-
rísticas de la obra de Jorge Luis Borges durante esa década. Una de
mis hipótesis de trabajo es que hubiera sido imposible la concepción
de las tres colecciones de cuentos mencionadas arriba �o de la Anto-
logía de la literatura fantástica (1940), reunida en colaboración con Adolfo
Bioy Casares y Silvina Ocampo� sin el periodo de preparación esté-
tico que representó la década de 1930. A pesar de ello, más allá de El
otro Borges. El primer Borges de Rafael Olea Franco o de Jorge Luis Borges:
�uvre et man�uvres de Annick Louis, aún no parece suficiente lo que se
ha investigado al respecto.

Una de las obras que, a mi juicio, es imprescindible estudiar es el
libro de ensayos Discusión (1932). Desde mi perspectiva, algunos de
los trabajos incluidos en este volumen son fundamentales en el desa-
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rrollo de la futura poética borgeana. Me refiero, en principio, a textos
como �La postulación de la realidad� y �El arte narrativo y la ma-
gia�, en los cuales el autor toma distancia con respecto a la estética
narrativa predominante durante esa época: el realismo. Por otro lado,
conviene analizar otros ensayos como �El coronel Ascasubi�, �El
Martín Fierro� y �Nuestras imposibilidades�, donde Borges cuestio-
nará otro tópico contemporáneo que había marcado su propia obra
en la década de 1920: la veta criollista-nacionalista.

De esta manera, la lectura atenta de un libro como Discusión
permitiría identificar algunos de los elementos que se volvieron
esenciales para el argentino a partir de sus primeras colecciones de
cuentos; también, varios de los aspectos estético-literarios predo-
minantes en la Argentina de la época, y de los cuales iría tomando
distancia paulatinamente.

Un ensayo de Discusión que considero central es �El arte narrativo
y la magia�. Este trabajo fue publicado originalmente en la revista Sur
(Borges, �El arte narrativo y la magia�). Espacio escogido de manera
premeditada: Beatriz Sarlo ha estudiado en un trabajo ya clásico las
estrategias desplegadas tras esta elección (Sarlo, �Borges en Sur�).

En la primera línea de �El arte narrativo y la magia� se lee: �El
análisis de los procedimientos de la novela ha conocido escasa publi-
cidad� (Borges Discusión 109). Así, en tanto que una de las preocupa-
ciones fundamentales en el ensayo es el examen de los procedimien-
tos de la novela, se sobreentiende que lo que Borges procurará
dilucidar son los problemas básicos en la construcción de una arqui-
tectura novelística.

Las obras que le sirven al argentino para exponer sus conviccio-
nes son The Life and Death of  Jason (1867) de William Morris y Narrative
of  Arthur Gordon Pym (1838) de Edgar Allan Poe. Hay hilos de conti-
nuidad entre este ensayo y �La postulación de la realidad�, también
incluido en Discusión: en éste, Borges había citado un largo pasaje de
la novela de Morris y lo había celebrado como ejemplo de un arte
clásico (96-97).

Ahora bien, la elección de ese par de volúmenes es, a todas luces,
sorprendente: ¿por qué prescindir en una meditación sobre la
novelística, justamente, de los clásicos decimonónicos europeos?; ¿por
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qué anteponer a los maestros ingleses, franceses y rusos un libro en
verso de corte mitológico o una novela que es única en las obras
completas del norteamericano (y que, para los parámetros clásicos,
difícilmente se clasificaría como una novela)? Emir Rodríguez
Monegal explica: �En las dos obras hay un elemento común: el re-
chazo tácito de la �poética� del realismo� (179).1

Borges expone primeramente The Life and Death of  Jason:

El proyecto de Morris era de casi imperceptible, íntima valen-
tía. Era la relación auténtica de las aventuras apócrifas de Jasón,
rey de Iolcos. La sorpresa lineal, recurso general de la lírica, no
era posible en esa narración de más de diez mil versos. Ésta
necesitaba ante todo una fuerte apariencia de veracidad, si no
absoluta, capaz a lo menos de producir esa espontánea sus-
pensión de la duda, que determina para Coleridge la fe poéti-
ca. Morris consigue despertar esa fe; quiero investigar cómo.
(Discusión 110)

Creo que hay dos elementos definitivos en la elección de The Life
and Death of  Jason como raíz de la argumentación borgeana. Cuando
se enfatiza que la mayor dificultad de Morris era conseguir �la rela-
ción auténtica de las aventuras apócrifas de Jasón�, se nos ubica ante
el problema de la verosimilitud.2 Es decir, se nos pone delante de una

1 La tesis de este estudio es, de hecho, que �El arte narrativo y la magia� es �un
ataque a fondo del realismo� (Rodríguez Monegal 177).

2 Annick Louis indica: �Dans le système de Borges le problème de la
vraisemblance apparaît comme une question strictement littéraire n�ayant aucun
rapport avec les allusions à des objets, à des faits ou à des personnages réels. Ce qui
est vraisemblable l�est en fonction de la constitution de traits circonstanciels de la
narration; il est inutile pour l�écrivain de se documenter ou de fournir une quantité
importante de détails. Borges pousse le refus du réalisme et du naturalisme, deux
esthétiques très en vogue dans l�Argentine de l�époque, à un point extrême, en
suggérant que les romans qui répondent à celles-ci sont peu vraisemblables. Chaque
écrivain se doit donc de créer un système de vraisemblance dans ses fictions; un
système ayant des lois et une logique propres� (163).
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de las mayores preocupaciones de casi cualquier representación en la
literatura. Borges, sin embargo, la emplea para cuestionar �aquí táci-
tamente; más delante de forma directa� a las corrientes vinculadas
con el realismo: ¿son las técnicas realistas la solución óptima cuando
se busca la representación del mundo en la literatura?

El segundo de los puntos trascendentes en la selección de la �no-
vela� de Morris es, justamente, el debate sobre la novela como géne-
ro. ¿Podemos hablar de la obra de William Morris como una nove-
la? Para Beatriz Sarlo, el corpus aducido en �El arte narrativo y la
magia�, sólo podría llamarse novelístico con grandes reservas
(�Borges en Sur� 5). No obstante, la lectura de otros ensayos de
Discusión permite establecer conexiones argumentales al interior del
libro para salvar esta cuestión.

En �El Martín Fierro�, luego de comentar varios pasajes de ese
poema, Borges ofrece sus conclusiones: �En esta discusión de epi-
sodios me interesa menos la imposición de una determinada tesis,
que este convencimiento central: la esencia novelística del Martín
Fierro, hasta en los pormenores. Novela, de organización cuidada o
genial, es nuestro Martín Fierro�� (Discusión 60). La obra capital de
la literatura argentina no sería, entonces, un poema épico sino una
novela: lo privativo novelístico no radica, por lo tanto, en el uso de la
prosa sino en el de los procedimientos narrativos. Además, y aunque
aquí no lo diga de manera explícita, para Borges el Martín Fierro tam-
bién es una novela por la certera construcción literaria de dos de sus
protagonistas: Fierro y Cruz.

En la última nota explicativa de �El Martín Fierro� se procura
justificar la versificación de la �novela� de José Hernández:

Queda su condición de verso. Por ella ha trascendido a las
guitarras y a los hombres de la distancia; a ella se debe entera-
mente su difusión oral. Tiene además otra recelada virtud, que
se refiere a la economía interna del libro, no a la mecánica de
su éxito. El verso �como el coturno, la veneración y la másca-
ra, en la tragedia esquílea� concede al Martín Fierro ese grado
mínimo de irrealidad, que es condición del arte. Una directa
narración �recuérdese el problema de Güiraldes, en Don Segun-
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do Sombra� demandaría un interlocutor, un motivo. El verso,
en cambio, se presenta y está. (Discusión 64)

Son varias las materias que convergen en este párrafo. El uso del
verso zanjaría por lo menos tres cuestiones. Primeramente, a través
de la versificación se explican, por un lado, su economía de recursos;
por el otro, las posibilidades de su transmisión oral �y parte de su
éxito� se basan en el metro y en la rima como apoyos mnemónicos.
En segundo lugar, Borges asegura que el Martín Fierro es una novela,
pero ésta no tendría vínculos con el realismo: la idea de que �la irrea-
lidad es una condición del arte� es, sin lugar a dudas, parte de su
programa estético. Esta poética fue defendida por Borges en otros
textos y durante varios años.3 Finalmente, el verso �de acuerdo con
Borges� permitiría franquear el escollo de la necesidad de un interlo-
cutor y de un motivo que legitime la narración. Es muy impresionan-
te, desde luego, la energía de la frase �El verso, en cambio, se presen-
ta y está�: aquí no parece que se argumente; se espeta.

Prolongaré la digresión en mi lectura de �El arte narrativo y la
magia�. Puesto en contexto, defender la tesis de que el Martín Fierro
es una novela era mucho más que una simple extravagancia. En este
aparente desvarío subyace una vieja batalla literaria. A raíz del cente-
nario del inicio del movimiento independentista argentino, de la nu-
merosa presencia de inmigrantes en el país, de las características de
la lengua local frente a los idiomas foráneos y del cuestionamiento
acerca de las relaciones que debía establecer el país con el resto de
los estados, hubo un movimiento de reflexión en torno a la identidad
nacional (Olea Franco, El otro Borges; Louis; Sarlo, Borges, un escritor en
las orillas; Sarlo y Altamirano, Ensayos; Montaldo). Algunos de estos
temas controversiales cristalizaron en una compleja revaloración del

3 Ahora citaré sólo un ejemplo, correspondiente a la década posterior. En el
relato �El milagro secreto� (publicado originalmente en la revista Sur, en 1943),
leemos: �[Jaromir] Hladik preconizaba el verso [para su drama Los enemigos], porque
impide que los espectadores olviden la irrealidad, que es la condición del arte�
(Borges �El milagro� 16).
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Martín Fierro: �La nueva lectura del poema de Hernández no sólo
fue ocasión para la transfiguración del gaucho �convertido en ar-
quetipo de la raza�, sino también para establecer un texto �funda-
dor� de la nacionalidad� (Sarlo y Altamirano Ensayos 186-187).

Sarlo y Altamirano explican que esa corriente de revaloración del
Martín Fierro tuvo varios episodios claves: las conferencias dictadas
por Leopoldo Lugones �a las cuales asistió la oligarquía argentina en
pleno, incluido Roque Sáenz Peña, presidente de la república�, reco-
gidas después en El payador (1916);4 el discurso que pronunció Ri-
cardo Rojas cuando tomó a su cargo la recién fundada cátedra de
Literatura Argentina; y, por último, la controversia promovida por
los editores de la revista Nosotros, con una encuesta en torno al Mar-
tín Fierro (Ensayos 187). El sondeo de Nosotros tenía por tema la natu-
raleza épica del poema hernandiano: Lugones y Rojas la habían afir-
mado, �aunque le asignaran una filiación histórico-literaria diferente.
Para el primero, el Martín Fierro tenía sus antepasados en los poemas
homéricos, mientras que para Rojas se emparentaba con la épica
medieval: la obra de Hernández representaba para los argentinos lo
que la Chanson de Roland para los franceses y el Cantar de Mio Cid para
los españoles� (187).

Beatriz Sarlo asegura que �quien escribiera en la Argentina del
primer tercio [del siglo XX] tenía que examinar el mito gaucho y
medirse con él, ya fuera para rechazarlo, para desviarlo o para adop-
tarlo� (Sarlo Borges, un escritor en las orillas 61-62). Esto es, justamente,
lo que hace Borges cuando reivindica la naturaleza novelística del
poema.5 Escribe en el ensayo de Discusión:

Se me recordará que las epopeyas antiguas representan una
preforma de la novela. De acuerdo, pero asimilar el libro de
Hernández a esa categoría primitiva es agotarse inútilmente en

4 Aunque algunos han puesto en duda la presencia del primer mandatario
argentino (Dobry 17, 185).

5 Borges reiteraría esta posición en otras ocasiones. Por ejemplo, como respuesta
a la �Encuesta sobre la novela� que convocó la Gaceta de Buenos Aires el 6 de octubre
de 1934 (Textos recobrados. 1931-1955, 346-347).
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un juego de fingir coincidencias, y es renunciar a toda posi-
bilidad de un examen. La legislación de la épica �metros heroi-
cos, manejo servicial de los dioses, destacada situación política
de héroes� no es aplicable aquí. Las condiciones novelísticas,
sí lo son. (Discusión 60-61)

Con este solo aserto, Borges arrebató el Martín Fierro a Lugones y
a Rojas: las connotaciones míticas quedaban, así, difuminadas. Aho-
ra bien, hay que señalar que si bien procuró alejar el poema de las
disputas en torno a la nacionalidad argentina, Borges intentó impo-
ner   �con notable éxito� su propia lectura del Martín Fierro a lo largo
de varias décadas. Basta pensar en �El fin� como un relato con el
que buscó clausurar el poema gauchesco, contraviniendo incluso al-
gunas de las intenciones de Hernández �que Borges juzgó reaccio-
narias� en la segunda parte de la obra (Louis 427-443; Sarlo Borges, un
escritor en las orillas 60-67; Olea Franco �El íntimo�; García).

Vuelvo ahora a �El arte narrativo y la magia�. Hay hilos de con-
tinuidad entre éste y �La postulación de la realidad� cuando se anali-
zan las estrategias para conseguir la verosimilitud en The Life and Death
of  Jason. Borges recuerda la presentación de un par de seres mitoló-
gicos: Quirón y las sirenas. En esas presentaciones identificamos el
tercero de los recursos para postular la realidad: la invención circuns-
tancial. En el caso del centauro, una inesperada �corona de hojas de
encina en la transición de bruto a persona� (Borges Discusión 112); en
el de las sirenas, �la neblina ansiosa de lágrimas que ofusca la visión
de los hombres� (113), cuando descubren a las mujeres míticas.

Al finalizar el examen de la novela de Morris, el ensayista pasa a
Narrative of  Arthur Gordon Pym. Abajo destacaré los temas pertinen-
tes para este trabajo en el relato de Poe. Ahora prefiero estudiar la
conclusión borgeana que se desprende del análisis de las novelas:

Rectamente se induce de lo anterior que el problema central
de la novelística es la causalidad. Una de las variedades del
género, la morosa novela de caracteres, finge o dispone una
concatenación de motivos que se proponen no diferir de los
del mundo real. Su caso, sin embargo, no es el común. En la
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novela tumultuosa y en marcha, esa motivación es improce-
dente, y lo mismo en el relato de breves páginas y en la infinita
novela espectacular que compone Hollywood con los platea-
dos ídola de Joan Crawford y que las ciudades releen. Un orden
muy diverso los rige, lúcido y ancestral. La primitiva claridad
de la magia. (Discusión 117)

Como apuntamos, la primera línea de �El arte narrativo y la ma-
gia� plantea una inquietud básica: los fundamentos de la construc-
ción de una novela. El corolario es que la arquitectura novelística
tiene como cimiento la causalidad.6 A partir de esta conclusión, pos-
tula una clasificación dual e incompatible de novelas: la que aquí
denomina �novela de caracteres� �marcada por su intencionalidad
realista� y la novela construida con base en una �causalidad mágica�.

Ahora bien, en tanto que Borges se interroga sobre los procedi-
mientos de la novela y concluye que el carácter medular de ésta radi-
ca en la causalidad, se originan dos consecuencias complementarias.
Por un lado, está colocando en un primer plano cuestiones de tipo
constructivo y formal. Por el otro, desplaza prácticamente toda pre-
ocupación por el contenido de la novela: poco importa qué se narre, lo
que interesa es qué solución formal se utilice para hacerlo.

Esta posición estética era extraordinariamente subversiva en su
momento. Cuando Borges escribió estas consideraciones, uno de los
elementos clave que organizaban el sistema literario argentino era
una novela afín al realismo. Ir a contrapelo de esta corriente literaria
tenía serias consecuencias: no sólo era rechazar un modelo de re-
presentación literario; también implicaba marcar distancia con res-
pecto de las preocupaciones éticas que, para algunos narradores ar-
gentinos, debían definir su contenido.

6 Véase la reseña, casi contemporánea a Discusión, de la novela 45 días y treinta
marineros de Norah Lange, en la cual se analiza la obra desde esta misma perspectiva
(Revista Multicolor de los Sábados del diario Crítica �9 de diciembre de 1933) (Borges.
Textos recobrados. 1931-1955, 77-78). Véase también Louis (163).
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El realismo no sólo dominaba el sistema literario de la nación
sudamericana durante las décadas de 1920-1930: su presencia era
notoria a nivel continental (Rama). Beatriz Sarlo sintetiza la situación
del momento al que nos referimos: �la literatura argentina de esos
años mantiene una relación, si se quiere tardía, con las poéticas del
realismo, el costumbrismo y la novela psicológica de personaje. Borges
se separa drásticamente de las poéticas del realismo que incluso ha-
bían marcado, como en los cuentos de Quiroga, a la literatura fantás-
tica� (�Una poética� 21). Sólo hay un punto que habría que matizar:
no es que la literatura fantástica de Horacio Quiroga esté señalada
por la poética realista; más bien él practicó una obra fantástica de
corte clásico, la cual �como postuló Tzvetan Todorov� implicaba
por necesidad un contexto afín con el realismo.

Por otro lado, el mapa literario que dibuja Sarlo de ese periodo
es el siguiente:

El realismo forma parte de la otra literatura en la Argentina: natu-
ralismo a lo Manuel Gálvez (que la vanguardia martinfierrista
había pulverizado sin necesitar otro recurso que la ironía),
moralismo pequeñoburgués de la literatura humanitarista de
Boedo escrita por Leónidas Barletta o Álvaro Yunque, pinto-
resquismo porteño a lo Enrique González Tuñón, naturalismo
negro y teratológico, como el de Elías Castelnouvo, fascinado
por los monstruos producidos en una sociedad de clases. (Sarlo
�Una poética� 21)

Graciela Montaldo destaca el compromiso ético que una literatu-
ra como la arriba trazada debía desempeñar: �con la literatura había
que fortalecer la nacionalidad americana, educar a las masas, morali-
zar la sociedad y por esta razón, los textos producidos van a ser ge-
neralmente tributarios de ideas extra-literarias, de las que se mues-
tran como ejemplos� (227). Si admitiéramos que el problema central
de la novelística es la causalidad, estaríamos suscribiendo una poéti-
ca que tiene muy poco que ver con las preocupaciones morales. En
�Paul Groussac�, otro de los ensayos de Discusión, Borges declara:
�Soy un lector hedónico: jamás consentí que mi sentido del deber
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interviniera en afición tan personal como la adquisición de libros��
(125). ¿Qué mayor escándalo que declararse un lector �e, implícita-
mente, un escritor� hedonista en un periodo convulsionado por los
conflictos, en un mundo que requería de un mínimo compromiso
con la realidad? La mayoría de las acusaciones contra Borges por su
falta de contenido humano podrían explicarse por una concepción de la
literatura de este tipo (Bastos).

Cuando Borges comenta la Narrative of  Arthur Gordon Pym, en
�El arte narrativo y la magia�, declara: �El secreto argumento de esa
novela es el temor y la vilificación de lo blanco� (Discusión 114). En
esta observación me parece que subyace, precisamente, un apunte
acerca de las complejidades morales. En la cultura occidental moder-
na, suele considerarse el blanco como el color del bien y de la pureza.
Sin embargo, Borges examina la novela de Poe y recuerda, también,
Moby Dick como obras donde la blancura simboliza el mal. Con esto,
creo que lanza una especie de crítica contra posturas literarias
maniqueas, que pretenden la sanción de graves conflictos éticos en
el mundo real.

Concluyo con �El arte narrativo y la magia�. Una vez que Borges
ha tomado partido por la causalidad mágica como el fundamento
de una construcción novelística ideal, explica el mecanismo secreto de
la magia:

Ese procedimiento o ambición de los antiguos hombres ha
sido sujetado por Frazer a una conveniente ley general, la de la
simpatía, que postula un vínculo inevitable entre cosas distan-
tes, ya porque su figura es igual �magia imitativa, homeopática�
ya por el hecho de una cercanía anterior �magia contagiosa.
Ilustración de la segunda era el ungüento curativo de Kenelm
Digby, que se aplicaba no a la vendada herida sino al acero
delincuente que la infirió �mientras aquélla, sin el rigor de bár-
baras curaciones, iba cicatrizando. De la primera los ejemplos
son infinitos. (Discusión 117-118)

El ensayista ubica uno de esos infinitos ejemplos entre los hechi-
ceros de Australia Central, quienes �se infieren una herida en el ante-
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brazo que hace correr la sangre, para que el cielo imitativo o cohe-
rente se desangre en lluvia también� (Discusión 118).7 La aproxima-
ción prodigiosa de acontecimientos distantes, la influencia mutua e
insospechada de los fenómenos más remotos, es precisamente lo
que Borges recupera de la causalidad mágica para proyectarlo como
uno de los paradigmas de la construcción novelística: �Ese recelo
de que un hecho temible pueda ser atraído por su mención, es im-
pertinente o inútil en el asiático desorden del mundo real, no así en
una novela, que debe ser un juego preciso de vigilancias, ecos y afinidades.
Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de proyección ulterior� (119-120).8

Para Borges, uno de los mayores artífices de este tipo de cons-
trucción literaria es Gilbert Keith Chesterton, y comenta varios ejem-
plos de cómo procede el escritor inglés, lo cual nos lleva a uno de los
géneros con los cuales comenzó a experimentar en la década de 1930:
el policial clásico. Esta arquitectura ideal, sin embargo, no se limita a
la página escrita: �Esa teleología de palabras y de episodios es omni-
presente también en los buenos films� (121). En todos los ejemplos
convocados por el argentino se subraya el modo en el cual los crea-
dores diestros logran que las escenas iniciales sean un sutil e insospe-
chado anticipo de la conclusión de la obra.

7 La recuperación de una olvidada reseña permite observar que la curiosidad
borgeana por la �causalidad mágica� se estaba gestando desde varios años antes,
hacia mediados de la década de 1920. El libro reseñado se titula Cuentos del Turquestán,
y la nota apareció originalmente en el diario La Prensa de Buenos Aires �29 de
agosto de 1926�, bajo la firma de �Luis Borges�. El joven comenta sobre esos
relatos orientales: �La magia es un episodio causal, es ejemplo de causalidad como
tantos otros. Para matar de lejos a un hombre, podemos atravesarlo a flechazos;
pero también podemos amasar un monigote suyo de arcilla y clavetearlo hasta que
se muera el original. [...] Hablamos de leyes naturales, y todo lector de Eduardo
Carpenter o de Ernesto Mach sabe que esas leyes no pasan de provechosas ficcio-
nes y que se las inventamos al mundo. El hombre primitivo no cree ni en esas
prefijadas leyes ni en el milagro que es su bienhechora infracción y que las precisa
para vivir con algún decoro. Cree instintivamente en la causalidad y no la clasifica
en mágica y en común� (Textos recobrados. 1919-1929, 262).

8 Las cursivas son mías.
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No creo que sea fortuito que el ensayista utilice la palabra
�teleología� en su análisis de las construcciones artísticas. Si a Borges
le interesa un tipo de literatura �y de cinematografía� que logre dar
coherencia a todos y cada de los episodios presentados �y que en su
exposición inicial podrían parecer casuales o de justificación ende-
ble�, es natural que use un término ligado a la noción de un fin
último, el cual conseguiría justificar todo el desarrollo.

En el último párrafo de �El arte narrativo y la magia� se lee:
�Procuro resumir lo anterior. He distinguido dos procesos causales:
el natural, que es el resultado incesante de incontrolables e infinitas
operaciones; el mágico, donde profetizan los pormenores, lúcido y
limitado. En la novela, pienso que la única posible honradez está en
el segundo. Quede el primero para la simulación psicológica� (121-
122). Si nos quedara alguna duda de este ensayo como estandarte en
contra de la novela realista, creo que estas líneas del ensayo definiti-
vamente las despejarían.
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