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CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS/NUM. 13/2013

Destino e historia en Margarita, estd linda la mar
de Sergio Ramirez

MARiA RitA PLANCARTE MARTINEZ"

Resumen:

Margarita, estd linda la mar (1998), del nicaragtiense Sergio Ramirez,
se nos ofrece como un universo ficticio de representaciones en
el que se entretejen, en diferentes tiempos, los hechos y persona-
jes historicos con hechos y personajes de la vida cotidiana, de
manera que la historia pierde su condicién estatica para conver-
tirse en la dindmica de la vida misma. La historia se conceptualiza
como un proceso azaroso en el que la voluntad humana se enre-
da y no logra alcanzar a dibujarse metas distintas a las del azar.
Sélo una voluntad heroica puede intentar, apenas, contravenir el
destino y modificar el devenir de la historia.

Palabras clave:
Novela histérica, Modernismo, Rubén Dario, heterogeneidad
narrativa, literatura nicaragiiense.

Margarita, estd linda la mar (1998), del nicaragiiense Sergio Ramirez, se
nos ofrece como un universo ficticio de representaciones en el que
se entretejen, en diferentes tiempos, los hechos y personajes histori-
cos con hechos y personajes de la vida cotidiana, de manera que la
historia pierde su condicion estatica para convertirse en la dina-
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mica de la vida misma. Dindmica en la cual todas las acciones,
aun las mas nimias, adquieren un valor capaz de determinar el
curso de los acontecimientos.

En los ultimos afios muchos estudiosos se han dado a la tarea de
definir y explicar las particularidades de la novela histérica, ya que ha
sido un género prodigamente transitado por los novelistas contem-
poraneos, no sélo en Hispanoamérica. En este caso, la construccion
novelesca, su dimensiéon metaficcional y las relaciones de intertex-
tualidad que entabla con otras obras hispanoamericanas, amén del
evidente contenido de la trama en la que se implican y ficcionalizan
sucesos historicos reales llevan a ubicarla como novela histérica. De
hecho, el propio Seymour Menton, quien se ocupara en discernir las
carateristicas de la llamada “Nueva novela histérica hispanoamerica-
na” indica, en 2004, que la obra de Ramirez es: “La mejor de las
novelas historicas nicaragienses de la la tltima década y la unica que
podria calificarse de nueva”. Partiendo, entonces, de que la obra cum-
ple con las caracteristicas propias del mencionado género, me pro-
pongo hacer un analisis textual de la tematizacion de la historia y la
conceptualizacién que le subyace en Margarita, estd linda la mar.

En la trama de la novela convergen dos momentos histéricos
diferentes y las series de sucesos que les corresponden a cada uno:
por un lado, se narran pasajes de los dltimos afios de un Rubén Dario
decadente de principios del siglo XX y, por otro, el complot para
atentar contra la vida de Anastasio Somoza en 1956, asi como lo
sucedido el dia del atentado. Las acciones de la novela se ubican en
Leodn, Nicaragua, en el mismo espacio solo que en dos momentos
distintos.

La obra esta compuesta en dos partes, divididas entre si por un
“Intermezzo tropical”. Cada parte esta constituida por capitulos cu-
yos titulos estan tomados de la obra poética de Rubén Dario. Dichos
titulos indican una clara intencién autoral de hacer viva y presente la
voz de Dario en el universo novelesco.

En la obra, Ramirez incorpora diversos registros o formas. De
modo que podemos encontrar en la novela didlogos dramaticos,
discurso legal, epistola, investigacion historica o reportaje. Esta hete-
rogeneidad formal pudiera indicar el interés del autor por construir un
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universo ficcional dindmico y abarcador, capaz de contener maltiples
formas en convivencia, cuya funcionalidad textual pudiera ser la de
presentar las diversas formas que asumen los discursos que dan cuenta
de los sucesos historicos. También pudieran servir como contrapunto
o complemento a la perspectiva narratorial que preside la novela.

Lo anterior lleva a pensar que en la obra se puede reconocer la
presencia del autor implicito —de acuerdo a la categoria propuesta de
Seymour Chatman— que serfa el eje de selecciéon y organizacion
de las formas de representacion del mundo narrado y quien, en alti-
ma instancia, orienta la recepcion de la obra al hacer presente de
manera insistente, por ejemplo, la palabra poética de Rubén Darfo.

Los titulos de los capitulos siempre tienden a relacionar el mun-
do poético del nicargiiense con el universo ficcional de la novela,
creando asi un extrafo dialogo entre la narracién y la poesia. Digo
extraflo porque en el texto no se resuelve del todo, pero adquiere un
valor similar al de telén de fondo. Tal didlogo pudiera entenderse,
también, desde un punto de vista que diera a la voz poética la capa-
cidad de trascender el tiempo para ser una voz con funcién de presa-
gio o de profecia. El autor implicito actualiza la voz modernista y la
trae al presente de la narraciéon con esta ultima intencion.

Este autor implicito construye una voz narrativa principal cuya
tonalidad y funcionalidad corresponde a las formas de los narrado-
res decimononicos. Se trata de un narrador omnisciente, que
transgrede las formas de la omnisciencia pues se reconoce a si mis-
mo en el texto aunque nunca asume una posicion especifica ni actorial
en el relato. Esto es, en términos de Gennete, su ubicacién con res-
pecto del mundo narrado corresponde a un narrador heterodiegético,
pero trasciende la mera funcién vocal para identificarse como una
conciencia con limitaciones cognitivas y sensoriales, como se puede
ver en el siguiente pasaje:

Los desacuerdos de este dialogo no se explican sin un
antecedente inmediato: Rigoberto habia hecho una estacion
en la casa de Rosaura en el barrio de San Juan, no prevista para

mi, y por eso hasta ahora puedo darles cuenta. Ya dije que no
era un dia facil. (224)
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En la novela también se puede reconocer una voz narrativa se-
cundaria, la de Rigoberto —el personaje que atentara contra la vida
de Anastasio Somoza— que desde el discurso de la investigacion his-
torica reconstruye pasajes de la vida de Rubén Darfo. El paso de una
voz a otra es casi imperceptible y sélo se reconoce por medio de las si-
tuaciones contextuales de dialogo en el que generalmente tiene lugar:

La contera de sombrilla plegada apunta a Eulalia en medio de
los ojos, como un arma mortal, alli donde se encuentran en un
nudo oscuro las cejas espesas. Y los concurrentes quedan
congelados en sus gestos como bajo un resplandor de magnesio.
—:Quién es esa puta? —dice al fin, colérica.

—Y qué hizo entonces Rubén? —pregunta Norberto. (30)

La voz narrativa entonces se ubica en dos lugares de enunciacion
diferentes pero complementarios. Por un lado, esta el narrador om-
nisciente en tercera persona y por otro, esta la voz de Rigoberto,
personaje que funciona como un narrador delegado. De manera que
las acciones de Rigoberto son el objeto de enunciacion de la voz
principal y las acciones de Rubén Dario son el objeto de enunciacion
de la voz secundaria o delegada.

En la primera y segunda parte de la novela se puede distinguir el
paso constante y de una voz a otra, lo que no sucede en el “Intermezzo
tropical” que esta conformado por dos secciones: la primera corres-
ponde a la reconstruccion que hacen los contertulios de la “mesa
maldita” del curriculum de Anastasio Somoza; este relato pormeno-
rizado y comentado por los contertulios no se puede adjudicar al
narrador principal sino a una suerte de narrador investigador cuya
vision de la historia no es, precisamente, la de la historia oficial.
Este discurso representa una estilizaciéon del lenguaje de la historia,
que sin ser retomado en el texto como tal, aparece refractado en
esa estilizacion.

La visién y valoracion de los hechos histéricos se contrapone al
conjunto de imagenes, conceptos y valores con los que se ha cons-
truido el discurso oficial de la historia. Asi, la historia de Nicaragua
se presenta como una historia de bandidaje, referida en el texto con
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un estilo que la despoja del caracter heroico que le ha conferido la
historia escrita por los vencedores:

1933.

Su tio politico, Juan Bautista Sacasa, asume la presidencia (1933-1937)
tras ganarla en elecciones libres (fambién supervigiladas por los marines).
Las tropas de ocupacion salen de Nicaragua. Asume el cargo de Jefe-
director de la recién formada Guardia Nacional, de una vez, con el grado
de General de Division que merece por la herida en el asalto del cnartel de
Masatepe. Incorpora a Justo Pastor Gonzaga con el grado de Coronel, y
lo nombra Tesorero General. También incorpora a Melisandro Maravilla
con el mismo grado, y lo nombra Jefe de Abastos. Sandino firma la paz;
con Sacasa. (169)

Esta contraposicion se puede entender como estilizacién en tan-
to se monta sobre los mismos acontecimientos que reconoce la his-
toria oficial pero se modifica el tono y el punto de vista, para llegar a
cuestionar la credibilidad del discurso oficial. Pero no es sélo el
cuestionamiento de esta forma, hay una busqueda explicita de resti-
tuir a la historia el nivel vivencial de los actores, sujetos y objetos del
proceso histérico:

(7V ean qué favorl, el orfebre Segismundo golpea la mesa con la palma de
la mano. [De ese pacto nacio la dinastia! St Dillinger nuere, ya estd listo
el hijo. Y le dice Erwin: eso serd quién sabe cudndo, porque el 21, aqui al
otro lado, en el Teatro Gonzalez, el viejo Tacho quedard ungido para seis
anos mas, y asi per secula secolurum. Hasta gue alguien que se eche
los huevos al hombro, dice el orfebre Segismundo...) (175)

La segunda seccion del “Intermezzo tropical” la constituye la
carta que Rigoberto envia a su madre donde le explica las razones
por las cuales atentara contra la vida de Somoza. El discurso patri6-
tico de Rigoberto constituye la expresion de su propia voluntad y los
riesgos que asume, en el sentido vivencial apuntado arriba.

LLa narracién principal, en donde se alternan las voces del narra-
dor principal y el secundario, esta contagiada de un tono modernista
que se reconoce en los recursos estilisticos propios de tal tendencia.
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El lenguaje lleno de metaforas, el tono y la configuracion de las des-
cripciones, entre otros aspectos, corresponden a la reelaboracion de
las formas propias del modernismo. La presencia insistente de los
versos de Rubén Dario se puede reconocer incluso en el cuerpo de la
novela. “Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste” o “Quirén
lo oye todo, para eso tiene el oido sideral de los centauros” son ejem-
plos de versos introducidos en la narracion; ademas se pueden reco-
nocer este estilo modernista en un buen nimero de expresiones si-
milares a la siguiente: “Los cipreses del jardin en sombras, por el que
deambula una pareja de pavorreales, se estremecen con los invisibles
soplos de brisa que presagian lluvia” (61). También, en la novela la
cantina se llama “La fuente castalia”; la imprenta “Cara lutecia”;
Quirdn lleva el nombre de un personaje poético de Prosas profanas, 1o
mismo que algunas de las mujeres personajes como la Mora Zela, o
la Rosa Nifa.

El modernismo no esta solo en las alusiones darianas, sino tam-
bién en la configuraciéon de un narrador que interpela a los lectores
al mismo tiempo que los gufa por los meandros del mundo narra-
do: “Ahora, mejor vengan conmigo al Hospital San Vicente” (347),
“El Capitan Prio no podia apreciarlo tan de cerca, pero voy en su
auxilio” (57).

Segun Isolda Rodriguez Rosales el modernismo en la obra de
Sergio Ramirez es tal que esta construida sobre el esperpento, técni-
ca creada por Valle Inclan, que esta autora explica asi:

En Luces de Bohemia (donde Rubén es uno de los personajes)
Max Valle expresa: “Mi estética actual es transformar con
matematica de espejo céncavo las normas cldsicas... Defor-
memos la expresion en el mismo espejo en que nos deforma
las caras y toda la vida miserable de Espana” (escena XII). Estas
palabras revelan la peculiaridad del esperpento como modo de
expresion, una estética sistematicamente deformada, que quiere
reflejar la vida miserable de Espafia. (63)

Creo que, si bien es cierto que la presencia del modernismo en la
novela es evidente, no lo es tanto la presencia del esperpento en
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sentido estricto. Los personajes son parodias de si mismos —desde
Rubén Darfo, hasta Anastasio Somoza, pasando por Rigoberto Lopez
Pérez— de una manera mas moderna que la propuesta por el esper-
pento. Dice la misma autora “El esperpento consiste en la preocupa-
cién y proposito de expresar los problemas del pais, en el caso de
Ramirez Mercado, la de Nicaragua”(63). Me parece que la propuesta
del autor no es expresar los problemas de su pais, sino que elabora
un universo novelesco que, entre otras cosas, pone en evidencia las
multiples formas en las que se construye la historia. En la medida en
que la trama se elabora a partir de sucesos reales remite a un momen-
to especifico de la historia nicargliense, aunque no implica, necesa-
riamente, una intencién de expresar los problemas de ese pais.

En otras palabras, me parece que al construir sus personajes
Ramirez hiperboliza y ridiculiza las condiciones que determinan al
ser humano y prescriben su insercién en la historia, pero no estoy
tan segura de que su intencioén central sea presentar una realidad
deformada sino mas bien pienso que trata de organizar un sistema
de representaciones capaz de dar cuenta de la trascendencia de las
acciones individuales en la historia, de ahi la multiplicidad de regis-
tros en la novela.

La inclusion de los diversos registros mencionados configura un
narrador no autoritario, por lo que se puede concluir que es mas bien
un narrador contemporaneo que juega a parecer decimononico: “Y
si quieren escuchar qué le dice, acérquense conmigo a ese oido, y
también usted aguce el suyo en su atalaya, Capitan, y ustedes, las
hermanas remendonas, despierten, es tiempo ya de poner atencion y
alistar los hilos de su labor” (229).

El narrador principal constituye en narratarios, tanto a los perso-
najes mismos —al Capitan Prio, por ejemplo— como a los lectores,
pues los interpela constantemente de manera explicita. L.os narratarios
del narrador secundario son los contertulios de la “mesa maldita” a
quienes les lee sus avances de investigacion y quienes pueden debatir
con el autor las limitaciones de su conocimiento:

Quiso besatla, pero sélo alcanzé a rozarle la mejilla porque
ella quito el rostro con gesto de asco, reprendiéndolo: apenas

193
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amanece, ya estas oliendo a licor. ¢No te da vergiienza?

—No preste oidos a invenciones, maestro —le dice Erwin al
orfebre Segismundo—. Rosario Murillo ni siquiera habia re-
gresado a Nicaragua. Ilegd en otro barco, una semana mas tarde,
también de Panama. Ese barco era el Bernardo O’ Higgins,
de bandera chilena. (31)

Los personajes constituidos en narratarios de la voz secundaria
establecen un debate con esta voz, la interpelan, debaten con sus
puntos de vista y, lo mas interesante es que, desde la perspectiva de
estos personajes, los hechos histéricos tienen un correlato con la
realidad que ellos viven, de manera que la historia pierde su calidad
de suceso concluido y cerrado para convertirse en una dimension
actuante en la vida cotidiana:

Ahora es Salvadorita la que corre hacia Rubén y se abraza a sus
piernas. El se inclina para besarla, la flor de trapo apretada en
Su mano.

—No mates nunca a tu ruisefior —le dice al oido.

—El ruisefior que se llena el buche de manera descarada —dice
el orfebre Segismundo. (140)

Como decia, en Margarita, estd linda la mar, Sergio Ramirez logra
entramar dos momentos distantes en el tiempo: los ultimos afios de
Rubén Darfo y el atentado que culmina con la muerte de Anastasio
Somoza en 1956.

Las acciones de la novela se ubican en diferentes tiempos que se
combinan en un complicado juego temporal. El aqui y el ahora de la
narracién corresponde a un dia completo, el 21 de septiembre de
1956, dia del atentado a2 Somoza:

Rigoberto, que a esta hora no sabe nada de la prisiéon de
Cordelio. Ya se ha vestido también para la fiesta; ya puso la
carta para su madre en el tramo superior del ropero, junto con
el cartapacio donde guarda su cuaderno de apuntes. Busquen
ese cuaderno, lean rapido, que mafiana ya no estara alli. S6lo
para empezar, Rubén va a ser sepultado hoy 13 de febrero de
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1916 en la catedral al pie de la estatua de San Pablo, y habra,
ademas, una peticién de mano en pleno funeral... (314-315)

Desde este punto de partida temporal la narracion retrocede por
medio de analepsis y concluye en una prolepsis en la forma de un
reportaje que da cuenta del epilogo del atentado.

En un complicado juego de analepsis, el narrador reconstruye
los dfas previos al atentado, asi como los antecedentes de la conspi-
racion, el 6, 8 y 19 de septiembre: “—Para llegar hasta Somoza, pasan-
do por el robo del cerebro, faltan muchos avatares —dice Rigoberto—.
Ojala pueda terminar de leerles todo eso antes de que llegue el 217
(203).

Estas rupturas temporales dan lugar a la presentacién de los su-
cesos antecedentes que van a culminar con el atentado. Asi, por me-
dio del narrador principal nos enteramos de los trabajos que pasan
los conspiradores para financiar su empresa. Se dibuja asf una histo-
ria que carece de dimensiones heroicas pues lejos de conseguir el di-
nero por formas mas o menos normales, colectas o algo asi, el
financiamiento se logra mediante la satisfaccion del apetito sexual de
una mujer adinerada.

Y a la mafiana siguiente, regresé cantando victoria, aunque
tembleque de piernas y con un algo demacrado el semblante.
—Le quité el rigio por lo menos para un mes —les habfa dicho
desde la acera, ensefiandoles el cheque del Banco Hipotecario
tirmado por La Bella Cupida. (48-49)

De esta forma cada segmento temporal que va dibujando los
contornos del grupo de conspiradores resulta en la desmitificacion
de los héroes. Tal es el caso de Cornelio Selva. Este personaje tenfa
una larga historia de actividades subversivas y era quien los servicios
de inteligencia esperaban atentara contra Somoza; sin embargo, el
gran enemigo de la dictadura no solo es arrestado sino que no tiene
ninguna posibilidad de matar a Somoza.

Lo mismo sucede con las rupturas con las que se introducen los
sucesos de la vida de Rubén Darfo, también estan contagiadas de un

195



196

MARiA R1TA PLANCARTE MARTINEZ

tono desmitificador que busca restituir al personaje historico sus di-
mensiones humanas.

La investigacién de Rigoberto entrelazada con la voz del narra-
dor presenta diferentes momentos de los ultimos afilos de Rubén
Dario: 27 de octubre y 18 de noviembre de 1907; 7 y 8 de abril de
1908; 7 de enero y 6 de febrero de 1916.

Por tanto, dejo que el rostro de la Primera Dama, maquillado
sin piedad y avejentado con menos piedad, se mire por su cuenta
en el veloz espejo de las aguas del tiempo; que el caer invisible
de una piedra agite en ondas la transparente superficie para
que ella recobre en el fondo la imagen en temblor de la nifia de
diez afios, vestida de organdi igual que su hermana Margarita,
sus sombreros de paja italiana con dos cintas bajando a sus
espaldas; que se vea sentada en la barca mecida por el oleaje,
donde una parte de ustedes debe apresurarse en buscar lugar.

Es la mafana del 27 de octubre de 1907 y de lejos se avizora
ya el Pacific Mail, a cuya cubierta otros de ustedes harfan bien
en subir, pues allf llega aquel que yace bajo el ledn de cemento,
en su retorno a la tierra natal... (17-18)

Como se puede observar, el primer parrafo corresponde a una
analepsis introducida por el narrador principal y el segundo a la vida
de Rubén Dario que reconstruye Rigoberto. La escritura de este rela-
to pone de manifiesto el interés del investigador por incorporar en
su discurso los niveles vivenciales de la historia y asi dotar de una
dimension real al personaje histérico. De ahi que utilice estrategias
literarias que se enfrentan con la idea de “verdad” que presupone el
discurso histérico:

Rubén se hunde en las almohadas, y con los ojos cerrados
escucha el golpe sordo y apresurado de los tacones bajando la
escalera. Se incorpora a medias. Sobre las sabanas revueltas
descubre la diadema con el air6n de plumas.

—Disfraces de carnaval —piensa, y tira la diadema al piso.
—Ya llegamos a un punto en que Rigoberto sabe hasta lo que
Darfo estaba pensando —dice Erwin. (100-101)
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En el pasaje anterior queda de manifiesto la conceptualizacién
de la historia como una disciplina que implica objetividad, que al
lindar con los terrenos de lo ficcional —la representacion del pensa-
miento del personaje histérico— pierde su caracter real. Sin embargo
y a pesar de que los narratarios continuamente discuten el valor de
verdad de la historia de Rigoberto, reconocen el valor de la inves-
tigacion, al grado que consideran cierto el relato que les hace éste:

El viento arrecia en el jardin en sombras y voltea las dos
mecedoras vacias. Huyen los pavorreales. Retumba un trueno
poderoso y los argentados chorros de lluvia empiezan a caer
en torrente bullicioso desde los aleros con un sonido alegre de
voces de mujeres.

—:Quién estaba alli filmando esa pelicula? —dice Erwin
mientras Rigoberto cierra el cuaderno.

—Son reconstrucciones historicas —dice el Capitan Prio—. No
hay que dudar de ellas. (69)

El narrador presenta, también por medio de analepsis y prolep-
sis, diferentes momentos de la vida de los personajes: Quirino y la
Caimana, Anastasio Somoza o Cordelio Selva por mencionar algu-
nos de la amplia galerfa de personajes de la novela. Por ejemplo, en el
siguiente pasaje refiere el pasado y el futuro de la Caimana:

Seis meses habian pasado presos en los calabozos de Santos
Lugares el pirotécnico Apolonio Aguire, alias E/ Dragon Colosal,
y su nifia de siete afios, Filomela Aguirre a quien la fama
conocera mas tarde como la Caimana por esos sus dientecitos
filosos, capturados por 6rdenes del general Silvano Quirino,
E/ Presidente Chiguito, caando cortaban en sus dominios cartizos
y varillas para fabricar cohetes. (186)

La voz narrativa principal reconoce a Rigoberto como la voz que
lo auxilia para reconstruir los pasajes relativos a la vida de Rubén
Dario. El autor implicito hace de Rigoberto un narrador para vincu-
larlo personalmente con el poeta nicaragliense y asi legitimar una
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genealogia intelectual prestigiosa para el que mas tarde sera el asesi-
no del dictador:

Pero hay mas sobre este aposento. Asi que mientras el
Capitan Prio no descuida a Lz Caimana, permitanme que yo
haga volar las hojas del calendario en raudo torbellino; dispongo
de un auxilio eficaz para este efecto (que ustedes luego podran
conocer) de manera que no nos retrasemos en llegar a la noche
del 7 de abril de 1908, muy proxima ya la partida de Rubén, de
regreso a Europa.

Ahora pueden verlo de muy cerca. Escribe algo en el espejo
detras del candelabro. La huella de un golpe que hincha su
poémulo le enciende el ojo con un fulgor de rubi que se refleja
en el espejo. (93)

La palabra es el hilo que utiliza Sergio Ramirez para unir estos
dos tiempos, pues por medio de ella va tejiendo una voz, una instan-
cia de enunciacién que, aunque como decfa, contagiada del tono
modernista, se constituye en la mediadora entre los sucesos narrados
y el lector, de manera que da lugar a la presentacion de multiples
voces y diversos registros discursivos.

El tejido textual se sostiene en un conjunto de voces que atien-
den a la presentacion de los sucesos, no desde la grandilocuencia de
la historia, sino desde un discurso que da cuenta del contexto coti-
diano de la intimidad.

Por medio de esta multiplicidad de voces y registros se presentan
los sucesos novelescos, en donde las formas de representacion de los
personajes historicos —desde un Rubén Dario dipsémano y en deca-
dencia, pasando por un tirano sin ano, hasta un tiranicida con mala
punteria— se pudieran entender como una parodia del discurso de la
historia. Sin embargo, mas que parodiar la historia, la novela ofrece
una conceptualizacion que debate con los esquemas ideologicos de
la historia misma, al reducir al personaje histérico a sus dimensiones
humanas, intimas y cotidianas, en la que se hacen evidentes sus con-
tradicciones internas, debilidades y veleidades.
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Sin duda, el elemento cohesionador de la novela es la constitu-
ci6n de una voz narrativa, cuyo tono y funcionamiento corresponde
al de un narrador decimonoénico que a la vez funciona como un na-
rrador contemporaneo pues, aunque continuamente interpela al lec-
tor y a los mismos personajes, también actda junto con la voz de un
personaje narrador que presenta sus propias indagaciones y puntos
de vista y, al mismo tiempo, incorpora al mundo novelesco diversos
registros discursivos como el didlogo teatral, el discurso legal, el de la
investigacion historica o el del reportaje.

Si el tiempo se une con el hilo de la palabra, el espacio se une por
medio de los personajes que lo habitan. Dos personajes, Quirén y la
Caimana, habitan ese espacio en los dos diferentes momentos y son
ellos los hilos que le dan unidad. El primero recibe el numen de
Rubén de Darfo y la segunda es la artifice de la boda entre Anastasio
Somoza y Salvadorita Debayle. Ambos personajes, con origenes os-
curos, contradiciendo asi el discurso de la historia, son los que detet-
minan el devenir histérico. El principe de los Cisnes, Rubén Darfo,
hace de Quirén el heredero de su poesia; Quirdn es el maestro de
Rigoberto Lopez Pérez quien da muerte a Somoza. Anastasio Somoza
logra contraer matrimonio con Salvadorita, toda vez que le ofrece al
Sabio Debayle la oportunidad de realizar una operaciéon de cambio
de sexo a la Caimana, que es a su vez quien recibe en empefio el arma
del tiranicida. El intrincado tejido de los personajes que se zurce a
partir de sus debilidades y temores.

La novela contiene, entonces, un mosaico de personajes ubica-
dos en diferentes estratos sociales que al interrelacionarse llegan a
incidir en el devenir histérico. Pero su actuaciéon no esta sustentada
en una voluntad explicita. Todo parece ser producto del azar y, en
este sentido, podemos descifrar una actitud de desencanto ante la
historia en Sergio Ramirez. Como sefiala Mark Bates:

Somoza Garcfa is painted as a swindling, unimaginative criminal
worthy of neither esteem nor contempt. This becomes the
ultimate criticism of the novel. In a world whete true heroism
is scorned, epitomized in Rigoberto’s patriotic act, and deceit
and lies are rewarded, as is the case of Somoza and his cohorts,
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justice and freedom are impossible to achieve and real national
heroes can not exist. (50)

Casi nada es resultado de la voluntad de los personajes sino del
destino que va hilando las acciones hasta lograr un intrincado tejido
en el que todos los personajes, sin proponérselo, terminan por ser
actores de la historia. Tal es el caso de Quirino, uno de los personajes
que une los dos tiempos; casualmente Dario siente simpatia por él,
casualmente estaba en el cementerio y vio cuando los marines hicie-
ron una orgia, escribié un articulo denunciando el hecho por lo que
recibi6 una paliza que lo dejé mudo y, casualmente, estaba en el mo-
mento en el que los deudos y el sabio Debayle discutian por la pose-
sion del cerebro de Rubén Darfo y decide robatlo y llevarlo al pros-
tibulo para velarlo. También casualmente puede robar los testiculos
cortados al cuerpo de Rigoberto.

Como contrapunto de figuracion del azar y el destino, Sergio
Ramirez construye la imagen del héroe. Todo lo planeado para el
atentado se viene abajo; no es que haya traidores, incluso el Leén de
Nemea que era un agente infiltrado, no tiene capacidad para traicio-
nar, simplemente el destino se encarga de tejer los hilos de manera
que nada resulte como se planed. Sin embargo, la voluntad de
Rigoberto es tal que actia aun en contra de si mismo, porque como
dice Hortencia Campanella, Rigoberto “se ira convirtiendo en el hé-
roe central que licidamente se enfrentara a la muerte para cumplir
con lo que considera un deber patriético: matar al dictador”. Enton-
ces, la capacidad de decision de Rigoberto se convierte en contra-
punto del destino. El problema es que aun esta capacidad queda su-
jeta a la fatalidad, porque aunque practico tiro al blanco, a la hora del
atentado falla y si muere Somoza es mas bien por resultado del azar,
porque no murié en el momento en que Rigoberto le dispard a
quemarropa.

La propia historia de Somoza, relatada en el curriculum vitae
escrito por Rigoberto y presentado en el “Intermezzo tropical”, pare-
ce ser resultado de la suerte, pues de inspector de letrinas llega a ser
dictador de Nicaragua. No es que Somoza se hubiera propuesto setlo
sino que las cosas se le dieron de tal modo que alcanzé el poder.
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La tematizacién del destino como un factor determinante para el
devenir histérico se puede reconocer en las historias paralelas de
Quirino y la Caimana. Ambos personajes nacen el mismo dia en con-
diciones adversas, el primero nace “en la caseta de un excusado”, y
es producto de los amores del Santo Mardoqueo, un cura del pueblo,
y de la planchadora de la catedral, la Tigresa de Bengala. L.a Caimana
nace en medio de un incendio en el que muere su madre, y sus pri-
meros anos los pasa con su padre, un hombre de oficio cohetero,
quien se ve obligado a dejarla en el hospicio del Santo Mardoqueo
donde la violan siendo una nifia:

—Y eso del nacimiento a la misma hora, y el cielo encendido
con los juegos pirotécnicos ya es 6pera —dijo Erwin.

—Asi se cruzan los destinos, en medio de berridos y grandes
algarazas —dijo Norberto.

—El destino de un mudo lunatico y de una rufiana —dijo Erwin
—:No le llevo Quirdn el cerebro de Rubén a Ia Caimana después
de robarselo? —dijo Roberto—. Allf tienen un nuevo cruce de
sus destinos.

—Antes, el destino los junt6 en el cementerio, luego van a ofr

esa parte —dijo Norberto. (202)

Asi, la Caimana es la contraparte de Quirino, es el personaje que
encarna la fuerza animal capaz de sobrevivir en las peores circuns-
tancias, a la que el destino condujo por caminos sombtios, aunque su
padre trat6 de llevarla ante Rubén Dario para pedirle que empleara a
su hija “para alimentar a sus cisnes”. Mientras que Quirino, por azar
se convirti6 en discipulo de Rubén Datio, quien le abri6 los caminos
de la inteligencia y la sensibilidad.

Con esta pareja de personajes contrapuestos, Ramirez termina
de dar cuerpo a la conceptualizaciéon de la historia como un tejido
azaroso en el que la voluntad humana se enreda y no logra siquiera
alcanzar a dibujarse metas distintas a las que el azar la lleva, de mane-
ra que s6lo una voluntad heroica puede intentar contravenir el desti-
no y modificar el devenir de la historia. En la novela, entonces, se
combinan los tiempos historicos y se ficcionaliza el actuar de los
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personajes para restituir al discurso de la historia la dimensién hu-
mana y cotidana.
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