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CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS/NUM. 14-15/2014-2015

Dance la Inz ocultando su rostro. Resonancias
lezamianas de la danza

ALFONSO RENT: GUTIERREZ*

Resumen:

Lezama se sirve de la imagen de la danza como alegorfa del
nacimiento del acto poético, el cual ve como expresion de la
pristina naturaleza de la unidad del alma humana. Participan-
do, de esta forma, de la universalidad que el alma participa al
propio acto creador, la danza suele contraponerse en la obra
lezamiana a las imagenes de un mundo fragmentado y degrada-
do, mediante una dialéctica en que la crisis que esa negatividad
provoca en el arte y la cultura se ve resuelta por virtud de su
misma universalidad. Se revisan aqui desde esta perspectiva dos
textos poéticos: “Noche insular, jardines invisibles” y Poesza.

Palabras clave:
Sensibilidad, insularidad, expresién, americano, tradicion, me-
tamorfosis, acto creador, universalidad.

En el ambito de los estrechos lazos que la labor tedrica de José
Lezama Lima tiende con su poesia, y de los que esta a su vez es-
tablece con aquella, la imagen de la danza suele presentarse como
alegoria del nacimiento del acto poético, ostentandose al igual que
este, como expresion de la profunda unidad del ser humano. La
danza se liga de este modo en la obra de LLezama con algunos temas

* Universidad Auténoma de Baja California.
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vinculados con el propio acto creador: el desorden y la confusion
que usualmente privan en el hombre; la fragmentariedad del mundo
moderno y la crisis que esta provoca en la cultura; la dialéctica entre
arte popular y arte culto; la interaccion de las expresiones culturales
trasatlanticas y la sensibilidad cubana, asi como el ideal de insulari-
dad que propone Lezama ante esta cuestion: un ideal que es tam-
bién anhelo de universalidad, entendida no solo como participaciéon
en la tradicién europea, sino también como incorporacion de otras
tradiciones mediante un discurso al margen de la causalidad histori-
cista;' esto es lo que confiere su dinamismo caractetistico al método
creativo de Lezama, que €l enfrenta con la critica dominada por “un
desteflido complejo infetior”, segun la defini6.” En lo que sigue re-
visaremos dos momentos de la poesfa lezamiana relacionados con
la danza, caracterizado el primero por una vision metafisica abierta
al extensivo sentido de una critica moral tanto como cultural, y el
segundo por el transito de la experiencia del yo a la del mundo, des-
de la misma conciencia metafisica; los textos correspondientes son,
respectivamente, “Noche insular, jardines invisibles” y Poewa, este
ultimo escrito ex profeso para el ballet.

En Lezama la nocién de nacimiento del acto poético puede ver-
se delineada desde temprano, entre otras formas, en los reparos que
¢l opone tanto a la idea de la poesia como absoluta “expresion de
un estado de animo inefable”, como al acritico predominio de lo
subconsciente en el proceso creador. En cuanto a lo primero, Leza-
ma difiere un tanto de lo que en su Cologuio con Juan Ramon Jiménez
(obra que se ha tenido como el inicio de su critica) y a propésito de
Valéry, Juan Ramon sostiene sobre la naturaleza de la poesia; en esta
obra elogia el que Valéry haya combatido la poesia como “momen-

! Para un temprano analisis de este rasgo de la obra lezamiana, Otrtega, “La
expresion americana”; Ortega lo estudia recientemente en “Lezama Lima”.

> Complejo “que se detivatia de meras comprobaciones, influencias o ptioti-
dades, convirtiendo miserablemente a los epigonos americanos, en meros testi-
monios de ajenos nacimientos”, sostiene Lezama (“Julian” 51), que se habia ya
referido al cubano como “un pueblo y una sensibilidad que siempre padecieron
de complejo de inferioridad” (Cologuio 35.) V. infra, nota 8.
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tanea experiencia sensible”, persiguiendo, frente al impresionismo
y el simbolismo, “un todo coherente volcado sobre la sugerencia”,
un todo cernido sobre un “tiempo sensible en estado de gracia,
virtus inefabile”, si bien sefiala que esto llega a desvirtuarse por “una
claridad demasiado rotunda” en el mismo Valéry® (Lezama, Cologuio
38-39) (poco después relacionara esta posicion critica con la poética
de Poe?). De este modo, la definicién juanramoniana de la poesia
como la “suprema adivinacién de la vida intima de los elementos,
el agua, el fuego, el aire, la tierra”, la reconduce Lezama como via
de equilibrio, hasta la tradicional idea del agua y el fuego cosmo-
gonicos, que como espiritus puros presiden la génesis poética: “en
el nacimiento de la poesia como en el origen del mundo”, escribe,
“hay una lucha entre los elementos plutonistas y neptunistas”. Es
asi que ante el riesgo que para la obra de arte y aun para el mundo
de la vida significa la invasion de lo que llamé “el impresionismo
del subconsciente”, “el pentagrama borroso de la subconsciencia”
(que ¢l atribuye a la indicada crisis del mundo contemporineo), es
necesario acogerse al “criticismo dominador” de la expresion que
asciende desde la vagarosa corriente de la impresion, senala, rela-

> Lezama obsetvard poco después, como en un eco de la nietzscheana
“calamidad universal” del arte: ““Si se elimina la via iluminativa, el estado poético,
como han pretendido Valéry y Jorge Guillén, la poesia queda reducida a una
especial combinatoria. Todas las combinatorias han perseguido mds la sintesis
que la unidad, y asi uno de los aspectos mas subrayados de la crisis poética ac-
tual estd en la busqueda de una sintesis con respecto a escuelas y modos de la
sensibilidad, y no de la unidad que nos haga habitable la ingenuidad de un nuevo
paraiso” (“Del aprovechamiento” 194-95). Indic6 asimismo esta oposicion en la
“psicologfa” del personaje novelistico: “Cortazar” 308. O bien Nietzsche 159.

* Lezama, “Julian” 50. Al respecto se ha obsetvado que en la primera parte
de este ensayo especialmente, Lezama cuestiona “la relacion entre las supuestas
causas y sus efectos (uno de los grandes temas de Poe quien insiste en su ensayo
clasico “The Philosophy of Composition’ [La filosoffa de la composicién] en
invertir precisamente la relacioén entre la causa y el efecto, convirtiendo el efecto
en la causa principal y secreta de su escritura). En lugar de una causalidad racional
lineal, Lezama patecerfa proponer aqui un método de sugerencias, rastros, hue-
llas, concurrencias paralelas o ‘roces’ metonimicos, contiguos”.
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cionando estos dos elementos con las condiciones de verticalidad
estructuradora del fuego y la luz de la llama, y de liquida horizonta-
lidad, respectivamente.’

En su ensayo “Doctrinal de la anémona”, ante el “continuo mé-
todo del liquido invasor”, yarmada con el “tiempo concentrado”
por la contraccion del aislamiento poético, la llama se enfrenta a la
discontinuidad “inaprovechable” de “lo liquido mal dirigido”, situa-
cion que domina “convirtiendo un rebelarse en un paso de danza,
celebrando obligatoriamente todo nacimiento y muy en especial el
poético”. Con palabras que recuerdan el designio de regeneracion
cultural esbozado en la presentacion de la revista universitaria [er-
bum, donde habia recriminado a la Universidad “no haber sabido
articular su expresion”,® afirma Lezama que este nacimiento per-
mitira sentar los fundamentos de una verdadera expresion insular,
ya no de atisbos larvados, como los surgidos hasta entonces en la ex-
tension superficialmente indistinta de la propia sensibilidad islefia, segin
lo planteaba en el Cologuio. .., sino de una expresion que permitird
“la construccién de altos muros”,; escribe con metafora martiana,
“visibles desde lejos por el tapiz que sirve de base a las torres del
imperio”” (“Doctrinal” 176). Al igual que otros puntos de este doc-
trinal, la dionisiaca metafisica del aire que en la llama se infunde, cuya
“arquitectura o instrumento es el viento y su destruccion el mismo
viento” se muestra tributaria de la visiéon nietzscheana del mito, y
anuncia la propia poética lezamiana de lo incondicionado.®

* Lezama, “Del aprovechamiento” 194; cf. 7d., “Otra pagina” 286; id., “Sole-
dades” 137-38, 141; 7d., “El secreto” 19, 22.

¢ Lezama, “Inicial” 61; id., “Doctrinal” 175-76.

7 Cf. Marti, 209.

§ Lezama, “Docttinal” 176, 177. Cf. vgt., Nietzsche 195-99, o los pasajes
en que la danza es la manifestacion de la experiencia de “lo misterioso Uno
primordial”, 7bid., 47, 51-52. Con una “voluntad de poderio”, escribe Lezama ni-
etzscheanamente, el cubano podtia construir el “mito que nos falta” no obstante
su “complejo de inferioridad”: un mito poético, sustentado por el “sentimiento
de lontananza” que nacera de la espuma de las corrientes marinas, a través de
la “resaca” o trasatlantica interaccion cultural, con lo que la sensibilidad insular
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Contemporaneo del Cologuio. .. y de “Doctrinal de la anémona”,
el poema “Noche insular, jardines invisibles” tiene en la imagen de
la danza un componente esencial. Subyace en ¢l la idea del fracaso
de lo que Lezama definiera como el “afan de integracion” del wicro-
cosmos del hombre en su moderna circunstancia sociohistérica, pat-
celacion a la que opone la unidad humana primordial que la poesia
reactualiza, como ya quedo indicado: si bien el “cosmos integral del
espafiol de la época de Carlos V”, habia observado Lezama, pudo
propiciar el “estado de gracia poético” de Garcilaso, al presente,
cuando la vida y el fendmeno poético se han “reducido a imagen aislada
y soledad agdnica” (“El secreto” 11), el acto creador depende de
una gracia eficag, como la que él observa en Juan Ramoén (“Gracia efi-
caz” 260). Presenta este poema un mundo de hombres “furiosos,/
como animales de unidad ruinosa”, a los que acomete —“mas que
lebrel, ligero y dividido”— una atmosfera opresiva. Algunos elemen-
tos ya presentes en Inicio y escape, el libro del Lezama adolescente
(como el del son: “los miembros suyos, anillos y fragmentos,/ rue-
dan, desobediente son,/ al tiempo enemistado”), resurgen ahora en
madurado simbolismo. Hombres en una ciudad de ventanas que
“no preguntan, ni endulzan, ni enamoran” y donde “no podra hin-
char a las campanas/ la rica tela de su pesadumbre”; o con ominosa
connotacion biblica, tienda que “en la extension mas ciega del im-
petio,/ con los grotescos signos del destierro,/ como estatua por
tios conducida,/ disolviéndose va, ciega labrandose,/ o ironizando
sus préstamos de gloria” (Poesia completa 86-87). Todo lo cual no lo-
gra, con todo, acorralarla llama del halcon, imagen con que Lezama
habfa ya alegorizado a Garcilaso (que en la “dimensién neblino-
sa poética” del “sentimiento nérdico del paisaje”, ascendia, “nebli

superara la busqueda superficial de la poesfa que al presente la caracteriza, mera-
mente anecdética. También estas ideas fueron un tanto influidas por las pun-
zantes paginas de Waldo Frank sobre el pueblo cubano, “La ordalfa de Cuba”,
y sin duda alguna, por el decisivo Seis ensayos en busca de nuestra expresion de Pedro
Henriquez Urefia, publicado el afio anterior. Cf. Lezama, Colognio 35-36; Frank
260-78. En su ensayo “Del aprovechamiento poético”, Lezama habia ya tocado
la idea pneumatica de la creacion.
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neblinoso” hasta un “canon romano insuflado en el ardor caste-
llano™’), emparentada también con “la llama, la vibracién vertical,
hecha de esfuerzo tenso y de extension particular’” que sefialara en
El Greco (“El secreto” 24); cetrera llama helada en su vuelo sobre ¢/
hastio, la ira y el desdén (“ofreciendo a la brisa sus torneos,/ el halcon
remueve la ofrenda de su llama,/ su amarillo helado™), atisbando
el destierro sombrio e impetrando la posible redencién en el unico
punto en que el discurso adopta la primera persona:

Mudo, cerrado huerto

donde la cifra empieza el desvario.

Oh cautelosa, diosa mia del mar,

tus silenciosas grutas abandona,

llueve en todas las grutas tus silencios
que la nieve derrite suavemente

como la flor por el suefio invadida.

Oh flor rota, escama dolorida,
envolturas de crujidos lentisimos,

en vuestros mundos de pasion alterada,
quedad como la sombra que al cuerpo
abandonando se entretiene eternamente
entre el rio y el eco.

Con ecos de imaginerfa renacentista, metamorfoseada con los
biblicos colores del pecado se esboza el laberinto de la propia
culpa errante:

Verdes insectos portando sus fanales

se pierden en la voraz linterna silenciosa.

Cenizas, donceles de rencor apagado,

sus dolorosos silencios, sus errantes

espirales de ceniza y de cieno,

pierden suavemente entregados

en escamas y en frente acariciada. (Poesia completa 88)

? “El secreto” 8, 12, 28.
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Como uno mas de estos mundos de pasion alterada resurge el tema
inicial, introducido por la “esbeltez eterna” del gamo, al son de
sus “flautas invisibles” —elemento también presente en los juveniles
poemas lezamianos— Ahora es el diabdlico “perro de llamas” en
disfraz de “el seductor”, que habra de destrozar al joven ya “trocado
en ciervo”(suerte de preludio, este Actedn noctivago, del Focion de
Paradiso, en un posible malecén como onirico fondo), “entre rocas
nevadas y frente de desazon/ verdinegra, suavemente paseando’:

Joven amargo, oh cautelosa

en tus jardines de humedad conocida
trocado en ciervo el joven

que de noche arrancaba las flores

con sus balanzas para el agua nocturna.
Escarcha envolvente su gemido

td, el seductor, airado can

de liviana llama entretejido,

perro de llamas y maldito,

entre rocas nevadas y frente de desazén
verdinegra, suavemente paseando.
Tocando en lentas gotas dulces

la piel deshecha en remolinos humeantes.'’ (Poesia completa 89)

Luego de esta sima de disolucion se anuncia la promesa (presa-
giosa del poema “El coche musical”, con sus “impulsiones habane-
ras de la flauta”) de la armonia en la noche insular: “la luz vendra
mansa trenzando/ el aire con el agua apenas recordada”' (Poesia
completa 89). Promesa, diremos entre paréntesis, celebrada con los
versos que se elegirfan como epitafio de Lezama, himnico festejo

' Poco después formulara Lezama esta nocién de lo paradisiaco: “éxtasis
de participacion en lo homogéneo, intemporalidad”: “linealidad rota o hinchada
por los tres momentos circulares del germen, ente, eternidad, necesarios para
apoderarse de su asilo, dejando a la puerta el perro de llamas del Doctor Fausto”
(“Extasis” 105).

" Cf. Poesia completa 401-06.
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del nacimiento de la poesfa: “la mar violeta afiora el nacimiento de
los dioses,/ ya que nacer es aqui una fiesta innombrable”. Comienza
as{ a superarse lo que en su comentario a este poema, llamé Cintio
Vitier “atmosfera de castigo, de destierro sagrado, de prisiéon acia-
ga” (447); cuadros de los que bien se puede suponer que abonan al
caracter vivencial reclamado para su obra por Lezama (si bien con
la advertencia de que esto no era algo estrictamente biogrifico'?);
asi el citado dltimamente, o este otro en que pareceria asomar, en
un hipotético Castillo del Principe (la carcel en que trabajé Lezama)
el joven de ufias pintadas de Paradiso, Martincillo el Flautista:

Las uvas y el caracol de escritura sombria
contemplan desfilar prisioneros

en sus paseos de limites siniestros,

pintados efebos en su lejano ruido,

angeles mustios tras sus flautas,

brevemente sonando sus cadenas. (Poesia completa 90)

Se llega, al cabo, entre los meandros de la visiéon poética, a la
promesa que ha de realizarse: la noche se resuelve en césmica ce-
lebracion por el futuro nacimiento de los dioses, el nacimiento y
triunfo de la danzante luz, restituidora de la perdida unidad:

Una caricia de ese eterno musgo,
mansas caderas de ese suave oleaje,

el planeta lejano las gobierna

con su aliento de plata acompafiante.
Alzase en el coro la voz reclamada.
Trencen las ninfas la muerte y la gracia
que diminuto rocio al dios se ofrecen.
Dance la luz ocultando su rostro.

Y vuelvan crepusculos y flautas
dividiendo en el aire sus sonrisas. (91-92)

2 Cf. Gonzilez, “El ingenuo” 136.
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Meandros de la urbe umbria que se resisten a la luz, tras /z rica
tela de su pesadumbre:

Inicianse los cimbalos y ahuyentan
oscuros animales de frente lloviznada;

a la noche mintiendo inexpresiva
groseros animales sentados en la piedra,
robustos candelabros y cuernos

de culpable metal y son huido.

Mas la justicia impone, al fin, su imperativo:

Dance la luz reconciliando

al hombre con sus dioses desdefiosos.
Ambos sonrientes, diciendo

los vencimientos de la muerte universal

y la calidad tranquila de la luz. (92)

Poema, el otro texto que aqui se comenta, lo escribi6 Lezama
para Forma, un ballet concebido por Alberto Alonso, para el que
este encargd la musica a José Ardévol; proyecto que (como rea-
firmando la igualdad en la concurrencia de las distintas artes que
Fokine exigiera al ballet) result6 en “un libreto, un poema, una mu-
sica, una coreografia y una escenografia hechos de comun acuerdo
—se indicara en el programa de mano— y con intencion de lograr
la unidad al servicio de la idea inicial”, idea que Antonio Quevedo
formularfa de este modo: “el Hombre viviente y la ordenacion de
su personalidad®”.

3 Quevedo 51; Pacheco Valera 92. Cf. Gonzélez y Chinolope 21; Beaumont
147. Alejo Carpentier describia Forma como “una accion situada en lo universal y
sin tiempo, que nos muestra al hombre hallando su propia forma —su dimensién
interior y la conciencia de esa dimension— al vivir las fases de toda experiencia
humana: contacto con el pueblo, luchas, cafdas, hallazgo y fijacion del ideal fe-
menino, etc”. Sobre esto ultimo Julian Orbén observaba: “La mujer, aparece en
sus dos formas mas elementales. Ella: imagen de lo eterno, aquella que es para
nosotros la fuerza magnifica que mueve nuestro empefio hacia el logro de lo pe-
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La propuesta la tomé con entusiasmo Ardévol, quien habia
expuesto algo semejante en el ¢redo del Grupo de Renovacién Mu-
sical (que ¢l recién fundara con algunos de sus alumnos del Con-
servatorio): “Mozart dice que en nuestro arte lo mas importante
es ordenar el tiempo; y Strawinsky nos explica que la musica se le
ha dado al hombre con el fin de establecer un orden entre este y
el Tiempo'"” (Ardévol, “Grupo” 82). Ya antes de arribar a Cuba
admiraba Ardévol a Stravinsky, a quien lleg a conocer en Paris,
admiracién subrayada por Alejo Carpentier: el Grupo de Reno-
vacion Musical, escribira este, dedicaba “semanas enteras a la cri-
tica de libros como la Poética musical de Stravinsky”. En esta obra
el gran compositor volvia sobre el planteamiento antes referido,
que Ardévol extrafa de sus Memorias; contemporaneamente a estas,
Stravinsky habia reafirmado en ocasion del estreno de su Perséfone,
el ballet con coro y voz narrativa compuesto a partir del poema
homoénimo de André Gide, que la musica “solo nos es dada para
poner orden en las cosas: pasar de un estado anarquico e indivi-
dualista a un estado regulado y perfectamente consciente, garante
de vitalidad y duraciéon'”. No es improbable que hasta cierto pun-
to haya inspirado este ballet la resolucion de Forma, como quiza sea
el caso de lo dispuesto para el coro, que interpreté el texto en el es-
cenario, como ocurria en Perséfone, al margen de la accion: “el pro-
blema capital”, se explicaria en el programa de mano, “o sea, que

renne, poseido del sentido del ‘eterno femenino’ goethiano. La Otra: el triunfo de
lo facil y sus seducciones” (Orbon 4; Carpentier, La mzisica 335-36). Auspiciado
por la Sociedad Pro-Arte Musical, el ballet se estrené el 18 de mayo de 1943 en
el teatro Auditérium de la misma institucion.

" Esta era una idea familiar a los musicos cubanos de avanzada. Carpentiet
indica sobre el que serfa gran amigo y colega de Ardévol, Amadeo Roldan: “El
pensamiento de Taine: ‘la fuerza proviene del orden’, podria inscribirse como
tema de la produccién musical moderna. Y Roldan no ha sido insensible a una
general tendencia de su época ... ha sabido construir su obra, con una continua
preocupacion de oficio” (Carpentier, Cronicas 37).

15 Stravinsky, “Igor Stravinsky”; Carpenter, La miisica 332. Cf. Stravinsky, An
Autobiography 54; id., Poética, passim; White 580.
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fueran los mismos que bailaran que los que cantaran, no ha podido
ser resuelto mas que con la divisiéon de labores: unos los que can-
tan y otros los que bailan; pero no constituyen dos cosas distintas,
sino dos aspectos de la misma entidad”. El coro “ha sido tratado
como narrador a la manera teatral antigua”, observara Quevedo, e
indicara las “arduas dificultades” vencidas por la Coral de L.a Ha-
bana, bajo la direcciéon de Marfa Mufioz: “dificultades inherentes a
la compleja estructura polifonica, a las entonaciones y figuraciones
ritmicas poco habituales, al texto y su pronunciacion, al doble aco-

10> Considérese

plamiento instrumental y coreografico, etc., etc.
que Perséfone, obra a la que llamé Stravinsky en sus Memorias “mi
ultima gran composicion” tuvo una proyeccion especial, debido
no en ultima instancia a la polémica que generd (reflejada en la
influyente —en ambos lados del Atlantico como es bien conoci-
do— Nouvelle Revue Frangaise), y que siguid reponiéndose afio con
afio hasta que aquel partié hacia Estados Unidos. En América se
represent6 durante la gira sudamericana a que el propio Stravinsky
fue invitado por Victoria Ocampo, quien asisti6 al estreno mun-
dial de la obra y entablé amistad con él; Stravinsky le obsequid
entonces la partitura para piano y aceptd la invitaciéon de buen
grado, encomendandole el recitado de Perséfone'” (Stravinsky, A
Auntobiography 173). Ocampo, que hacia mas de una década habia
debutado exitosamente en la recitacion —en el estreno bonaerense
de E/rey David de Arthur Honegger—, fue la narradora de Perséfone
durante la gira, en la primavera de 19306, fecha en que la Editorial

16 Pacheco Valera 91-92; Quevedo 52. Stravinsky indico sobte Perséfone: “El
coro debera colocarse al margen de y permanecer fuera de la accién. La sepa-
racion resultante de texto y movimiento significarfa que la escenificacién podria
ser enteramente trabajada en términos coreograficos... El coro no se movié [en
la premier], no de acuerdo con algun precepto estético, sino porque la unién de
su trabajo [#heir labour union] no se lo permitirfa.” (Stravinsky, Memzories 178.) Sobre
las dificultades de la parte narrativa durante la representacion de Perséfone cf. Stra-
vinsky, In Pictures 330 y White 385.

7 La mencionada partitura se preserva en la Biblioteca Morgan de Nueva
York. Stravinsky, In Pictures 319; Walsh 532-37.

69



70 ALFONSO RENE GUTIERREZ

Sur publicé el propio poema de Gide en traduccion de Borges; tres
afios después reapareceria con gran éxito en el mismo rol, esta vez
en Florencia y bajo la direccién nuevamente de Stravinsky."

Por otra parte, en la polémica en torno a Perséfone se ventilaron
asuntos de gran vigencia en Cuba. Junto a la critica adversa de la
Nouvelle Revue Frangaise, en las paginas de la misma revista se recono-
ci6 al “Stravinsky del estilo internacional” que en esa misma obra,
considerada por Charles-Albert Cingria como “el gran evento de la
época”, dejaba atras definitivamente el pintoresquismo y el folclor:
quienes declaran lo contrario sostuvo Cingtia, “se reafirman como
mas sensibles a lo pintoresco o a ciertas curiosidades folcloricas, o
bien a una musica adaptada a algin texto predilecto mas que al arte
puro de la musica”. Estas cuestiones, reformulacion de la antigua
querella entre clasicos y romanticos, no estaban menos presentes
en el momento cubano en el que Forma se realiza, precedido de una
apasionada discusion sobre lo nacional y lo universal artistico, de la
que Carpentier ofrecerd una concisa recapitulacion.”

Forma surgia del designio de ser “un ballet que, sin apartarse
fundamentalmente de la estructura ritmica de la danza, tuviera un
concepto humano universal”, comenta Quevedo, quien se congra-
tula de que su rigurosa concepcién musical haya sido disfrutada
por el publico: “el maestro Ardévol compuso una musica modal,
contenida en puras formas tradicionales: fuga, ‘ricercar’, ‘concerto
grosso’, ‘passacaglia’, etc, sin la menor relaciéon formal o expresi-
va con temas literarios, filosoficos o descriptivos de algun orden”.
Carpentier la catalogara como una de las obras mas importantes
(“tanto por la concepcidon como por la realizacién”) escritas desde
principios de siglo en Cuba, e indicard el empleo que hacia Ar-

'8 Las representaciones de 1936 tuvieron lugar en el Teatro Colén de Buenos
Aires y en el Teatro Municipal de Rio de Janeiro, el 17 de mayo y el 5 de junio,
respectivamente (Stravinsky, Iz Pictures 330; Vazquez 102-03; Ayerza de Castillo
y Felgine 180).

' Cf. Catpentier, La miisica 326-29; Cingtia, “Perséphone”, citado por Walsh
536. Cingtria habia redactado junto con Stravinsky el articulo citado mas arriba,
nota 15.
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dévol de melodias del folclor espafiol “como elementos estricta-
mente musicales en si, sin buscar en ellos un trampolin poético o
una justificacion para crear determinado clima orquestal”, mientras
que Julian Orbén habia observado, ya en los ensayos del ballet: “se
percibe el intenso aroma de lo mediterraneo, pero un aroma con-
vertido en geometria”, puesto que ““Forma’ es un ejemplo rotundo

202>

de rigor constructivo™”. Ardévol no desdecia, asi, la estética que

Carpentier, ardiente defensor que habia sido del nacionalismo en
afios anteriores, expresara ahora de esta forma:

Claro esta que el nacionalismo nunca ha sido una soluciéon
definitiva. L.a producciéon musical culta de un pais no puede
desarrollarse, exclusivamente, en funcién de un folklore. Es
un mero transito. Pero un transito lo bastante inevitable para
haberse hecho necesario a todas las escuelas musicales de Eu-
ropa. Gracias al canto popular —bien lo sefial6 cierta vez Bo-
ris Scholoezer— las escuelas del Viejo Continente adquirieron
su acento propio... Hallado el acento nacional con ayuda del
documento viviente —no de otro modo procedié Glinka—, el
musico del Nuevo Mundo acaba por liberarse del folklore,

? Quevedo 52; Catpentier 7bid., 333, 335; Otbon 4. “La etapa actual de Ardé-
vol”, observara Carpentier, “se caracteriza por una mayor importancia concedida
a los valores liticos”, luego de la etapa iniciada a mediados de la década anterior,
“caracterizada por una excesiva austeridad”. En referencia a esta ultima, Hilario
Gonzalez comenta que para Ardévol, “resultaba fundamental que no se pudiera
sospechar el menot romanticismo en lo que producia —cuestion de principios de
aquella vanguardia nutrida en el Manifiesto Futurista de Marinetti— y estrené una
serie de Sonmatas a 111 |...] que fueron famosas por su aridez”, y relata al respecto:
“En uno de los conciertos, al salir, nos dice Lezama: ‘{Este Ardévol compone
una musica espartana...: de esparto!l”’; mas la de Forma, agrega Gonzalez, fue
“una musica nada espartosa y nada Marinettica. Por el contrario, es una partitura
notablemente grata”. L.ezama observoé sobre el escandalo ocurrido en el estreno
(1948) de la Swuite cubana de Ardévol: “Claro que la protesta era injusta y la obra
de Ardévol, trabajada sobre temas populates nuestros, esta muy distante de sus
antiguos cjercicios abstractos” (Carpentier 7bid., 334, 335;Gonzalez y Chinolope
ibid.; Rodriguez Feo 87).

71



72 ALFONSO RENE GUTIERREZ

por proceso de purificacion y de introspeccion, hallando en
su propia sensibilidad las razones de una idiosincrasia.”!

Estética que el propio Ardévol habia reivindicado en un articulo
que fue un ajuste de cuentas con el regionalismo, a propésito del
estado de la musica en Cuba, publicado en el primer nimero de Es-
puela de Plata: “Agua clara en el caracol del oido” —titulo de probable
influjo lezamiano; una reivindicacion ciertamente de acuerdo con
las ragones de una idiosincrasia que Carpentier sefialaba, por las que ha-
bia ya elegido Ardévol, como elemento popular para ser elaborado
en Forma aquel de origen espafol, connatural a él. No otro es el que
esta implicito en su critica del regionalismo:

El acercamiento al arte popular ha sido uno de los fenéme-
nos de mas decisiva importancia en la higienizacién de la mu-
sica —enferma de wagnerismo sinfénico germano y melodra-
ma italiano—. Ahora bien, creo que en la actualidad la musica
con elementos populares solamente tiene razén de ser si se
proyecta en la direcciéon que Falla impuso a su arte ... [que]
se ha ido alejando cada vez mas de todo lo particularista, lo
exo6tico, lo localista (Ardévol, “Agua clara” 60)*.

Coincidia esta postura con la de Lezama, que en el Cologuio con
Juan Ramaon [iménez habia alabado el “precioso sentido de lo univer-
sal” del hombre andaluz, ya manifiesto, indicaba, desde la época de
Alfonso el Sabio, “cuando la cultura oriental resolvié una sintesis
con la tradicién cristiana grecolatina, gracias a lo cual el andaluz se
incorporé al europeo”; sostenfa Lezama que “la expresion mestiza
es, por el contrario, disociativa, y nos obliga a retrotraernos a la
solucion de la sangre, al feudalismo de la sensibilidad”, afirmando
que “la expresion de los andaluces no tiene que ver nada con el an-

! Carpentier Zbid., 328-29.
> Como interés de la musica nueva, sefialard Ardévol “la pureza de su con-
cepcion, y la limpieza del agua clara” (“Grupo” 82).
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dalucismo”. Ante la opinién de Juan Ramoén sobre una disimbola
naturaleza de las sensibilidades insular y continental (el mito de la
insularidad, le coment6 este a Lezama, suscitaria acaso “un orgullo
disociativo, que quizas los apartase a ustedes prematuramente de
una solucién universalista”), y ante su argumento de que, para esta
ultima, la poesia era “una eficaz resoluciéon de los momentos del
espiritu”, Lezama habfa observado desde su dialéctica de opuestos,
que no rebuia, la primera, las “soluciones universalistas®™”.

En cuanto al arte afrocubano, aunque Ardévol reconocia en
este el “poderoso exorcismo” que habia obrado en la sensibilidad
cubana actual (la que “le debe, en gran parte, el alejamiento de
la preferencia por el arte decadente y sensiblero”), Ardévol cen-
suraba la acritica aceptacion y el influjo desmedido de sus rafces
populares: “hoy lo mas sano serfa dejar a un lado todo lo tipico”,
escribia, “todo exagerado localismo y exotismo. Asf se ha apartado
Falla de todo limitado andalucismo y Bela-Bartok del cingarismo”
(Ardévol, “Agua clara” 60). De hecho, siguiendo el ejemplo de sus
dos amigos y hermanos mayores musicales, Amadeo Roldan y Ale-
jandro Garcfa Caturla, Ardévol habia compuesto en la década an-
terior piezas para conjunto de percusiones muy influenciadas por
elementos afrocubanos, que fueron algunas de las muestras mas
tempranas de ese género de reciente desarrollo, y las que no solo
despertaron el interés sino llegaron a influir en la obra de musicos
extranjeros como Henry Cowell, Lou Harrison y John Cage; a pe-
ticion de este ultimo, Ardévol habia escrito recientemente un Pre/u-
dio a 11, también para grupo de percusiones, que Cage estrend en
Nueva York el mismo afio de Formza. El haber permanecido inédita
determiné que esta labor pionera de Ardévol se mantuviera prac-
ticamente desconocida, aunque en Estados Unidos dirigié Cage
estas piezas en varias ocasiones. Unos afios después estrenarfa Ar-
devol una Swite cubana, no digerida por la totalidad el pablico; Leza-
ma comenta que “hubo algo de la noche de Hernani” en el teatro:
“Gritos, pateaduras y muecas y vivas. Pequefio escandalo que viene

» Lezama Lima, Cologuio 41, 42.
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a poner un poco de equivocada pimienta en nuestro mundillo®”’

(Rodriguez Feo 87).

Tal era la idea universal que Ardévol se hacfa de su arte (“no
creemos mas que en la musica dnica y eterna”), reafirmada en el
citado credo del Grupo de Renovacion Musical, que emparentaba
en algunos de sus puntos con “Razén que sea” —esa especie de
manifiesto que Lezama publica en el numero inaugural de Espuela
de Plata, de la que el propio Ardévol fue consejero desde esos ini-
cios—, tales como “el odio” a “la selva, a lo exético, a los rios que
se desbordan” o “el amor a la construccion, al dibujo, a lo angéli-
COZS”
universalismo, cuando describia Forma como “la soberbia lucha del
mundo angélico (El Hombre) contra el mundo de las tinieblas (Su
Otro Yo), el juego de la forma y la disolucion, de la ‘anécdota’ y 1a

. Orboén se hacfa eco de este credo en su ponderacion de tal

* Carpentier habia empleado el mismo simil a propdsito de la Obertura sobre
temas cubanos de Roldan: “provocéd en nuestro ambiente una suerte de pequefia
batalla de Hernani”. Estudio en forma de preludio y fuga (1933) y Suite para instru-
mentos de percusion (1934) son las otras piezas indicadas de Ardévol. Su estreno
estadounidense, bajo la direccion de Cage, tuvo lugar en Mills College en 1940
(durante la guerra no pudieron ejecutarse debido a que inclufan sirenas, que se
habfan prohibido); el estreno del Pre/udio a 11 se dio en el concierto de la Liga de
Compositores de 1943 (que situ6 a Cage a la cabeza de la musica experimental).
Una muestra de la restringida difusién de estas obras es que el mismo Carpentier,
que pasé esos afios en el extranjero, comentd en La miisica en Cuba: “Ardévol
habra de integrarse, algin dia, en la tradiciéon musical cubana, al tratar un ma-
terial sonoro, nuevo para €él, con el espiritu que le ha llevado ya a especular con
expresiones populares espafiolas”. En este sentido, Harold Gramatges escribié
por esos mismos dias: “Un musico como Ardévol, siempre fiel, en el momento
de realizar, a lo mas hondo de la concepciéon de cada obra, no podia anticipar
caprichosamente, por acto de inteligencia (lo digo pensando en su gran dominio
y en su fuerza imaginativa al construir), la cubanizaciéon de su musica. Sé6lo un
proceso natural de integracion, tanto en el orden artistico como en el humano,
le podia conducir a expresarse en el grado de concrecién cubana con que lo hace
en el presente” (Carpentier, zbid, 336; id., Cronicas, 92; Diaz 61, 72-73; Hall 40;
Gramatges, “Nueve piezas”).

» Ardévol, “Grupo” 82, 83. Cf. Lezama Lima, “Razén” 51.
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‘categoria” (4), de modo andlogo a la oposicion que Lezama habia
seflalado de la “sustancia mitica” o “esencia vivencial” y el “acci-
dente coloreado”, en el Cologuio con Juan Ramon Jimeénes,.

El riesgo de que Forma fracasara en la comunicacion de este sen-
tido metafisico fue “un peligro mayor que el de Icaro”, comentaba
Quevedo en alusion al “ballet de tipo experimental” que Alexandra
Denisova, la mujer de Alberto Alonso —ex integrante, como €I, de
los Ballets Rusos del Coronel de Basil, que aqui representaba “el
eterno femenino de ‘Ella”— habfa montado esa misma temporada
de Pro-Arte, con la coreografia de Lifar y musica de Harold Gramat-
ges. Ayudo a sortear esta dificultad la coreografia de Alonso, “que
recientemente”’, comenta Orbon, “nos ha ofrecido en ‘Petroushka’
una prueba de su gran talento”. Una coreografia calificada de “obra
maestra” por el mismo Quevedo, de expresividad que debid acen-
tuarse con la sensualidad de ciertos pasajes: “son las pasiones”, es-
cribe este, “tan necesarias al hombre que sin ellas nuestra existencia
estarfa regida por leyes geométricas. Un hombre sin pasiones —dice

Ichaso— es como un planeta sin atmodsfera®”

. Orboén elogia no solo
la plasticidad de la transcripcién coreografica (el “poderoso sentido
de lo poético popular” por el que “siempre nos parece hallarnos
en medio de una multitud que bulle en poesia”) sino también la del
poema de Lezama, igualmente idénea a la percepcion del sentido
de la obra: “Por ejemplo, en la magnifica sensaciéon de pureza, de
intensidad apacible que nos producen las frases que canta el coro en
el prélogo, mientras la imagen del Pensador permanece recortada
en el fondo del escenatio: ‘Mi dolor no es el arco de la Luna/ Que
mi espalda refleja ni la estrella desnuda/ Que levanta una fria es-
trella contemplativa’. Este poderoso sentido de lo poético popular
de que hablamos, lo podemos encontrar también en la deliciosa y

% Otbén ibid. “La circunstancia o anécdota”, esctibia Ardévol, “de pot si no
es nada; lo importante es lo que hacemos con tal o cual dosis de polvo que se
lleva el tiempo. [...] Todo consiste en convertir la circunstancia en Categoria, en
fijar la anécdota en el cielo de la eternidad” (Ibid., 79, 80). V. infra, nota 32.

" Quevedo 52, 53-54; Orbon bid.; cf. Pacheco Valera 90.
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profunda melodfa antigua, que expresa la alegria de las gentes en la
primera escena”. Y agrega: “Apenas si se puede contener el entu-
siasmo cuando el coro dice serenamente: ‘Mi dolor, mi alegria que
yerra por espejos errabundos’. Tal es la enorme fuerza, el contenido
de sugerente plasticismo del poema de Lezama”.*

Cumplian asf, masica, palabra y coreografia la funciéon que
Mallarmé definié como alegirica o emblemdtica del ballet, donde los
pasos de la bailarina, afirmd, son una metafora de la que el espec-
tador —en la medida en que su instinto poético se los revela— reco-
noce los conceptos: “escribiendo silenciosamente la propia vision en

27 Tezama

la forma de un Signo, el significado que ella misma es
elogiara desde esta perspectiva, tiempo después, la capacidad de
Alicia Alonso de esclarecer el misterio que media entre la idea y
la expresion, que ella “desenvuelve como graciles asociaciones de
conceptos e imagenes en el rio del tiempo”, asi como la forma en
que trasmite “la seguridad de que una idea o una sensacioén pueden
ser danzadas”; la seguridad de que la sensacion y la idea “tienen su

reverso para su reaparicion’:

de que el instante tiene dos ademanes, uno que se extingue
y se evapora, y otro que desea ser danzado, desvaneciéndo-
se también en la seguridad de su ritmo repetible. Sonido o
ademan que vuelven a su mafiana de renacer en la deliciosa
trampa del ritmo... Representacion del reverso de las cosas,
cuando esas figuras o representaciones se vuelven a su ger-
men, después de ser danzadas, comprobando en los puntos
de su marcha la seguridad de su disefio (LLezama, “Sucesiva”
241-42)).

Los movimientos de la danza pueden, de esta forma, despertar
ideas tan eminentemente metafisicas como las relativas a lo que el
mismo Lezama (en relaciéon con lo que “fue sin duda el mas po-

2% Orbén ibid,
2 Mallarmé 158, 173, 175, 178.
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deroso iman de toda su creacion poética”, segun se ha observado)
llamé el “eterno reverso enigmatico”: ideas que revestian imagenes
—sefal6 Ramon Xirau, 84— empleadas para “referirse y referirnos a
lo que de verdad le importa a Lezama Lima: para referirse a Dios™

Mi dolor no es el arco de la Luna

Que mi espalda refleja ni la estrella desnuda

Que levanta una frfa estrella contemplativa.

Mi dolor, mi alegria, que yerra por espacios errabundos,
la sustancia alcanzada de la roca erigida,

no son mi centro oscuro que detengo y te ofrezco.”

Forma aspiré de este modo, al caracter ritual que el ballet ad-
quiere cuando en ¢l es “enunciada la Idea”, segun sostuvo Mallar-
mé, que considerd tal evento como poesia por exvelencia dentro del
género teatral: “toda la Danza no es mas que la sagrada y misteriosa

interpretacién de ese acto’'”

. Por demas esta decir que el sentido
trascendente por el que el acto poético se analoga con la creacion
divina y se consagra, por lo tanto, como redencién estética es el
sentido mismo de Poea, en puntual consonancia con “la idea ba-
sica” de Forma, que en Alberto Alonso habia surgido de la contem-
placion de la Puerta del Infierno de Rodin (Pacheco Valera 91). Asi
pudo hablar Orbén como se ha visto, de 1a lucha del wundo angélico
contra el de mundo de las tinieblas, en estricta coincidencia con el cre-

do proclamado por Ardévol:

Este es, en realidad, el mito mas grande que posee el hombre:
de un instante pasajero, de un grano de arena que nos pro-
porciona el azar, o, tal vez, de una circunstancia afanosamente
buscada, hacer algo perdurable, mas alla del tiempo; de com-
posicion arbitraria, de estirpe esencialmente humana, puesto
que esta cosa es hija del hombre, sin que en el maridaje haya

3 Id., Poesia completa 667; Xirau 84. Cf. Lezama Lima, Paradiso 502; id., Orbita 30.
3 Mallarmé 158, 175.
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intervenido directamente la naturaleza. Realizado el milagro
—milagro de todos los dias y todos los siglos— nada pueden ya
el tempo ni su secuela de muerte y anécdotas™ (80).

Asi Poema recrea la dialéctica de la anéedota y la categoria: “Pero
te veo de pronto salvadora enemiga,/ a mi llega la nube y el rui-
do de la abeja,/ y clara enemiga te sorbo y me creas”. Triunfa la
soberania del son, simbolo que lejos del degradado, desobediente son de
“Noche insular...” ostenta ahora su natural positividad. Un rumor,
luego, alcanzado en soberania exquisita/ del arco y de la flecha, de signo
ya contrario al del “airado redoble en flecha y muerte” de Muerte de
Narciso, indicio tal vez del sentido en que afirmé Lezama que re-
presentaba, este ultimo poema, “una despedida de la adolescencia”
(“tiene en germen como toda la posibilidad del desarrollo futuro
de mi obra”); sentido que seria de este modo, el del misterio de una
revelacion, desde el momento en que el wisterio en las astas del ciervo,
sugiere que la soberania de/ arco y de la flecha apunta al sentido paulino
del cazador cazado; al mistetio que con plenilunio suelta sus monstruosas
escamas, imagen que recuerda la implicita relacién de la escamada
sierpe antigna y los ojos de Saulo transformados, en el poema de
Julian del Casal.”” Signado de esta forma, el hombre se mantiene
a salvo de la amenaza terrible de la muerte, la que en Poema “no
grita en el tambor de las cabalgatas”, verso que sin duda se refiere
al estruendo de la gran cabalgata funebre del Apocalipsis (9, 9), dada
la mencién que al final se hace del “angel de la llave entregada” (cf.
Apoc. 9, 1). Lezama se referira por estos dias a “la potestad del es-
corpion (Apocalipsis 9-5), que no ataca el verde, sino al hombre que
no tiene signo en la frente. La potestad del escorpion en alianza con
el splendor formae. La sustancia natural no se muda. El alma racional
recibe la luz inteligible por medio de la figura iluminada o pleni-
tud.” En “Las imagenes posibles”, el primer texto en que expone

2 Ardévol 80.
3 Cf. Lezama Lima, Poesia completa 667, 668. Cf. id., Antologia 411; Martinez
Lainez 60.
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totalizadoramente como se ha observado, lo que habia de llamar su
sistema poético, definira Lezama la nocion de splendor formae como
la culminacion de las metamorfosis del ser, plenitud que en Poerza se
erige como suprema ordenacion de la humana imagen y semejanza,
como el orden que concede /a luzg inteligible de la fignra iluminada:

La creacién se extiende en definida alegtia,

el zumo de los labios ya no desea y crece

el rumor alcanzado en soberania exquisita

del arco y de la flecha, de la flecha y el son.

De la nevada testa el viento remoza los cabellos

y cierzo de la muerte revierten los diamantes

de la postrer mirada que se lleva el gran rfo.

El coro de guerreros afina sus pisadas.

y la muerte no grita en el tambor de las cabalgatas.
Definido esta el aire: el secreto del ave ya no esta mantenido
y la redencién del pez comprende la secreta soledad
del hombre que ayer preguntaba errabundo.

Ahora el misterio en las astas del ciervo

Con plenilunio suelta sus monstruosas escamas.™

Como se ha visto, la imagen de la danza se vincula intimamente
en la obra de Lezama con su idea del acto creador, acto que al igual
que lo hacen las culturas tradicionales ¢l sitia en una dimension
sagrada. En otros textos lezamianos esta imagen es también alego-
rfa del naciente acto poético, constituyéndose en ellos, al articular
la critica de la pasiva imitacion de Europa y de la falsa creacion, en
eficaz elemento organizador.

3 Lezama Lima, “Extasis” 105; cf. id., “Las imigenes” 135; id., Poesia completa
189-90.
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