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~ Reseñas ~

JON JUARISTI. Miguel de Unamuno. Madrid: Taurus; Fundación Juan 
March, 2012.

El libro que reseñamos se encuadra en el proyecto de Españoles 
eminentes impulsado por la Fundación Juan March, coordinado 
por Lucía Franco y que cuenta con la asesoría del catedrático de 
Historia Moderna Ricardo García Cárcel y el catedrático de His-
toria Contemporánea Juan Pablo Fusi. En dicho proyecto, la fun-
dación española junto a la editorial Taurus viene realizando desde 
hace unos años una serie de biografías de españoles eminentes que, 
según aprecian, no son todo lo conocidos que se debiera. Este pro-
yecto viene impulsado además por el supuesto de que el género 
de las biografías en España, sin estar ni mucho menos ausente, 
sí que consideran que no ha tenido el arraigo y maestría con que 
en otros lares se da, por lo que pretenden darle un impulso desde 
su plataforma. Para ello, y para llegar a un lector culto pero no por 
ello especialista, nada mejor que seleccionar a signifi cativas fi guras 
españolas que en la historia han sido para, a la vez que revalorizar 
dicho género, dar a conocer a las mismas. Y un elemento muy des-
tacable de este proyecto editorial es que las biografías no preten-
den nunca ser hagiografías, sino que están siempre recorridas de 
principio a fi n por una pregunta que además de aportar un carác-
ter crítico a la obra permite encuadrarla perfectamente en nuestro 
presente: la fi gura biografi ada, ¿es realmente eminente? Y si lo es, 
¿sigue siéndolo en nuestros días? Preguntas estas que, se inclinen 
por el sí o por el no, requieren necesariamente del previo análisis 
de la biografía de turno. Un análisis que los directores del proyecto 
afi rman, quizá buscando una via di mezzo, pretende superar las pers-
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pectivas estructuralistas, vindicando el ethos personal en la explica-
ción histórica, pero adoptando también una perspectiva amplia en 
relación al contexto, a las circunstancias, de las fi guras estudiadas. A 
su vez consideran que, a diferencia de los análisis históricos de los 
sucesos pasados, que siempre generan controversias, en el caso de 
las biografías esto es mucho más reducido. Ante esas fi guras emi-
nentes el acuerdo y las convergencias suele ser mucho mayor. Por 
lo que es una buena opción para ejercer una reconstrucción de la 
historia de la cultura española, tal y como la colección de Españoles 
eminentes pretende.

Pues bien, una de ellas, que no podía faltar, es la de Miguel de 
Unamuno y Jugo, realizada con erudición y destreza por, a su vez, 
otra fi gura importante de las letras españolas actuales, Jon Juaristi, 
del cual se nota a lo largo del libro su fi lológica formación. Jon Jua-
risti además de fi lólogo y biógrafo es historiador, poeta, ensayista, 
traductor y novelista. A lo que habría que añadir sus actividades 
como director de la Biblioteca Nacional de Madrid (1999-2001), 
cargo al cual renunciaría para ser director del Instituto Cervantes 
(2001-2004), así como sus muy numerosos artículos en diversos 
medios y revistas y su labor educativa como catedrático de Litera-
tura española en la Universidad de Alcalá de Madrid desde 2005, 
siéndolo ya previamente en Vasconia de Filología española, por no 
hablar de su paso por la Universidad de Valencia como titular de la 
cátedra de Pensamiento Contemporáneo a cargo de la Fundación 
Cañada Blanch, y alguna que otra estancia en instituciones como la 
Universidad de Austin o El Colegio de México (1985-1986).

Soy vasco y llego con recelo y cautela a un terreno tan espigado que ya no 
quedan ni los rastrojos. Así, parafraseando el comienzo de la tesis doc-
toral de Miguel de Unamuno, comienza Jon Juaristi su biografía, y 
no se trata de un mal comienzo. En unas pocas palabras ya se nos ha 
advertido que biografi ante y biografi ado tienen algún lazo común, 
ambos son vascos. De Bilbao para ser exactos. Sin embargo, eso 
no convierte la tarea en algo lo más sencillo, pues, además de una 
páginas más adelante declarar que sería difícil encontrar a alguien 
más distinto a él que Unamuno, el terreno por el que Jon Juaristi 
nos dice se va a mover, está espigado a más no poder. Tanto por la 
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compleja persona del rector de Salamanca y su amplísima produc-
ción, que ya sería sufi ciente, como por toda la variada literatura que 
la misma ha generado por parte de la, así llamada por Juaristi, legión 
de la unamunología –en la cual el propio Juaristi no se incluye– desde 
sus días hasta hoy. Efectivamente, la faena se presenta complicada 
y no es para cualquiera.

El autor, casi a modo de confesión, en las primeras páginas nos 
comenta cómo, para emprender esta difi cultosa tarea, se valió de un 
método que calca al empleado poco antes en escribir sus propias 
memorias: buscar elementos comunes en sendas biografías, cosa 
que el hecho de haber crecido a pocas calles de distancia de don-
de lo hizo don Miguel añade enjundia e interés al trabajo. Esto, al 
menos, le dio pie para arrancar en algo que por otra parte, aunque 
de reconstruir una vida se trata, en modo alguno puede igualarse 
a la de reconstruir la propia. Ambas se realizan en planos donde 
las operaciones humanas son el principio y el fi n, donde en modo 
alguno hay certeza absoluta, y donde los distintos planos opera-
torios llegan a superponerse. Pero además de la evidente mayor 
información de detalle con que se cuenta en una autobiografía y del 
marcado carácter emic de una y el carácter etic de la otra,1 en el caso 
de una biografía lo que se está reconstruyendo es una vida ya clau-
surada, fi nita, perfecta, que pertenece al pasado porque sus frutos 
pueden afectarnos a nosotros, pero nosotros en modo alguno a ella. 
Pues bien, no por ello Jon Juaristi se arredra, sino que haciendo de 
la difi cultad virtud va trabando meticulosa y pacientemente todos 
los a menudo confusos hilos que, anudados, constituyeron la vida 
de don Miguel.

Comienza Juaristi realizando un sucinto recorrido histórico de 
Vasconia y en especial de Bilbao, mostrando las, al menos en apa-
riencia, “rivalidades históricas” entre la villa y el campo bilbaíno, lo 
cual tomaría cuerpo durante el siglo XIX en la guerras carlistas, de 
las que Unamuno niño tuvo experiencia. Es este un recurso muy 
adecuado teniendo en cuenta la importancia de la ciudad y los su-

1 Ver Gustavo Bueno, Nosotros y Ellos. Oviedo: Pentalfa, 1990.
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cesos en ella acaecidos para la biografía de don Miguel, como se 
ve perfectamente en la que será su primera novela, Paz en la guerra 
(1987). Continúa con una breve semblanza de los orígenes fami-
liares, en los cuales el propio Unamuno indagó un tanto en busca 
de orígenes nobles, y de los parientes justamente antecedentes al 
futuro rector y su establecimiento y actividades en la ciudad de Bil-
bao, lo cual explica y da pie a Juaristi para hablarnos de rasgos de 
su carácter y de los círculos sociales y económicos en los que don 
Miguel se movería a lo largo de su vida.

Pasa después a hablarnos de su infancia, marcada por la Tercera 
Guerra Carlista y el bombardeo de Bilbao, que no supuso para él 
ninguna tragedia, sino más bien lo contrario. Esta para él feliz ex-
periencia le llevaría a teorizar ambiguamente años después sobre el 
poder vigorizador del espíritu de las guerras civiles, hechas por los 
ciudadanos, en las que irrumpe lo intrahistórico, que contrapon-
dría a las guerras inciviles, las hechas por los militares –aunque no 
por ello excluía de las primeras la lucha armada–, lo que explicaría, 
junto a la centralidad de la dialéctica, de la lucha, la agonía, en su 
pensamiento, sus posturas en la guerra de 1936, que verá como un 
levantamiento. Ya el propio Unamuno nos cuenta algo de esa época 
en muchos pasajes de su producción como la mencionada Paz en 
la guerra, o en el libro que al respecto quizá sea el más destacado, 
sus Recuerdos de niñez y de mocedad (1908), libro al que Juaristi consi-
dera se ha dado demasiada atención por parte de sus biógrafos y 
que emparenta más con el género confesional –como el caso de las 
Confesiones de un pequeño fi lósofo de Azorín (1904)– o con una Bildungs-
roman vergonzante que con una autobiografía fi able. Nos introduce 
también Juaristi en la fi gura de Félix de Unamuno, padre de Miguel, 
al que este apenas conoció pues murió de tuberculosis cuando tenía 
6 años, dejando a la familia en precaria situación económica, pero 
que recuerda en alguna ocasión y recurre a él en alguna de sus no-
velas. No obstante, Juaristi señala que, a pesar de no ser alguien sin 
interés, don Miguel no suele mencionarlo y nunca se interesó dema-
siado por su padre, o al menos no nos dejó constancia de ello. Ante 
ello, Juaristi ensaya algunas explicaciones más o menos plausibles 
pero, ante la falta documental, sin ningún apoyo seguro.
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Relata Juaristi la vida del mozo Unamuno y sus andanzas por 
el céntrico barrio de Bilbao al que la familia se trasladó al poco de 
nacer Miguel –para ser exactos, en el 2º piso del nº 7 de la calle de 
la Cruz–. En esos céntricos barrios, que después de la guerra expe-
rimentarían junto con el resto de la ciudad los cambios provocados 
por una intensa industrialización, su padre montaría su infructuosa 
panadería –en el barrio de Achuri–, allí en el colegio San Nicolás 
recibiría sus primeras enseñanzas y en el Instituto Vizcaya estudia-
ría Miguel su bachiller, entusiasmándose por el Álgebra, la Historia 
Natural y la Filosofía –por ello él mismo después se extrañaría de 
no haber elegido en la universidad la carrera de Ciencias Natura-
les–, considerando inútil la pedagogía memorística que se aplicaba 
en esas escuelas. Allí jugaría con sus amigos, hermanas y primos, 
y allí pasearía y se empaparía de su señalada religiosidad entre los 
católicos templos y los compañeros de la Congregación de san Luis 
Gonzaga, como Juaristi nos describe.

Su juventud y paso a la madurez estuvo presidida por su trasla-
do a Madrid el otoño de 1880 para estudiar Filosofía y Letras en la 
Universidad Central. Como Juaristi nos comenta con cierta empa-
tía por su parte, no era muy amante Unamuno de la bulliciosa y rui-
dosa ciudad, cuya intrahistoria solo empezaría a apreciar en 1931, 
acostumbrado como estaba a la más quieta Bilbao de aquellos años. 
Allí el joven Miguel sufrió un revulsivo cambio en muchos ámbi-
tos. En el Ateneo y en la Universidad conocerá directamente a los 
principales fi lósofos, novelistas, políticos, juristas y científi cos del 
momento, tomarán cuerpo muchas de sus posiciones fi losófi cas 
y políticas, profundizará en las mal llamadas ciencias humanas y 
etológicas y formales y naturales –las ciencias, aclara el biógrafo, 
siempre fueron un elemento central de la fi losofía unamuniana, 
bien como fundamento bien como objeto de refl exión–; y allí sus 
creencias religiosas sufrirán un vuelco del que nunca se recupera-
rían, por más que él mismo aparentemente quisiera lo contrario el 
resto de su vida –Juaristi relata los numerosos enfrentamientos que 
el bilbaíno tuvo con distintos hombres de Iglesia, y con su madre, 
por sus impías manifestaciones, y dedica espléndidas páginas a co-
mentar la sentimental ansia de inmortalidad que Unamuno perdió 
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con su fe católica–. En Madrid profundizaría en el pensamiento 
evolucionista, estando muy infl uido por ingleses como Spencer o 
Darwin, aunque Haeckel fue la principal referencia en España al 
respecto. Y también lo haría en el positivismo que ya estaba presen-
te en él, lo cual es perceptible en sus estudios fi lológicos, gracias en 
parte a su maestro Antonio Sánchez Moguel, como apunta Juaristi. 
Al tiempo acabaría distanciándose de él por la metafísica espiri-
tualista y el cientifi smo que acarrea –se ha dicho a menudo, apo-
yándose en el equivocado “¡Que inventen ellos!”, que don Miguel 
recelaba de las ciencias; en absoluto es cierta semejante barbaridad, 
lo que él despreciaba era el cientifi smo, el fundamentalismo científi co, 
cosa muy distinta; su novela Amor y Pedagogía (1902) es un perfecto 
ejemplo, pues se trata de una ácida sátira de las pretensiones cienti-
fi stas del positivismo–.

Aparecen sus primeros escritos de importancia como es su tesis 
doctoral: Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca, 
de unas pocas decenas de folios pero en la que, como Juaristi nos 
explica, el joven y a ratos altivo Miguel pretende desmontar uno a 
uno los mitos que en el XIX habían ido forjándose sobre los orí-
genes de la lengua y la “raza” vasca, pero desde tesis no del todo 
plausibles.Y aunque ya en estos años tenemos al núcleo del Una-
muno que todos conocemos, con el pasar de los años, como suce-
de con toda esencia, el cuerpo y curso doctrinal del bilbaíno irían 
ensanchándose y consolidándose. Empieza a defi nir desde 1885-86 
lo que será su concepto de intrahistoria, esa fuerza callada e incons-
ciente de la historia, tan importante para su fi losofía de la historia 
y política. Aparecen las primeras novelas, sus posiciones políticas 
se van decantando una vez abandonado el federalismo –se afi liará 
al Partido Socialista en 1894, aunque también terminaría dejándolo 
años después; su marxismo era escaso y muy heterodoxo– y apare-
cen los primeros ensayos de relevancia una vez afi anzada su carrera 
en la Universidad de Salamanca, ciudad en la que estará mucho más 
a gusto tras ganar con mucho esfuerzo y varios fracasos la cátedra 
de fi lología griega en 1891. Perfecto ejemplo son los ensayos de 
1895 que componen En torno al casticismo (publicados como libro en 
1901), donde su pensamiento se va consagrando y su fi gura como 
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intelectual crítico de la Restauración resalta. La obra gira en torno 
al ser de España y el papel de y en Europa, tema en el que seguiría 
profundizando y que descollaría en su imprescindible Vida de Don 
Quijote y Sancho (1905). España, el español como lengua y hombre y 
la hispanidad son, nos indica Juaristi, el centro de las preocupacio-
nes de don Miguel, que cuenta ya con cierto éxito en el extranjero. 
Forja en estas décadas un pensamiento cuya estructura fi losófi ca 
quedaría consolidada en sus primeros poemas, en su teatro de mo-
derado aplauso, en las famosas nivolas que escribiría en esta época 
y en sus dos ensayos cúlmenes: El sentimiento trágico de la vida en los 
hombres y en los pueblos (1913) y La agonía del cristianismo (escrito en 
Francia en 1924 y publicado en España en 1930).

Si bien, no dedicaría sus últimas décadas solo a escribir sus no-
velas y ensayos. Su actividad periodística no disminuyó, sino todo lo 
contrario –sobre todo por motivos económicos tras su destitución 
como rector en 1914– y su implicación política se acrecentó consi-
derablemente. Y es que aunque abandonó desilusionado el Partido 
Socialista y terminó decantándose por los republicanos, ello no le 
impediría seguir publicando artículos en periódicos socialistas ni 
hacer campaña electoral con ellos tiempo después, siendo incluso 
elegido como concejal por Salamanca en 1917, presentándose por 
otros cargos que no ganaría en años posteriores. Esta involucra-
ción política le acarrearía también serios problemas, que unido a sus 
fuertes críticas al Rey y a Miguel Primo de Rivera, le llevaría a un 
forzado exilio en 1924 del que no volvería hasta la caída del dicta-
dor. Con la proclamación de la II República participaría, a pesar de 
sus reticencias al parlamentarismo, como diputado de la coalición 
republicano-socialista de las Cortes Constituyentes y será nombra-
do presidente del Consejo de Instrucción Pública por el Gobierno 
Provisional de Alcalá-Zamora. Una República que, como a muchos 
otros –es famosa la escena de Ortega diciendo su: “¡No es esto, 
no es esto!”–, acabaría decepcionándole, cuando no asqueándole, 
por su creciente radicalidad y sus fracasos políticos y sociales. Un 
inmenso manicomio, nos comenta Juaristi, le acabará pareciendo 
toda España. Ello le llevó a dar su apoyo al levantamiento nacio-
nal del 17-18 de julio de 1936. También como otros, lo consideró 
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una sublevación para reformar la República. Pero la nueva y pronta 
decepción al ver que no resultaba así, lo cual le llevaría a diversas y 
contradictorias justifi caciones que Juaristi muestra, se cristalizaría 
en su famoso enfrentamiento con Millán Astray –“vencer no es 
convencer”, les espetó a él, a Carmen Polo y los demás asistentes, 
gritando el legionario: “¡Mueran los intelectuales! ¡Viva la muer-
te!”–; escena que le llevaría a abucheos, a ser destituido de todos 
sus cargos ofi ciales y honorífi cos y a la muerte el 31 de diciembre 
de ese año en su casi perpetuo autoencierro doméstico, al parecer 
intoxicado involuntariamente por los gases de un brasero.

En defi nitiva, nos encontramos ante una biografía que ha sido 
construida con habilidad. De fácil lectura y lenguaje claro sin ser 
simple. No es tampoco escasa la información y las ricas descripcio-
nes que encontramos, entre las que se van intercalando refl exiones 
sobre asuntos políticos, históricos, sociales, lingüísticos… que en-
troncan con la realidad de nuestro presente y que eran ya candentes 
en los días del propio Unamuno. Quizá se podría achacar al libro un 
insufi ciente acercamiento a la fi losofía del bilbaíno –no a su pensa-
miento, no, sino a su fi losofía–, sí lo hace mucho más a la novela y 
la poesía del mismo. Quizá también podríamos pedir, sin que diga-
mos que esté ausente, un análisis más abundante de las situaciones 
políticas que marcaron algunas de las vicisitudes del biografi ado y 
sus escritos periodísticos. Alguna crítica o corrección severa puede 
hacérsele acerca de lo que se afi rma sobre el género ensayístico en 
España –considerando, erróneamente a nuestro juicio, como pri-
mer ensayo español a En torno al casticismo– o sobre la ciencia en 
España –a la que califi ca como, no se sabe bajo qué borrosos, si no 
absurdos, criterios, ciencia “de segunda o tercera mano”–. También 
podría señalarse la total ausencia de un deseable examen de las re-
laciones entre Unamuno y Ortega, por la importancia fi losófi ca, 
histórica y política de ambos y por la trascendencia que para ambos 
tuvieron las mismas. E incluso podríamos achacar cierto subjetivis-
mo en algunas ocasiones a lo largo de sus páginas.  Más acertados 
consideramos por ejemplo los juicios de Juaristi sobre las exagera-
ciones de algunos unamunólogos y del propio Unamuno sobre sus 
crisis nerviosas –como la archiconocida crisis de marzo de 1897– y 
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su religiosidad, más pretendida esta que real desde que perdió la fe 
en sus años universitarios. Debemos de reconocer, pues, que esta-
mos ante una biografía que, además de querer ser fi el al hombre de 
carne y hueso, pretende ser divulgativa, para un público amplio no 
especialista y que aun así nos ofrece muy abundante información y 
un entendimiento de la fi gura de don Miguel, de “su intrahistoria”, 
que no podemos más que agradecer. Así pues, no es, quizá, un li-
bro que diga algo realmente nuevo a los unamunólogos, tampoco 
es una biografía intelectual si eso se busca, pero en cualquier caso 
sí es muy fértil y sugerente, un buen modo en defi nitiva de intro-
ducirse en la vida, pensamiento y obra de este eminente e inclasifi -
cable español que fue Miguel de Unamuno y Jugo.

Emmanuel Martínez Alcocer
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