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El diablo de lo sublime. Preciosismo y clasicismo 
en la poética revolucionaria de Jorge Cuesta

The Devil of  Sublime. Preciosity and Classicism 
in Jorge Cuesta’s Revolutionary Poetics

VICENTE DE JESÚS FERNÁNDEZ MORA*

Resumen:
“El diablo en poesía” es un pequeño texto escrito por Jorge 
Cuesta en 1934 que tiene como excusa el comentario de la poe-
sía de su amigo Xavier Villaurrutia. El artículo, en que puede 
verse un seguimiento de la ofensiva contra el nacionalismo que 
había emprendido durante el desarrollo de la famosa polémica 
sobre literatura y nacionalismo de dos años antes, fue publi-
cado en el diario El Universal. En él nuestro autor arroja unas 
cuantas ideas fundamentales para entender su poética, siguien-
do la estrategia de arrogarse el atributo de revolucionario para 
su personal forma de entender el arte. Jorge Cuesta se vincula 
a la tradición poética que surge con la lectura que hacen los 
franceses de la teoría poética de Edgar Allan Poe y que aúna al 
anhelo de Absoluto, procedente del romanticismo, en el con-
texto de una moderna sociedad desacralizada, otros elementos 
de sesgo desrromantizado como el concebir la práctica poética 
como un ejercicio cuasi científi co, dotado de premeditación y 
cálculo. A partir de estas premisas, Cuesta desarrolla una muy 
personal teoría poética que resignifi ca términos de la tradición 
(clasicismo, romanticismo y preciosismo) en favor de la defensa 
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de una forma de arte purista que estaban practicando él mismo 
y sus amigos del grupo Contemporáneos.

Palabras clave:
Poesía, revolución, tradición, preciosismo, clasicismo.

Abstract:
“The devil in poetry” is a short text by Jorge Cuesta written, in 
1934, as a commentary on his friend Xavier Villaurrutia’s poe-
try. The article, which continued the stance against Nationalism 
that he had undertaken two years before during the famous 
controversy on Literature and Nationalism, was published in 
the newspaper El Universal. In it, our author exposes a few fun-
damental ideas to understand his poetics, presenting himself  
as a revolutionary when it comes to his own personal way of  
understanding art. Jorge Cuesta links himself  to the poetic tra-
dition that emerges with the French interpretation of  the poe-
tic theory of  Edgar Allan Poe; which combines the yearning 
for the Absolute —coming from Romanticism— within the 
context of  a modern desacralized society, with other elements 
of  unromanticized bias, such as conceiving poetic practice as a 
quasi-scientifi c exercise, endowed with premeditation and cal-
culation. From these premises, Cuesta develops a very personal 
poetic theory that resignifi es terms of  the tradition (classicism, 
romanticism and preciosity) in favor of  defending the purist 
art form that he and his friends of  the Contemporaries group 
were practicing.

Keywords:
Poetry, Revolution, Tradition, Preciosity, Classicism.

Una de las estrategias de Cuesta en “El diablo de lo sublime” será 
la de arrogarse el discutido atributo de revolucionario para su per-
sonal forma de entender el arte. Si, desde la perspectiva cuestiana, 
los nacionalistas exigen un arte que sea fi el refl ejo de los sucesos 
revolucionarios, un arte que sea revolucionario por contener la cró-
nica de los sucesos, los avatares y los sufrimientos del pueblo, para 
Cuesta y los Contemporáneos lo revolucionario en el arte no viene 
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dado por adscribir contenidos específi cos que muestren una reali-
dad revolucionada, una sociedad política y socialmente convulsio-
nada, y un pueblo comprometido con los ideales emancipatorios, 
sino que el arte es revolucionario porque su propio gesto, su propia 
dinámica es subversiva, inconformista, rebelde. Con la intención de 
trasladar esta idea a su defi nición de poesía, nos dice Jorge Cuesta 
sobre el concepto de lo revolucionario que:

la revolución es el producto de la inconformidad . . . la revo-
lución es lo que va contra la naturaleza . . . la naturaleza es la 
costumbre, y la costumbre es la conformidad. Todo naturalis-
mo es, estrictamente, un conformismo. Y en ningún confor-
mismo puede verse nunca una revolución. Lo revolucionario 
es lo que va contra la tradición, contra la costumbre; es el 
pecado, la obra del demonio. (244)

Si de un lado están el naturalismo, la conformidad, lo moral, el bien 
y la costumbre, del otro lado, opuestos a esta serie de términos que 
sugieren normalidad o estabilidad, están el mal, la rebeldía, el peca-
do, el inconformismo, el diablo y la revolución. Sin duda que este 
texto está entre aquellos de Cuesta que permiten una lectura más 
cercana al nihilismo o al posmodernismo epistemológico, dado que 
aquí parecen exaltarse valores de pura negatividad frente a cualquier 
forma de poder o saber instituido, frente a toda forma de costum-
bre o conformismo con el status quo ético o estético. 

Si bien la pretensión de Cuesta es, como decimos, recalar en 
el arte con objeto de hacer una lectura particular de la tradición 
poética moderna, el verdadero valor de lo revolucionario es de tipo 
epistemológico o cultural: la revolución es lo que se opone, lo que 
se rebela frente a la inercia de la costumbre, frente al peso escle-
rotizante de la tradición, frente a las formas impositivas del dis-
curso político. Este sentido de lo revolucionario, abstraído de sus 
realizaciones concretas políticas o artísticas, será un eje central del 
pensamiento cuestiano. Aparecerá a lo largo de sus escritos, aplica-
do a las distintas batallas culturales en las que se embarcará, como 
el principio rector de un inconformismo individualista incapaz de 
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congraciarse con ninguna preceptiva que recete dogmas emanada 
desde los centros de poder institucional o desde las narrativas ca-
nónicas de la tradición1:

El demonio es la tentación, y el arte es la acción del hechizo, 
. . . solo el diablo está detrás de la fascinación, que es la be-
lleza. Por esta causa, es imposible que haya un arte moral, un 
arte de acuerdo con la costumbre . . . es imposible que el arte 
se conforme con lo natural. Y lo extraordinario es lo único 
que fascina. He aquí por qué son inseparables el diablo y la 
obra de arte, la revolución y la poesía: No hay poesía sino 
revolucionaria, es decir, no la hay sin “la colaboración del 
demonio”. (244-45)

Vittoria Borsò dice que “‘poder revolucionario’ de la poesía quiere 
decir para los románticos alemanes una fuerza energética, no un 
objetivo político que se podría representar dentro del marco de una 
obra poética” (7). Es en este sentido en el que puede entenderse el 
revolucionarismo que Cuesta encuentra en el arte y especialmente 
en la poesía: un diabolismo como forma de permanente puesta en 
entredicho de los valores instituidos, como forma de conocimiento 
que se aventura a explorar nuevos espacios de la realidad y la per-
cepción y que, por tanto, supone, por su propio accionar desafi ante, 
una amenaza diabólica frente a las instituciones que detentan el po-
der de decidir cuáles son los valores y normas aceptadas. 

El arte, la poesía, volviéndose una práctica crítica, no puede sin 
embargo dejar de cumplir al mismo tiempo una función política. 

1 Si la Revolución será para Cuesta más epistemológica o ideológica que so-
cial, su rebeldía igualmente será más intelectiva o programática que formal, lo 
que se refl eja en una poesía que, si bien huye de la representación y el realismo, 
trabaja y elabora con respeto de las formas clásicas. Como dice Selena Millares: 
“Curiosamente, esa rebeldía que preconiza Cuesta no se identifi ca con una poéti-
ca experimental y una ruptura de las formas canónicas. Su subversión es de índo-
le intelectual, en un regreso a lo clásico a través de modelos como el de Valéry y 
Mallarmé, con su escritura esencializada y libre de ornamento” (80).
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Pero este criticismo, que para Cuesta es inherente a la verdadera 
actividad artística, no puede venir de la mano de la replicación de lo 
natural, pues esto no sería más que un conformismo con los dicta-
dos de una realidad coercitiva que se impone a la libertad creativa. 
El diabolismo del arte ha de superar las limitaciones de la mera 
representación y solo a través de la experimentación creativa anti-
convencional puede romper vínculos con los códigos establecidos 
de comunicación y comunidad y hacer afl orar nuevas discursivida-
des que invierten o desafían las estructuras dominantes de la razón 
política. Como dice Vicente Quirarte, para Cuesta:

La poesía es el acto rebelde, subversivo, del hombre que se 
enfrenta, con todas sus limitaciones, al Creador, y pretende 
concebir un Verbo que se acerque al instante de la encarna-
ción; por eso Cuesta afi rma, como Nietzsche, el carácter an-
tinatural y, por ende, revolucionario, de toda obra de arte. (21)

Desde esta perspectiva la poética es una fuerza capaz de construir 
verdades alternativas al discurso dominante, no tanto, repetimos, 
mediante la adscripción de programas políticos explícitos en sus 
lenguajes artísticos, sino a través de la confi guración de nuevas sen-
sibilidades diversas y antagónicas al modelo hegemónico. Aquí hay 
desde luego una defensa, por parte de Cuesta, del arte no mimé-
tico, que será mucho más clara y explícita en su crítica de la pin-
tura moderna. Cuesta equipara representación de la realidad, que 
en este momento de revolucionarismo artístico ofi cializado quiere 
decir concretamente nacionalismo y mexicanismo, novela de la Re-
volución y muralismo, con la aquiescencia frente al mandato ofi cial, 
pues, siguiendo de nuevo a Borsò, “manteniendo las premisas de la 
mímesis, la sólida base del discurso de la política sobre la realidad 
queda intacta; aún más, la política usa la poesía para legitimar su 
sistema discursivo” (8-9). Es por esto que el ejercicio poético, para 
Cuesta, escapa a lo determinado, incursiona por terrenos no pre-
vistos por el estado de cosas, es aventura y riesgo que elude la cos-
tumbre y la seguridad, pone al descubierto las fallas de un sistema 
explicativo pretendidamente completo y abre posibilidades hacia 
nuevas formas del ser individual y de la identidad social. 
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Partiendo de una negación muy explícita a un programa políti-
co-estético nacionalista, que su pensamiento universalista rechaza 
terminantemente, las lucubraciones de Cuesta sobre el tema que le 
preocupa lo llevan normalmente a radicalizar sus argumentos y a 
profundizar en las aporías con las que se cruza, por lo que plantea 
problemas que alcanzan el grado de lo fi losófi co, yendo mucho más 
allá del argumento circunstancial que alentó la discusión. El arte, 
la poesía, según entendemos de sus propias palabras, se desprende 
“de toda realidad”, “de toda seguridad”, se confía “a la aventura 
imprevisible de la inteligencia”, no teme los “abismos que a cada 
paso se abren”, lo único que ahí no tiene cabida “es la costumbre” 
y “como todo temperamento revolucionario, es el temperamento 
de la excepción y el peligro” (247). La poesía se aleja, pues, de todo 
lo representable, no se ajusta a las estructuras racionales existentes, 
a los sistemas explicativos previos, a la realidad de la que paradóji-
camente nace, sino que genera, más bien, su propia ética fuera de la 
moral convencional. Por esto nos atrevemos a decir que la estética 
cuestiana anuncia la estética de lo sublime de Lyotard. 

Para el fi lósofo francés, la estética de la modernidad es la estéti-
ca de lo impresentable, que parte de la creencia y el descubrimiento 
de “lo poco de realidad que llena la realidad, descubrimiento asociado 
a la invención de otras realidades” (70). La realidad se agota inevita-
blemente a la hora de expresar con los recursos propios de un arte 
representacional, mimético o fi gurativo, ideas que la exceden. Por 
eso el artista ha de apurar los límites de la representación, experi-
mentar con nuevas formas y formatos para tratar de representar lo 
que en último término es irrepresentable. Ideas de totalidad, de ab-
soluto, de sentido, de plenitud, de libertad, de belleza, desbordan las 
posibilidades de los recursos de la estética disponibles, los marcos 
éticos y de la costumbre. Por tanto, el poeta debe buscar y elaborar 
más allá de la apariencia de las cosas en su intento, siempre frustra-
do, de hacer visible, comprensible, lo que inevitablemente escapa a 
las posibilidades de la imaginación y de la inteligencia. 

La poesía es, por tanto, lo que se encuentra más allá del nivel 
inmediato de la experiencia, más allá de las apariencias; es una alu-
sión, una incitación hacia otras realidades que el poeta crea como 

VICENTE DE JESÚS FERNÁNDEZ MORA



85

representación frustrada de lo imposible. Como dice Merlin H. 
Forster, la poesía en la concepción cuestiana es “una forma extre-
mada de estilización en que el mundo se transforma para cobrar 
nuevos límites, y por medio de la cual el artista puede investigar y 
expresar nuevas relaciones” (107). Se trata, entendemos, del límite 
al que tiende la poesía pura en la teoría de Valéry, un límite que 
actúa como faro rector del poema, pero que a la vez es siempre 
inalcanzable, pues “nada tan puro puede coexistir con las condicio-
nes de la vida” (Teoría 19). Se trata de un accionar sobre o contra la 
realidad para acceder y crear otras realidades que satisfagan aunque 
sea precariamente, como “promesa de otro gozo mejor” (Cuesta 
148), la atracción de la tentación del ideal. Como dice el fi lósofo 
Nicolás Grimaldi, “lo propio del arte es hacer deseable lo que nos hu-
biera dejado indiferentes en la realidad. El arte, por tanto, es una se-
ducción. La serpiente de la tentación era artista” (13). Revolución, 
estado de excepción, sublime, son categorías que pueden explicar 
la estética-política de Cuesta. En “El diablo en poesía”, texto cen-
tral de la poética cuestiana, poesía y revolución son términos casi 
intercambiables, pues ambos aluden a lo que está más allá de las 
posibilidades de la representación, a lo que está inconforme con el 
marco cognoscitivo y político de la situación dada y, además, aspi-
ran a penetrar en lo “remoto y profundo”. 

La revolución y la poesía encarnan el perpetuo inconformismo 
con lo dado. Son diabólicas en el sentido en que desafían los códi-
gos de la comunidad, trascienden los marcos de sentido convencio-
nales y se rebelan contra toda forma de representación estabilizada 
por el orden vigente moral, político o estético. Jorge Cuesta, en su 
teoría, está a un paso, sino ya del todo inmerso, en el nihilismo niet-
zscheano; y, si bien, como apuntábamos arriba, en sus creaciones 
poéticas prefi ere utilizar las formas de la tradición clásica, en sus 
desarrollos teóricos vislumbra o insinúa posiciones que lo colocan 
como un antecedente de la sensibilidad posmoderna:

Un artista, un escritor posmoderno, están en la situación de 
un fi lósofo: el texto que escriben, la obra que llevan a cabo, 
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en principio, no están gobernados por reglas ya establecidas, 
y no pueden ser juzgadas por medio de un juicio determi-
nante, por la aplicación a ese texto, a esa obra, de categorías 
conocidas. Esas reglas y esas categorías son lo que la obra o 
el texto investigan. El artista y el escritor trabajan sin reglas y 
para establecer las reglas de aquello que habrá sido hecho. De 
ahí que la obra y el texto tengan las propiedades del aconte-
cimiento. (Lyotard 73)2

Cuesta, en su concepción diabólica de la poesía, no hace sino insta-
larse en una tradición poética de la modernidad que comienza con 
Poe y que se desarrolla con Baudelaire, Mallarmé y Valéry, para la 
que el diablo es, como dice Salvador Elizondo, “el representante 
simbólico del espíritu de la literatura (8)”. La función develadora 
de otra realidad oculta bajo la apariencia, de otro sentido distinto 
al convencional, que es insatisfactorio para la sed de ideal del poe-
ta, así como la noción de la poesía como el instrumento para, al 
menos, intentar el “conocimiento de la realidad última” y del “arte 
como la búsqueda a tientas del ideal”, del Absoluto son sin duda 
atribuciones que la estética moderna hereda del romanticismo. Para 
este, la imaginación y la intuición eran las potencias principales del 
poeta para conocer lo real y descifrar la naturaleza, para así liberar 
“la verdad que en ella adormece” (Wellek 103-52), que se esconde 
bajo la superfi cie de una realidad precaria e insufi ciente. 

Tales premisas, que surgen de la reacción romántica frente al 
mecanicismo y racionalismo del clasicismo, van a estar presentes en 
toda la poesía moderna, a pesar de las muy diferentes formas anti-
rrománticas que esta acoge a lo largo de todas las vicisitudes por las 
que atraviesa la creación artística durante la segunda mitad del siglo 

2 “Para nuestro autor, lo sagrado surge dentro del nuevo cosmos propuesto 
por la posmodernidad, donde es eminente la muerte de Dios, y, con Heidegger, 
se puede ver que ‘la obra es la mediación a través de la cual puede llegarse a lo 
sagrado’” (Velasco 173).
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XIX y el siglo XX.3 Dice Hugo Friedrich, en su clásico tratado sobre 
la poesía moderna, que el romanticismo:

se extinguió a mediados del siglo XIX, pero perduró como 
destino espiritual de generaciones posteriores, incluso de 
aquellas que creían liquidarlo e imponer otras modas. Lo que 
en él había de desmesura, de afectación, de ampulosidad, 
de sentimentalismo deleznable y trivialidad, desaparecía . . . 
El romanticismo, incluso cuando muere, deja impresos sus 
estigmas en sus herederos. Éstos se rebelan contra él pre-
cisamente porque sienten su infl ujo. La poesía moderna es 
romanticismo desromantizado. (38-39)4

En las realizaciones poéticas de Cuesta está muy presente esta bús-
queda de la permanencia. Como intento exasperado por apresar la 
fi jeza del instante frente a la precariedad evanescente del espacio y 
la materia sometidos al efecto implacable del paso del tiempo, en 
un contexto en que han sido desacralizados los discursos trans-
cendentales tradicionales, esta dolorosa inquietud por, decimos, asir 
poéticamente la permanencia, aparece una y otra vez, con insis-
tencia obsesionante, como principal preocupación en sus sonetos, 
o como epifanía fi nal en que se resuelve esa búsqueda de sentido 
en el encuentro con la palabra poética, en que puede resumirse su 
ambicioso poema Canto a un dios mineral. Al caso dice Grant Syl-
vester: “Cuesta descubre que es un lenguaje esencial —la poesía 
misma— lo que da unidad, propósito y permanencia al ser”. La 

3 Esta es la tesis central de Los hijos del limo de Octavio Paz: “El tema de este 
libro es mostrar que un mismo principio inspira a los románticos alemanes e 
ingleses, a los simbolistas franceses y a la vanguardia cosmopolita del siglo XX” 
(24). Muchas de las ideas centrales de este libro son claramente deudoras del clá-
sico Estructura de la lírica moderna de Hugo Friedrich, que Paz nunca cita.

4 Cuesta, treinta años antes, ya adelantaba el carácter desromantizado del arte 
moderno, es decir liberado de la nota sentimental, de la retórica excesiva, de la re-
ferencia a la realidad inmediata, cuando anunciaba que la virtud del preciosismo 
artístico no “es dehumanizar, sino desromantizar la realidad” (90).
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poesía moderna, con Baudelaire y Poe a la cabeza, si bien mantiene 
los presupuestos románticos de tensión hacia lo Absoluto, se derro-
mantiza principalmente a través del cálculo y la premeditación en la 
composición del poema, que Valéry va a teorizar como el procedi-
miento clásico por excelencia. 

En el conocido texto “La situación de Baudelaire”, que sin duda 
era conocido por Cuesta, el poeta francés dice que:

Los románticos habían descuidado todo, o casi todo lo que 
demanda al pensamiento una atención y una continuidad 
un tanto penosas. Ellos buscaban los efectos de choque, de 
atracción y de contraste. No les atormentaban excesivamente 
la medida, ni el rigor, ni la profundidad. Les repugnaban la 
refl exión abstracta y el razonamiento, y no solamente en sus 
obras, sino también la preparación de sus obras -lo que es 
infi nitamente más grave. (Variedad 118)

Cuesta sigue las ideas de Valéry y concretamente las de este texto, 
que seguramente conoció en el original, publicado en francés por 
primera vez en 1924 y reeditado dos años después como introduc-
ción a Las fl ores del mal. Ya en el artículo “Notas”, publicado en oc-
tubre de 1927 en la revista Ulises, planteaba Cuesta esta genealogía 
de la poesía moderna que arrancaría con las sugerencias teóricas de 
Poe, seguiría con los logros de Baudelaire y Mallarmé, y alcanzaría 
sus últimas consecuencias en la estética de la poesía pura de Valéry.

Cuesta interpreta a Poe según las sucesivas lecturas que la crítica 
francesa ha hecho de su poética, identifi cando en el norteameri-
cano por primera vez la actitud de ejercer el ofi cio poético como 
un procedimiento científi co perfectamente consciente y delibera-
do. Este último pensamiento apareció esbozado en algunos de los 
ensayos de Poe, especialmente en aquel famoso de La fi losofía de la 
composición, con el que pretendidamente trata de explicar el proceso 
compositivo utilizado para la construcción metódica de su famoso 
poema El cuervo. Dice Valéry que la curiosidad del genio de Baude-
laire lo llevó a:

VICENTE DE JESÚS FERNÁNDEZ MORA



89

descubrir en las obras de Edgar Allan Poe un nuevo mundo 
intelectual. El demonio de la lucidez, el genio del análisis, y 
el inventor de las más nuevas y seductoras combinaciones de 
la lógica con la imaginación, del misticismo con el cálculo, el 
psicólogo de la excepción, el ingeniero literario que profundi-
za y utiliza todos los recursos del arte. (Variedad 110)

Cuesta dirá unos años después, en el artículo citado, que:

es Edgar Allan Poe el primero que se vale de tal artifi cio para 
oponerse a la literatura romántica. Emplea, primero que na-
die, un orden meditado que organiza sobre una misma fi na-
lidad los objetos reunidos en la obra artística que emprende. 
Logra ocultar la naturaleza de cada sentimiento, de cada per-
sonaje con el ofi cio que un propósito calculado les impone . 
. . La crítica de Poe no está lejos de parecer una pura actitud 
científi ca, una actividad intelectual que se ejerce sobre un ob-
jeto perfectamente delimitado por el cálculo. (91-92)

A todo el acarreo romántico de la poesía como develación, como 
forma privilegiada del conocimiento de la realidad más allá de la 
apariencia, como búsqueda normalmente exasperada y frustrada de 
sentido o de Absoluto, así como a la labor primitiva de la imagina-
ción y/o la intuición como la punta de lanza de esta forma poética 
esclarecida de conocer, lo que la tradición asentada en Poe por los 
poetas franceses añade, para confi gurar el modelo de buena parte 
de la poética moderna, es la técnica y la composición. 

Según el profesor del Prado Biezma, el aspecto más importante 
de la relación entre Poe, Baudelaire y Mallarmé es: 

la presencia de Poe en la confi guración técnica del hecho 
poético para la modernidad occidental; presencia cuya apor-
tación fundamental (siempre vía Baudelaire y Mallarmé) la 
podríamos resumir en la confrontación entre la naturaleza del genio 
y el trabajo de composición que exige el acto literario en general y 
el poético (sobre todo el poético) en particular. (114) 
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Valéry teorizará sobre esto una y otra vez, negando un total domi-
nio por parte de la gracia y la intuición sobre el mundo poético e 
insistiendo en el trabajo arduo, tortuoso, paciente del intelecto so-
bre la materia prima que ofrece la sensibilidad. También para Jorge 
Cuesta está aquí el hecho fundacional de la poesía moderna. 

La autoconciencia del quehacer poético, la poesía como ciencia 
de la composición en la que ningún detalle puede quedar al azar o 
a la improvisación, en la que la inspiración no excluye el rigor y la 
lucidez del trabajo refl exionado y plenamente consciente5, están en 
la base, con Baudelaire como su genio iniciador, de la poesía estric-
tamente moderna. Al respecto, Cuesta señala que la 

concepción baudelaireana se ha hecho inseparable de la con-
ciencia poética. Lo que se llama ‘poesía moderna’ a Baudelai-
re debe la novedad revolucionaria de su carácter. ‘Poesía mo-
derna’ signifi ca, en rigor, poesía posterior a Baudelaire. (245)

Esta concepción alcanza su límite de refl exividad con la teoría y 
práctica poética de Paul Valéry, a quien T. S. Eliot llamaba “el más 
autoconsciente de todos los poetas” y de quien Cuesta toma direc-
tamente, como decimos, algunas de sus ideas fundamentales:

Son dos las ideas que han sido llevadas a su culminación por 
Valéry, y que podemos remontar hasta Poe. Está primero la 
doctrina, tomada de Poe por Baudelaire, que ya he citado: “un 
poema solo puede tenerse a sí mismo en el horizonte”; segun-
do, la noción de que la composición de un poema ha de ser tan 

5 “Los poemas cuya compleja perfección y afortunado desarrollo impondrían 
con mayor fuerza a sus maravillados lectores la idea del milagro, del golpe de 
suerte, de realización sobrehumana (debido a una conjunción extraordinaria de 
las virtudes que se pueden desear pero no esperar encontrar reunidas en una 
obra), son también obras maestras del trabajo, son, además, monumentos de 
inteligencia y de trabajo continuado, productos de la voluntad y el análisis, que 
exigen cualidades demasiado múltiples para poder reducirse a las de un aparato 
registrador de entusiasmos o de éxtasis” (Valéry, Teoría 153-54).
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consciente y deliberada como sea posible, que el poeta debe 
observarse a sí mismo en el acto de la composición. (Eliot 340)

Cuesta recibe de Valéry la tradición de la poética moderna que se 
ha ido desarrollando a partir de las sugerencias de Poe, y de las 
reelaboraciones e interpretaciones de estas hechas por parte de 
Baudelaire y Mallarmé6, que aúnan la herencia romántica de la poe-
sía como religión sin dios, como energía visionaria y revolucionaria 
capaz de traspasar las costras de la costumbre y develar realidades 
ocultas bajo las apariencias, con el ejercicio científi co sistemático 
y refl exivo. A medida que esta tesis se extrema en el autor de El 
cementerio marino, la creación poética es desbastada de todo residuo 
improvisador y retórico, mediante la depuración del producto ar-
tístico de todo exceso romántico y de “todo aditamento que no 
sea su propia poeticidad” (Prado 117). Como dice Kenia Aubry, 
para Cuesta:

el arte es un método de análisis, de investigación, por medio 
del cual lo oculto tiene oportunidad de revelarse, no desco-
noce que el arte dota de un sentido nuevo al mundo, que 
en el arte, ya lo ha dicho Heidegger, emerge la verdad. Esto 
constituye el trazo fundamental de su estética, y lo repetirá de 
distintas maneras a lo largo de su obra. (54)

Cuesta, lo repetimos, sigue muy de cerca a Valéry, quien puede 
considerarse, junto con Nietzsche y Gide, una de sus mayores in-
fl uencias. El autor francés, en su mencionado texto “La situación 
de Baudelaire”, hace una serie de generalizaciones desde las que 
debemos entender el sentido que en la obra, y también en el pen-
samiento de Cuesta, adquieren términos como romántico y clásico. 

6 Hay que tener en cuenta que estas interpretaciones de Poe han inspirado 
muchas cautelas entre los críticos de lengua inglesa, como Eliot (en el artículo 
antes citado) o Aldous Huxley. Anthony Stanton dice que “los lectores de lengua 
inglesa consideramos más bien una invención la interpretación de Mallarmé y 
Baudelaire a partir de Poe” (144).
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Valéry trata de hacer derivar los logros teóricos y poéticos de Poe 
y Baudelaire de una oposición al romanticismo, exacerbando los 
defectos y excesos de este con el objeto de legitimar una tradición 
poética culta y refl exiva que llegaría hasta él mismo. 

Al romanticismo como movimiento, in toto, le son adjudicados 
atributos de espontaneidad, descuido, retoricismo, gesticulación 
oratoria, elocuencia, desbordamiento emotivo, falta de rigor, dile-
tantismo, fraseología. A estos poco honrosos títulos poéticos se les 
opone la tradición que nace con la enseñanza que Baudelaire recoge 
del americano Poe, y que sustituye, en síntesis, “una acción espon-
tánea por una acción refl exiva” (Valéry, Teoría 113). El autor de Las 
fl ores del mal, aunque de origen romántico, por reaccionar contra 
estos excesos de la escuela en la que se formó, queda caracterizado 
como un clásico. A partir de ahí, la noción de escritor clásico que 
ostenta Valéry es: “el escritor que lleva dentro a un crítico, y que lo asocia ín-
timamente a sus trabajos” (Teoría 116). Acto seguido, elabora una teoría 
según la cual todo clasicismo vendría después de un romanticismo 
previo, de forma que “la esencia del clasicismo es venir después”:

El orden supone un cierto desorden al que él viene a reducir. 
La composición, que es artifi cio, sucede a cierto caos primitivo 
de intuiciones y de desarrollos naturales. La pureza es el resul-
tado de operaciones infi nitas sobre el lenguaje, y el cuidado 
de la forma no es nada más que la reorganización meditada 
de los medios de expresión. Lo clásico implica, por tanto, 
actos voluntarios y pensados que modifi can una producción 
“natural” según una concepción clara y racional del hombre y 
del arte. (117)

Es claro que Valéry utiliza las categorías historiográfi cas en un sen-
tido amplio, tipológico y no exclusivamente histórico, con lo que 
sugiere la existencia de alternancias cíclicas en la historia del arte. 
De modo genérico, también Cuesta, siguiendo en esto fi elmente 
a Valéry, parece asociar romántico con escuelas artísticas distintas a 
toda la tradición del arte literario originada en la Antigüedad Clási-
ca, es decir, con corrientes de rechazo a las normas y reglas clásicas, 
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en analogía con contrastes estéticos que habían sido comunes en 
la crítica de los siglos XVII y XIX: entre antiguos y modernos, entre 
poesía artifi cial y poesía natural o popular, entre el drama barroco y 
la tragedia clásica francesa o entre lo gótico y lo clásico (Wellek 106). 
La formulación más importante de este contraste fue la que dio A. 
W. Schlegel en las conferencias dictadas en Viena en 1808-1809. En 
ellas “se contrastan claramente la literatura de la Antigüedad y la del 
neoclasicismo (principalmente la francesa), con el drama romántico 
de Shakespeare y Calderón, la poesía de la perfección con la poesía 
del anhelo infi nito” (Wellek 109). Cuesta, sin embargo, va más allá 
de esta tradicional dicotomía simple y elabora su propia versión de 
la poética moderna introduciendo un concepto en la terna que no 
aparecía en la refl exión de su maestro: se trata del preciosismo. 

Según Cuesta, la “función” antirromántica corresponde al pre-
ciosismo artístico, cuya tarea es “desromantizar la realidad”, siendo 
esta la etapa que se opone con un gesto de artifi ciosidad al romanti-
cismo y la que realmente precede a un clasicismo moderno. Cuesta 
plantea un paralelismo entre el preciosismo histórico del siglo XVII 
y el arte contemporáneo, en tanto que en ambos momentos, a su 
parecer, el arte busca, mediante la perfección formal, el autoconfi -
namiento en su propia artisticidad con objeto de huir de un exceso 
de naturalismo. Cuesta se pregunta si no son semejantes las inten-
ciones del preciosismo histórico y de este que él llama preciosis-
mo contemporáneo, cuando este último “pretende la poesía pura, 
la música musical y la pintura excesivamente plástica” (90), pues 
a ambos los une “la misma repugnancia a la naturalidad” (91). El 
artifi cio de crear mundos poéticos o artísticos que aparten la obra 
de arte del mundo circundante mediante un esfuerzo, quizá toda-
vía excesivo, de antinaturalismo es seña de identidad del arte con-
temporáneo, que trata de defender su pureza artística mediante su 
preciosidad, a través de una perífrasis, de un ejercicio de negación 
y aislamiento frente a los excesos del antropocentrismo romántico. 

El preciosismo contemporáneo es, desde la perspectiva cuestia-
na, una época de transición, una preparación de las virtudes afi rma-
tivas del clasicismo, tal como el preciosismo francés fue la antesala 
y en cierta forma preparó el auge del clasicismo de Racine o Cor-
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neille; “entretanto”, dice Cuesta, “tiene que servirse de esa lógica 
artifi cial que lo distingue para asegurar su integridad. Tiene que 
construirse como Góngora, como Mallarmé, como Juan Ramón 
Jiménez, un universo estrictamente propio” (91). Para Cuesta esta 
parece ser una estrategia necesaria del artista que reacciona, median-
te la depuración y la individuación de su lenguaje artístico, ante la 
presencia esclavizadora de la pasión, es decir ante las tentaciones del 
naturalismo romántico, sus excesos de sentimentalismo, de retórica, 
de desbordamiento emocional. De este modo, el artista construye 
mundos hasta cierto punto herméticos, sutilizados, que tratan de in-
ventar nuevas formas, no de huir de la realidad, no de deshumanizar 
el arte, sino de apresarla, de ensayar otras formas de humanizarla. 

Como dijimos, pues, el ensimismado trabajo sobre la forma, 
la sublimación de la pureza del lenguaje, la afección por mostrar 
“puras maneras artifi ciales” que oculten el patetismo en favor de 
valores superiores del espíritu son rasgos que identifi can a los pre-
ciosismos artísticos y que los distinguen y oponen a lo romántico: 

En la actualidad, la afectación de lógica; el uso de un len-
guaje “necesario”; la repugnancia a la elocuencia, a la pasión 
elocuente; el humorismo, equivalente, en cierto modo, del 
burlesco, que ridiculiza toda propensión sentimental, defi nen 
al nuevo preciosismo como una oposición a lo romántico. 
(Cuesta 94)

Es Edgar Allan Poe quien primero que nadie hace uso de este arti-
fi cio para oponerse al romanticismo. Es Poe, cuya inclinación per-
sonal, cuyos temas e inspiración son totalmente románticos, quien 
rompe la dicotomía temporal arriba planteada y, sin dejar de consi-
derar la poesía en su esencia romántica como instrumento de tras-
cendencia espiritual y cognitiva, aplica ahora al trabajo del artista el 
método y la disciplina del científi co. Es decir, al anhelo de infi nito 
de la poesía romántica se le aplica el rigor intelectual y la búsqueda 
de perfección formal de la exigencia clásica: “La crítica de Poe no 
está lejos de parecer una pura actitud científi ca, una actividad inte-
lectual que se ejerce sobre un objeto perfectamente delimitado por 
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el cálculo” (Cuesta 91). Nos permitimos retomar esta cita cuestiana, 
ya incorporada arriba, con el objeto de ilustrar que, desde la pers-
pectiva de nuestro autor, con Poe comienza el preciosismo moder-
no como la negación de lo romántico. Además, con su tendencia 
al alejamiento de todo sentimentalismo, de todo patetismo y de la 
búsqueda de lo exclusivamente poético, podemos deducir que se 
encamina a la poesía pura. 

Cuesta pone aun ciertas objeciones al arte contemporáneo, o al 
menos al que él entiende como preciosismo, que es un arte de ne-
gación, de oposición a lo romántico y que, por esto, no puede aún 
desenvolverse con la libertad afi rmativa del arte clásico. Cuesta se 
atreve a rebatir la tesis de Valéry y afi rma que al arte contemporá-
neo “se le ha considerado también como un fruto clásico, errónea-
mente. Hay que tener presente que sólo es una disciplina” (96). El 
preciosismo se nos presenta, en la atrevida versión cuestiana, como 
una antesala, una preparación para el advenimiento del arte clásico, 
un exceso o una desmesura de rigor técnico y de artifi ciosidad que, 
en todo caso, es necesaria como previa negación o pulimento del 
exceso romántico. El arte, ensimismado en su preciosismo, se pro-
tege frente a la amenaza de invasión de las desmesuras sentimenta-
les y retóricas del romanticismo edifi cando una fortaleza esteticista 
que aparentemente lo aleja de la realidad. Como en una relación 
física de acción-reacción —e incluso, nos atreveríamos a insinuar, 
como en una relación dialéctica hegeliana— al exceso romántico le 
responde un exceso preciosista, y solo después de depurados am-
bos extremos surge el verdadero clasicismo como plena libertad de 
afi rmación creativa. 

A Cuesta le molestan los excesos, los énfasis, la desmesura, el 
virtuosismo y el tecnicismo ensimismado. Su preferencia por un 
clasicismo universal no enfático, natural (no naturalista), parece re-
cordar la herencia de ese tono medio como carácter de la poesía 
mexicana que defendieran Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ure-
ña. El arte contemporáneo, parece decirnos Cuesta, se debate entre 
el preciosismo y la poesía pura, entre la negación antirromántica y la 
afi rmación clásica: “el problema de la poesía pura planteado en los 
últimos tiempos fue resuelto por muchos con el puro virtuosismo 
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poético” (84). Para nuestro autor el clasicismo es una superación 
del preciosismo, lo que contraviene la propia tesis de Valéry: 

Es un error considerar al clasicismo como un estado al que 
el romanticismo llega, así sea por reacción. Lo contrario es 
lo cierto; éste es sólo una degeneración de aquél. Lo que es 
anterior al clasicismo es el preciosismo, un rigor artifi cial y 
exagerado. . . . (El preciosismo) se recluye dentro del rigor 
que voluntariamente se impone: para que un día pueda liber-
tar su crisálida. Entonces llega el clasicismo que es la libertad, 
la más absoluta libertad. (96)

Cuesta incluye entre los preciosistas, con mayor o menor justicia o 
rigor, a autores modernos y contemporáneos, como Mallarmé, Juan 
Ramón Jiménez, Poe, Gómez de la Serna, Pedro Salinas, Valle-In-
clán, Antonio Espina, Benjamín Jarnés, Proust o Cézanne. Consi-
dera clásicos explícitamente a Gide —“¡Qué diferente Gide! ¡Oh, 
qué excesivamente diferente!” (96)—, a Baudelaire —“se mantiene 
clásico y encuentra en él (Poe) sólo un aliado literario” (92)—, supo-
nemos que a Valéry aunque no lo señale expresamente y, como no 
podía ser de otro modo, para cerrar a la perfección el círculo de su 
desarrollo teórico, a los poetas de los Contemporáneos. Cuesta ya 
había hecho referencia a esta tendencia a aislar la poeticidad pura del 
poema y decantarla de todo agregado extrapoético en dos críticas 
anteriores a sendos libros de poemas de Gorostiza y Villaurrutia. 

De la poesía de Canciones para cantar en las barcas (1925) de Go-
restiza, Cuesta valora su “textura fi na hasta lo quebradizo a fuerza 
de pulida y de honrada”, emparenta sus logros con la pureza juan-
ramoniana, destaca la gracia virginal e inocente de su “ingenuidad 
culta”, si bien esta nunca es fruto del mero arrobo o del don poéti-
co, sino que es el resultado de un trabajo paciente de destilado y de 
la aplicación continua de una conciencia de “jardinero”. Concluye 
su reseña afi rmando que “nunca hemos tenido en México más des-
interesada poesía, ni más pura” (72). En términos comparables se 
expresará en su reseña de 1927 del libro Refl ejos (1926) de Xavier Vi-
llaurrutia. Cuesta vuelve con la metáfora del jardín y el invernadero 
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para dar cuenta de un trabajo poético sometido a unas condiciones 
muy controladas de atención y cuidado, de exactitud y constancia. 
De nuevo niega la intervención de la gracia, de la inspiración o el 
“sueño extraviado”, en favor del ofi cio y la autoexigencia. Es una 
poesía que no aparta de sí la pasión pero que reconoce que “la pa-
sión no es sino la región donde hay más difi cultad de mantenerse 
sereno”. De nuevo la referencia a Juan Ramón Jiménez es inevi-
table, con quien le emparenta una laboriosa virtud para conseguir 
una poesía “sobria y desnuda” (84). Podemos atrevernos a deducir 
que la poesía pura que Cuesta encuentra en la obra de sus amigos, 
y la que él mismo practicará en sus sonetos y su poema largo es la 
consecución clásica, libertada, del preciosismo contemporáneo. 
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