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CONNOTAS. REVISTA DE CRITICA Y TEORIA LITERARIAS/NUM. 19/2019

Temporada de huracanes de Fernanda Melchor:
una lectura del cuerpo desde el terreno
del chisme y la abyeccién'

Hurricane Season by Fernanda Melchor:
A reading of the body from the field of gossip
and abjection

Marcos EDUARDO AVALOS REYES
avalos5501(@gmail.com

Resumen:

El objetivo de este articulo es analizar la representacion del
cuerpo en la obra Temporada de huracanes de Fernanda Melchor.
Se propone una lectura del cuerpo desde el terreno del chisme
a partir de la reflexiones tanto de Cozarinsky en su libro Nuevo
museo del chisme, como de la autora Patricia Spacks Mayer en su
texto Gossip. Asimismo, se busca formular una lectura de la no-
vela desde el concepto de abyeccioén propuesto por Julia Kris-
teva. Desde un analisis hermenéutico de la obra se pretende
mostrar la confeccién de un texto putrefacto donde los cuerpos
se encuentran intervenidos por una violencia exacerbada.

' El presente trabajo es resultado del seminario de investigacién en literatura
latinoamericana, impartido por la Dra. Michelle Gama Leyva y con la direccion
del Mtro. David Lorfa Araujo. Una version de este texto fue presentada como
ponencia en el foro de titulacién de la Licenciatura en Literatura Latinoamericana
en la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México, en mayo del 2017. Quiero
dar un especial agradecimiento al maestro Loria Araujo por su meticulosa re-
visién, edicion y asesorfa de este trabajo de investigacion.
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Abstract:

The objective of this paper is to analyze the representation of
the body in Hurricane Season by Fernanda Melchor. The article
proposes a reading of the body from the field of gossip, based
on the reflections of Cozarinsky in his book New museum of
gossip and Patricia Spacks Mayer’s Gossip. The essay also seeks
to formulate a reading of the novel from the term of abjection
proposed by Julia Kristeva. A hermeneutical approach of the
work, is intended to show the creation of a putrid text where
bodies are intervened by an exacerbated violence.

Reywords:

gossip, abjection, body, violence, corpse.

Sialgo ha aprendido Joaquin es que el misterio se pro-
tege a s{ mismo con otro misterio. Si algo ha apren-
dido Joaquin es que las grandes catdstrofes ocurren
siempre, siempre, en los cuerpos. Sobrevivira.
Cristina Rivera Garza, Nadie me verd llorar

¢Qué peso tiene escribir sobre cuerpos abyectos en el contexto actual
mexicano? ;Qué papel juega la literatura a la hora de representar
esos cuerpos que escapan a la totalidad del discurso hegemoénico?
Alrededor de estos planteamientos, Cristina Rivera Garza se cues-
tiona lo siguiente en su texto Los muertos inddciles: Necroescrituras y
desapropiacion:

¢Qué significa escribir hoy en ese contextor ;Qué tipo de
retos enfrenta el ejercicio de la escritura en un medio donde
la precariedad del trabajo y la muerte horrisona constituyen la
materia de todos los dias? ;Cuales son los dialogos estéticos y
éticos a los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente,
rodeados de muertos? (19)
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Fernanda Melchor escribe y publica Temporada de huracanes (Ram-
dom House 2017) en este contexto, el de México acribillado por los
poderes del narcotrafico y la debilidad de instituciones infectadas
por la corrupciéon. Aunque nunca se mencione de manera directa
a los agentes del narco y a los funcionarios corruptos, podemos
leer los efectos que estos han causado en el pueblo de la Matosa.
Sin embargo, el objeto de estudio del presente ensayo no busca la
identificacién de un poder que afecta el espacio diegético de la no-
vela que construye Fernanda Melchor, sino, mas bien, tiene como
objetivo evidenciar la manera en que opera la abyeccion al interior
de la novela. Un grupo de nifios encuentra un cadaver en estado de
putrefacciéon mientras caminan por un canal de riego cerca del pue-
blo de la Matosa. Dicho cuerpo le pertenece a la Bruja, una mujer
con oficio de curandera, trabajo que su madre le heredé después
de su muerte. A partir de este suceso, los chismes y habladurias del
pueblo recaen en un grupo de jévenes que se encuentran involucra-
dos en la macabra y sospechosa aparicién del cuerpo. La suciedad,
el cadaver y el chisme son tres elementos que contribuyen a la for-
macién de un texto putrefacto, en el que tanto los personajes como
las formas narrativas edifican una poética de lo abyecto.

Pocos son los articulos académicos que se han generado sobre
esta novela, ya que su publicacion es relativamente reciente. Pese a
ello, hay una cantidad generosa de resefas sobre Temporada de hura-
canes. En Letras Libres, Antonio Ortufio reconoce que:

La novela esta construida con una prosa audaz, que aprove-
cha (y disloca y renueva) el lenguaje popular veracruzano y
costeflo . . . su estructura episodica elude la literalidad pero
triunfa, a la vez, ante el viejo problema del narrador: manejar
el tiempo, poblatlo, hacerlo significativo. (1)

Del mismo modo, Gabriel Wolfson comenta que la voz narra-
tiva busca dejar al lector sin aliento mediante un lenguaje potente y
una extension indémita de capitulos:

Temporada de huracanes apunta desde el principio a un mundo
cadtico y a un texto que no podria responder mas que de la
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misma cadtica manera; de la novela se ha resaltado la fuerza
de su lenguaje, su crudeza, su faz desgarradora, encarnadas
sobre todo en la salvaje extension de sus capitulos sin respiro,
de un solo parrafo con base en oraciones violentas y desme-
suradas. (7)

Ortufio destaca el uso de un lenguaje popular; no obstante,
él y Wolfson coinciden en la mencién de los mecanismos de la
narracion y en la de su fuerza. El chisme se hace presente a través
del habla coloquial y aparece como un secreto que revela las par-
tes infectadas del texto. También, Fernando Galicia parte de una
aproximacion similar, pues nota en el texto un narrador tempes-
tuoso que revuelve las voces de los habitantes de la Matosa: “En
Temporada Melchor ha creado un narrador violento, arrasador, ex-
tenso que roba las palabras a los propios personajes para levan-
tarlas y revolverlas a lo largo de todo el libro” (2). Galicia traec a
colaciéon un narrador con una fuerza incontrolable, que arrasa al
igual que un huracan. La voz narrativa roba las voces y las pone a
jugar en un vértigo dificil de aprehender.

Todos estos autores tienen algo en comun: consideran la na-
rracién como fosa donde, entre mas excavas, mas voces se hacen
presentes. Estas resefias contienen el germen del presente articulo:
el chisme como recurso narrativo, un narrador fluctuante que teje
alrededor de la muerte de la Bruja la vida de otros personajes.

Uno de los hilos principales de este ensayo es el concepto de
abyeccion, término con el cual trabaja Julia Kristeva en Poderes de la
perversion (1988). :Qué es la abyeccion? sQué caracteristicas o cuali-
dades se pueden atribuir a lo abyecto? Lo que es repudiado, degra-
dado o excluido dentro del campo de la sociabilidad puede resultar
ante el sujeto como abyecto. Es una incomodidad que se revela
desde dentro del sujeto y que pertenece exclusivamente al cuerpo.
Es el surgimiento de una tensién extrafia y una familiaridad lejana
que la memoria reconoce y rechaza.

ILa comida es de los lugares preferidos de lo abyecto; una man-
zana que se torna negra después de haber arrancado la piel que la
cubre, o un platano que se oxida al contacto con el ambiente. Asi
lo describe Kristeva:
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Quiza el asco por la comida es la forma mas elemental y mas
arcaica de la abyeccion. Cuando la nata, esa piel inofensiva,
delgada como una hoja de papel de cigarrillo, tan despreciable
como el resto cortado de las ufias, se presentan ante los ojos
o toca los labios, entonces un espasmo de la glotis, del est6-
mago, del vientre, de todas las visceras, crispa el cuerpo. (9)

Los restos de comida y las ufias que se desprenden del cuerpo guar-
dan en ellas lo familiar; no obstante, el objeto se vuelve extrafio
y despreciable por haber caido fuera de nuestra corporalidad. El
desecho o el cadaver es aquello que se descarta, lo que se deja a un
lado para que la vida continde su causal. Al decir de Kristeva:

Asi como un verdadero teatro, sin disimulo ni mascara, tanto
el desecho como el cadaver, me indican aquello que yo des-
carto permanentemente para vivir. Esos humores, esta impu-
reza, esta mierda, son aquello que la vida apenas soporta, y
con esfuerzo. (10)

En la novela de Melchor, el espacio del desecho constituye un lugar
cerrado donde los protagonistas conviven con la basura que deja-
ron otros cuerpos. La barredura de aquel sitio muestra una materia-
lidad decadente, un cuchitril podrido donde las mujeres del pueblo
buscan los menjunjes para aliviar al cuerpo. Un lugar de perversion,
donde los personajes de Luismi, Brando y el Mutante solian asistir
a las fiestas que la Bruja organizaba. Un escenario mas bien triste
donde la Bruja cantaba y los invitados se quejaban en silencio de
aquellos alaridos. En Temporada, 1o abyecto esta presente todo el
tiempo. Como se puede observar en el siguiente fragmento, la voz
narrativa presenta un lugar sucio y lleno de desechos donde habita
la Bruja:

Y no mas habfa que ver como vivia, en un cuchitril lleno de
cachivaches y cajas de carton ya podrido, y bolsas de basura lle-
nas de papeles y trapos y rafia y olotes y bolas de pelo caspien-
to y de polvo y cartones de leche y botellas de plastico vacias,
pura pinche basura, puras pinches porquerias . . . (Melchor 32)
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Los despojos de comida, las bolsas de pelo, los papeles, los car-
tones y las botellas: todos pertenecieron o fueron usados por el
cuerpo. Un pasado que retorna en forma de basura y que es, por lo
tanto, amenazante para el sujeto. Sin embargo, lo abyecto aqui se
escapa de una definicion satisfactoria. Hasta ahora lo abyecto res-
ponde a distintos campos semanticos: lo degradado, lo expulsado,
lo extrafio, lo despreciable, lo asqueroso. La naturaleza de la abyec-
cion se vuelve complicada de formular. Ahora bien, la propia defi-
nicién o el intento por entender lo abyecto radica en la imposibili-
dad de asir el concepto. La abyeccion transita por diversos campos
semanticos y sus formas de presentacion son fluctuantes. Kristeva
declara una definicién mas expansiva de lo abyecto y sefala que:
“Hay en la abyeccion una de esas violentas y oscuras rebeliones del
ser contra aquello que lo amenaza y que le parece venir de afuera
o de un adentro exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo
tolerable, de lo pensable” (7). Una rebelién del ser contra aquello
que se distingue como lo “otro”, su cualidad violenta, cuya proce-
dencia parece no importar: entre el afuera y el adentro del sujeto.
No obstante, como indica Kristeva:

Al mismo tiempo, este arrebato, este espasmo, este salto es
atraido hacia otra parte tan tentadora, como condenada. In-
cansablemente, como un bumerang indomable, un polo de
atraccion y de repulsion coloca a aquel que esta habitado por
¢l literalmente fuera de si. (7)

Este movimiento pertenece al cuerpo; es una reaccion agresiva que
tuerce la masa corporal gracias a un espasmo, en un arrebato cuyo
control escap6 a la prudencia de los sentidos. Esta sacudida indo-
mable de repulsién coloca al sujeto fuera de si, como si todos los
6rganos y la piel se voltearan hacia fuera para mostrar la extrafieza
de un cuerpo que nos pertenece y a la vez nos abandona. Existe
en la abyecciéon una fuerza que tensa lo deseado y lo que el cuerpo
rechaza. En su libro La politica cultural de las emociones, Sara Ahmed
expresa una distincion entre el objeto deseado y el objeto repugna-
do y sefala que:
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Los impulsos contradictorios del deseo y la repugnancia no
necesariamente se resuelven solos, y nos llevan al mismo lu-
gar. La repugnancia tira de nosotros para alejarnos del objeto,
un tirén que se siente casi involuntario . . . En contraste el de-
seo tira de nosotros hacia los objetos y nos abre los cuerpos

de los demas. (1306)

La abyeccion trabaja en medio de estos dos tipos de tirones: el de-
seo por el objeto y la repugnancia por el objeto generan una tension
entre el deseo que nos acerca y la repugnancia que nos aleja. Justo
en ese espacio de tension se abre un intersticio, o mejor dicho, una
torsion. Los cuerpos que estan representados en Temporada de hu-
racanes se encuentran expuestos a una violencia muscular, como si
todos estuvieran invadidos por espasmos, tensiones, zangoloteos,
sacudidas. Los personajes que construye Melchor revelan una ten-
sién que contractura al cuerpo y lo muestra en una intimidad do-
lorosa. Asi sucede con el personaje de Norma. En ella se puede
encontrar la tensiéon que produce el goce y la repugnancia. Su mama
le advierte lo “cabrones” que pueden llegar a ser los hombres, que
se tiene que dar a respetar. Incluso le aconseja sobre los limites
que debe imponer para que no se aprovechen de ella. A pesar de la
advertencia, Norma hace caso omiso de los consejos de su madre:

Y de madrugada, cuando lloraba en silencio en la cama pen-
saba que verdaderamente tenfa que existir algo muy malo
dentro de ella, algo podrido e inmundo que la hacia gozar
tantisimo con las cosas que ella y Pepe hacian juntos . .. (133)

El personaje de Norma muestra la tensién abyecta del deseo y la
repugnancia, en la transgresion total de una situacion repudiada so-
cialmente: el padrastro que abusa de su hijastra. Norma se siente
atraida y a la vez desconcertada por las acciones de Pepe. En el
siguiente fragmento se visualiza la incomodidad y placer que gene-
ran en Norma las acciones de este hombre: “la besaba en la boca
con un hambre salvaje que Norma encontraba a la vez deliciosa
y repugnante” (133). La abyeccion que se presenta en Norma es
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sostenida por una cuerda tensa entre dos opuestos, una desarticula-
cion total del yo que pone en evidencia el limite entre el deseo y la
repugnancia. Kristeva lo manifiesta como:

Surgimiento masivo y abrupto de una extrafieza que, si bien
pudo serme familiar en una vida opaca y olvidada, me hos-
tiga ahora como radicalmente separada, repugnante. No yo.
No eso. Pero tampoco nada . . . En el linde de la inexistencia
y de la alucinacion, de una realidad que, si la reconozco, me
aniquila. Lo abyecto y la abyecciéon son aqui mis barreras.
Esbozos de mi cultura. (8-9)

La abyeccion también se articula desde la memoria, como cuando
un recuerdo causa algun tipo de angustia. El personaje de Munra re-
cuerda, a partir de un agujero en el suelo que uno de los personajes
excava, el pasaje de una experiencia que tuvo en la nifiez:

¢Qué habia desenterrado ese pinche escuincle?, se preguntd

Munra, y tal vez fue debido a que el recuerdo de su suefio
persistia en su memoria, pero recordé que una vez hacia mu-
chos afios . . . una vecina, una sefiora ya grande . . . mandé a
cambiar la tuberfa de su casa. (82)

En el acto de reformar las tuberfas, los hombres encargados del
mandado excavaron un objeto extrafio que su abuela denominé
como un trabajo de brujerfa: “un frasco de mayonesa de los gran-
dotes con un sapo inmenso flotando dentro, un sapo muerto y a
medias descompuesto que nadaba en un liquido junto con un par
de cabezas de ajo y unos ramos de yerbas” (84). Inmediatamente la
abuela le tap6 los ojos, a pesar de ello, un dolor de cabeza prevale-
ci6 ante ese objeto que se cruzo6 con la mirada del Munra. Con un
movimiento lleno de rapidez: “su abuela tuvo que llegar a limpiarlo
con unas ramas de albahaca y un huevo que le pas6 por la frente
y que después rompid y estaba todo podrido por dentro” (84). Su

abuela le advirtié de lo que posiblemente serfa un maleficio, mala
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fortuna para aquel que pisara sobre la tierra del objeto enterrado
debido a que: “El sapo aquél comenzaba a comerse los 6rganos
del embrujado, a llenarlo de inmundicias hasta matarlo” (84). La
amenaza del objeto enterrado se instala en la memoria infantil del
Munra para, afios después, regresar en una abyeccién que lo hos-
tiga; un momento familiar que con los afios se llegd a opacar, una
aniquilacion que se convirtié en barrera de una cultura heredada
port su abuela:

Munra dio un paso atrds porque si bien se sentia un poco
mas tranquilo de no estar atrapado en el suefio aquel y de que
ya no hubiera ningun sapo embrujado en el agujero, de todos
modos le parecfa que algo de malignidad de aquel hechizo
persistia en el aire: podia sentir su pesadez sobre las sienes, él
que fue siempre tan sensible a esas cosas. No debiste tocatlo
con las manos, le dijo al chamaco; ahora tienes que lavarte.

(85)

Lo abyecto opera desde la memoria, Munra hereda los conocimien-
tos de la abuela. La suciedad, la putrefaccion y el cadaver del sapo
contenido en ese frasco muestran lo que pone en escena la abyec-
cion: una region distante. Lo abyecto transita en un campo seman-
tico que podemos atribuir al cuerpo: la torsion, el espasmo, la repul-
sion suceden en €l, pero, ¢a partir de qué? Lo abyecto se sitda en los
limites de nuestro cuerpo; es decir, en todo lo que desprende, lo que
excreta o vomita nuestra corporalidad. Lo expulsado, el semen, la
flema, la mierda, el pus, la comida que cae al masticar, lo que cae del
cuerpo y se separa. Lo otro que no reconocemos y produce asco,
deseo, extrafieza, repulsion. Un limite visible que muestra el propio
cuerpo. Como declara Kristeva:

De esos limites se desprende mi cuerpo como viviente. Esos
desechos caen para que yo viva, hasta que, de pérdida en pér-
dida, ya nada me quede, y mi cuerpo caiga entero mas alla
del limite, cadere-caddver. Si la basura significa el otro lado del
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limite, alli donde no soy y que me permite set, el cadaver, el
mas repugnante de todos los desechos, es un limite que lo ha
invadido todo. (10)

El cadaver es la expresion maxima de lo abyecto, la sintesis de una
relacién entre la suciedad y la putrefaccion. En este caso, el asesina-
to de la Bruja es el punto de partida de la narracion. De este suceso
se desprenden los demas relatos, el centro de la narracién recae en
el cuerpo abyecto de La Bruja. En el dltimo parrafo del primer ca-
pitulo, la voz narrativa revela el hallazgo de los cuatro nifios:

Los cinco rodeados de moscas verdes, reconocieron al fin lo
que asoma sobre la espuma amarilla del agua: el rostro podri-
do de un muerto entre los juncos y las bolsas de plastico que el
viento empujaba desde la carretera, la mascara prieta que bu-
llia en una mirada de culebras negras, y sonrefa. (Melchor 12)

Lo abyecto, al igual que lo monstruoso, es un espejo concavo que
devuelve la mirada y horroriza diciendo: soy lo otro, lo inasible. He
aqui la pulsién de una amenaza que atenta contra un poder que bus-
ca normalizar los cuerpos. Lo abyecto, siempre fluctuante, muestra
el germen de una categorizacion imposible. Las deformaciones, las
quemaduras en la piel o los implantes, la pérdida de un miembro,
el cuerpo travestido, la castracion, pueden considerase como abyec-
tos. Estos cuerpos se situan en el limite de una materialidad condi-
cionada por efectos de la propia cultura y el poder ¢Quién determi-
na lo que es un cuerpo abyecto? La abyeccion solamente se puede
definir desde la diferencia, a partir de su opuesto radical; la limpie-
za, el orden, la belleza, el canon: lo que, socialmente, se considera
un cuerpo dentro de las exigencias de una ideologfa determinada.
El poder busca condicionar los cuerpos, volverlos utiles, ponerlos
al servicio del Estado. Todo aquel que no encaje, no pueda cubrir
las cuotas del poder hegemoénico y no logre legitimar el poder, es
considerado un cuerpo marginal. La relacién que tiene Norma con
su padrastro muestra el condicionamiento del cual es victima, como
se puede notar en el siguiente fragmento:
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Con esa sonrisa maliciosa que no era la de una nifia sino la de
una mujer cachonda, una mujer que seria suya, tarde tempra-
no serfa suya, aunque primero tuviera que preparatla, Jver-
dad? Educarla, ensefatrla, irla acostumbrando de poco a poco
para no lastimarla; si él no era ninguna bestia, al contrario; él
solo le daba lo que ella pedia: una caricia bonita, una sobadita

... Melchor 134)

Esta relacion de poder sirve de analogia para explicar la injeren-
cia que tiene el aparato hegemonico en el condicionamiento de los
cuerpos. Era necesario educar el cuerpo de la mujer y ensefar que el
abuso del hombre debe de ser normalizado, porque tarde o tempra-
no el cuerpo de Norma se convertiria en propiedad de su padras-
tro.” La corporalidad en Temporada funciona como moneda de cam-
bio que reafirma el poder y controla a los sujetos. Las técnicas de
poder® que buscan normalizar, controlar, jerarquizar y descompo-
ner la pluralidad de los cuerpos en oposiciones binarias: hombre/
mujer, homosexual/heterosexual, capacitado/discapacitado, entre
otros. Para Michel Foucault, este proceso se denomina biopoder y
consiste en tomar los cuerpos y forzarlos a encajar en categorias,
dominar la vida para volverla utilitaria. Por ende, los cuerpos que
escapan de esa categorizacion son enviados al margen: los locos, las
prostitutas, las brujas, los travestis. Todo aquel que sea subversivo,
que transgreda la ley o que muestre sus fallas, que sobrepase el li-

% Los efectos que el poder machista tiene sobre el cuerpo de las mujeres se
expone regularmente en la diégesis de la novela. Por ello, es pertinente referir
como lectura complementaria el texto de Rita Segato: “La escritura en el cuerpo
de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez: territorio, soberanfa y crimenes de
segundo estado”.

? Téenicas de poder presentes en todos los niveles del cuerpo social y utilizadas
por instituciones muy diversas (la familia, el ejército, la escuela, la policia, la me-
dicina individual o la administracién de las colectividades), actuaron en el terreno
de los procesos econémicos, de su desarrollo, de las fuerzas involucradas en ellos
y que los sostienen; operaron también como factores de segregacion y jerarquiza-
cién sociales, incidiendo en las fuerzas respectivas de unos y otros, garantizando
relaciones de dominacion y efectos de hegemonia (Foucault 113).
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mite de lo “normal” o que dificulte su definicién dentro de ciertas
epistemologias dominantes, se convierte en abyecto: arrebatos, es-
pasmos o unas torsiones que convulsionan al cuerpo hegemonico.
Un polo de atracciéon donde las técnicas del poder son desarticu-
ladas a través de la suciedad, el asco, la putrefaccién y el desorden.

As{ vemos al cuerpo abyecto, en resistencia, mutando desde lo
amorfo, convirtiéndose en masa extrafia, en un elemento inclasifi-
cable. Los cuerpos abyectos encuentran en ellos mismos lo que el
biopoder se resiste a reconocer: la pluralidad de voces y texturas.
Fernanda Melchor crea una novela en donde los cuerpos se encuen-
tran abandonados en una region hostil, cuerpos que pertenecen a
un espacio inhabitable, construidos por un poder oculto, velado
dentro de la novela. Se sabe de la presencia del narcotrafico y de
funcionarios publicos corruptos; sin embargo, solamente leemos
los sintomas de una enfermedad. El poder en turno, al final del dia,
es responsable de la abyeccion. Sobre estos espacios “invivibles”
Judith Butler sostiene lo siguiente:

Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas “invivi-
bles”, “inhabitables” de la vida social que, sin embargo, estan
densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de
los sujetos, pero cuya condiciéon de vivir bajo el signo de lo
“invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los su-
jetos . .. En este sentido, pues, el sujeto se construye a través
de la fuerza de exclusion y la abyeccion, una fuerza que pro-
duce un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto
que, después de todo, es “interior’ al sujeto como su propio
repudio fundacional. (20)

Por un lado, aparece el cuerpo resistente, aunque sigue siendo pro-
ducto de un poder. Esos seres abyectos, este exterior constituti-
vo atenta contra el cuerpo normalizado desde la expulsion, desde
la exclusion. Ahora bien, ¢qué técnicas narrativas utiliza Fernanda
Melchor para representar los cuerpos y su marginalidad? ¢;De qué
formas depende la literatura para hablar de la realidad? Las ma-
neras de representar el cuerpo en la literatura parten de distintas
estrategias gramaticales, practicas de escritura que buscan dar voz
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a los cuerpos abyectos. Rivera Garza menciona que estas practicas
o estrategias “parten desde la denuncia indirecta, el rechazo de la
transparencia del lenguaje, el socavamiento de la posicién del yo
lirico, la derrota continua de las expectativas del lector” (21). A ello
agrega que:

La creciente relevancia critica que han adquirido ciertos pro-
cesos de escritura eminentemente dialbgicos, es decir, aque-
llos en los que el imperio de la autoria, en tanto productora
de sentido, se ha desplazado de manera radical de la unicidad
del autor hacia la funcién del lector, quien, en lugar de apro-
piarse del material del mundo que es el otro, se desapropia.
22)

En el tenor de esos procesos dialdgicos, me interesa leer el chis-
me como una forma de desapropiacién y abyeccion. En Temporada
de huracanes, el imperio de la autorfa ha sido contaminado por una
pluralidad de voces, por lo que la voz narrativa se vuelve inubi-
cable. Voces casi fantasmales son las encargadas de sostener una
narracién vertiginosa, una forma de espiral donde todos los testi-
monios se ubican en un vortice construido desde el chisme. LLa voz
narrativa muestra una focalizacién fluctuante. El lector sigue a un
narrador omnisciente que relata en tercera persona lo que sucede
en la casa de la Bruja. No obstante, al final del siguiente parrafo, la
voz cambia a primera persona e introduce una voz desconocida.
Notese en el siguiente ejemplo:

Era siempre ta, zonza, o td, cabrona, o td, pinche jija del
diablo cuando querfa que la Chica fuera a su lado, o que se
callara, o simplemente para que se estuviera quieta debajo
de la mesa y la dejara escuchar las quejas de las mujeres, los
gimoteos con los que salpimentaban sus cuitas, achaques y
desvelos, los suefios de parientes muertos, las broncas con
aquellos aun vivos y el dinero, casi siempre era el dinero, pero
también el marido, y las putas esas de la carretera, y que yo
no sé por qué me abandonan justo cuando mas ilusionada me
siento . . . ( Melchor 13)
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No se precisa a quién pertenece esa voz. El chisme se articula desde
un lenguaje coloquial, un rumor que irrumpe. Existe una voz enun-
ciativa que al parecer se encuentra ubicada. Intuimos quién habla;
a pesar de ello, la voz cambia al final del parrafo y quien enuncia se
vuelve una voz dificil de reconocer. Esto sucede repetitivamente en
la novela: las voces del Munra, de la Lagarta, o de la abuela de Ye-
senia tienen apariciones que al parecer son esporadicas, pero que en
realidad son los ecos de sus propias historias entremezcladas con el
relato de un narrador pretendidamente “omnisciente”. Una focali-
zacion mutante que potencia la historia, un germen, un virus que se
multiplica para relatar lo que sucede en la Matosa. Por eso mismo,
la narracién que construye Fernanda Melchor no incluye pausas:
no existen los saltos de parrafo, rara vez utiliza el punto y seguido.
Es una narracién exacerbada, una combinacién de testimonios en
torno a una pregunta que los encausa: ¢Quién mato a la Bruja?

Desde el punto de vista de Edgardo Cozarinsky, “El chisme es,
ante todo, relato trasmitido. Se cuenta algo de alguien, y ese relato
se trasmite porque es excepcional de alguien . . . o un algo insolito
de un sujeto oscuro” (21). De igual manera, Patricia Meyer Spacks
escribe que el chisme se compone de: “Fragments of lives trans-
formed into story” (3). Dicho de otra manera, el chisme es un re-
lato fragmentado que da cuenta de la historia intima de los sujetos,
es la experiencia compartida que se trasmite de boca en boca, un
teléfono descompuesto que centrifuga los sucesos de una historia.
Es una suerte de revelacion intima virulenta. El chisme se com-
pone de hechos que dificilmente se pueden comprobar; el relato
origen, el germen de la historia, se ve contaminado y difuminado
por la variedad de voces que lo enuncian. Una suerte de pegajo-
sidad es la que va articulando el rumor. Sobre esta “viscosidad” o
“virulencia” Sara Ahmed indica que:

Lo que se pega nos “muestra” por dénde ha andado el objeto
a través de lo que ha recolectado en su supetficie, recoleccio-
nes que se vuelven parte del objeto y cuestionan su integridad
como tal. Es dificil de determinar lo que hace que algo sea
pegajoso, precisamente porque la pegajosidad involucra una
cadena de efectos . . . (147)
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Esa pegajosidad resulta sospechosa, ya que el relato se encuentra
contagiado por la ficciéon del chisme, una superficie donde se ad-
hieren las voces de otros personajes, que al final desemboca en una
cadena de efectos que construyen el arco narrativo de la Bruja a
partir de informaciones falsas. Los habitantes del pueblo de la Ma-
tosa construyen alrededor de la Bruja una leyenda, de esas que se
cuentan a los nifios para que no hagan travesuras. La Bruja es rela-
cionada con el diablo, el maleficio; una curandera que tenfa un pac-
to secreto con poderes malignos. En ella los habitantes de la Matosa
depositan sus miedos y los males del cuerpo. Asf lo podemos notar
en el siguiente fragmento de la novela:

Con lo chismosa que era la gente del pueblo, de que una iba
con la Bruja porque se tramaba una venganza contra alguien,
un maleficio contra la cueca que andaba sonsacando al mari-
do, porque no faltaba la que inventaba falsos cuando una ino-
centemente lo que nomas andaba buscando era un remedio
para el empacho deste pinche chamaco que se zamp6 solito
un kilo de papas . .. (14)

La narracion de la vida intima de los personajes se comunica a pat-
tir de una verdad a medias y los personajes de la Matosa articulan
alrededor de la Bruja una ficciéon que les aterra. ¢Qué relacion existe
entre la ficcion y el chisme? Cabe preguntarse si el chisme puede ser
considerado como una ficcién. Desde la opinién de Spacks: “gossip
is not fiction, but both as oral tradition and in such written trans-
formations as memories and collections of letters it embodies the
fictional” (4). Por lo contrario, Cozarinsky intuye que:

El chisme participa de esa condicion transitoria, eslabon de
una cadena cuyos demas eslabones lo reiteran solo aproxima-
damente. Relato como transitoriedad pura, el chisme también
pone en escena la imposibilidad de una repeticion idéntica, lo
inevitable de una incesante transformacion. (22)
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El hecho de que el chisme ponga en escena la imposibilidad de una
repeticion idéntica, establece el germen de la ficcion. Lo que se
cuenta originalmente, la historia presuntamente inicial, se somete a
modificaciones constantes. Desde esta perspectiva, el chisme pue-
de operar, también, como dispositivo de lo abyecto: el relato se va
contagiando, la narraciéon pegajosa expulsa una ficciéon contamina-
da. Una leyenda que se genera a partir de informaciones de dudosa
procedencia, al igual que los tamales de la abuela, como se puede
leer en el siguiente fragmento:

Pura carne de borrego que la abuela destazaba en el patio o le
compraba a don Chuy en el mercado de la Villa, no de perro
como luego decia la gente chismosa, la gente envidiosa de
este pinche pueblo, gente que no tiene otra cosa que hacer
mas que andar inventando tonterfas . . . (51)

El chisme es un microorganismo, asi lo propone Spacks: “gossip
creates its own terrioty” (15); un territorio poblado de distintas vo-
ces que articulan una pluralidad de historias. Por eso mismo, el chis-
me se resiste al poder, ya que los cuerpos abyectos enuncian su his-
toria dentro de la contaminacién del relato. No es una sola voz que
dicta el curso de lo que se cuenta, sino que el relato se encuentra
adulterado, y de esa infeccion se desprenden historias, eslabones.
He aqui la operacién de lo abyecto para subvertir al poder desde
una narrativa chismosa y, como sucede en Temporada de huracanes,
una narraciéon que se resiste a ser apropiada, siempre fluctuante,
inquieta. El chisme construye un discurso que imposibilita su apro-
piacion. Por eso mismo, el chisme, y en esto coinciden tanto Spacks
como Cozarinsky, puede definirse como un continuum de voces.

La voz narrativa muestra por medio del chisme un cuerpo in-
habitable. El lector encuentra en los personajes de la Matosa una
corporalidad infectada por una violencia que expone los limites del
propio cuerpo. El chisme manifiesta el inquinamento de una casca-
ra corporal imposible de habitar, mostrando las partes infectas de
un cuerpo en descomposicion. Del mismo modo, Valeria Villalo-
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bos comenta que la voz del narrador: “fluye como el chisme, pero
al mismo tiempo rasgufia para arrinconarse como un secreto. Su
narracion es un céfiro que ocasionalmente se acerca para mostrar
cicatrices infectas” (2).

Temporada de huracanes se muestra como una voragine incontrola-
ble, un ciclén de tremenda fuerza que atraviesa a los personajes, que
les da voz en medio del zangoloteo. La abyeccién es un forcejeo
que descose a los habitantes de la Matosa, los muestra en sus deseos
y repugnancias mas elementales. Una voz narrativa que construye
un ritmo azaroso gracias a las fluctuaciones de la focalizacion que
permite la autora y que le afade una profundidad devastadora. El
chisme, la suciedad, la putrefaccion y el cadaver son elementos que
estan intimamente tejidos en la novela. Fernanda Melchor activa
un espacio en donde la representacion del cuerpo opera desde la
abyeccion, en donde se revela una guerra intima, no contra el nar-
cotrafico o la corrupcion del Estado, sino contra el cuerpo en si.
El espasmo, la repulsiéon y el deseo son movimientos que sacuden
al cuerpo, lo tuercen. Al final, lo unico que queda es la sonrisa del
cadaver y la atrofia muscular que produce un grito mudo. El texto
se convierte en un cuerpo putrefacto, un cuerpo que nace desde
la suciedad del espacio. Temporada de huracanes es un texto cadaver
que muestra un cuerpo convulsionado, transgredido y violentado
por un terreno “invivible”; terreno que se construye mediante ha-
bladurfas y rumores que se contaminan en una ficcion macabra.
Temporada de huracanes muestra al lector una region insalvable donde
la corporalidad es llevada al limite del dolor, el deseo y el asco.
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