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En el archivo personal de Jorge Ibargüengoitia: 
tres aportaciones críticas desde 

el análisis biográÞ co

Jorge Ibargüengoitia�s personal papers: three critical 
contributions from a biographical perspective

ALEJANDRO RAMÍREZ LÁMBARRY
BENEMÉRITA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE PUEBLA

alambarry.ffyl@gmail.com

Resumen: 
Con base en una investigación biográÞ ca sobre Jorge Ibargüen-
goitia, que nos llevó a la consulta de su archivo personal en la 
Universidad de Princeton y a la colección de testimonios orales 
de amistades como la de Ángela Gurría, entre otros, así como 
a la revisión bibliográÞ ca de sus escritos y de su recepción, ob-
tuvimos aportaciones críticas que refuerzan y renuevan algunos 
juicios sobre su vida y su obra. Dichas aportaciones las ordena-
mos bajo tres criterios: 1) historia/narrativa personal, 2) socio-
logía literaria y 3) poética. 

Palabras clave:
biografía, sociología literaria, Jorge Ibargüengoitia, archivo 
personal. 

Abstract:
This biographical research centered in the Þ gure of  Jorge Ibar-
güengoitia is based on the consultation of  his personal papers, 
kept by the Princeton University Library; interviews with close 
friends of  his, like Ángela Gurria; and a revision of  his works 
and their critical reception. Because of  these, we obtained cri-
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tical input that both reinforce and renew some interpretations 
about his life and his work. Our contributions to the study of  
Ibargüengoitia�s work and life are organized under three critical 
lines: 1) history and personal narrative, 2) sociology of  literatu-
re, 3) personal poetics. 

Keywords:
Biography, Sociology of  literature, Jorge Ibargüengoitia, per-
sonal papers.

A Þ nales de la década de los ochenta, Vicente Leñero escribió el 
primer intento de biografía sobre Jorge Ibargüengoitia, Los pasos de 
López, en donde identiÞ có atinadamente dos momentos clave en la 
vida del autor: su relación productiva y conß ictiva con su maestro 
Rodolfo Usigli, y su lucha contra las Þ guras solemnes de la tradición 
literaria mexicana, patente en su crítica contra Alfonso Reyes. La 
biografía se documentó, sobre todo, en la correspondencia de 
Ibargüengoitia con Usigli y en el conocimiento del medio teatral 
mexicano que tenía Leñero. En el 94, el periódico Reforma le dedicó 
a Ibargüengoitia un número especial a diez años de su muerte. En 
él participaron los primeros académicos dedicados al estudio de su 
obra: Ana Rosa Domenella y Álvaro Ruiz Abreu. Joy Laville abrió 
el dossier, por su parte, con un texto biográÞ co: �Llevaba un sol 
dentro�. En dicho testimonio narraba la rutina de trabajo de ambos 
creadores: a los dos les gustaba trabajar durante la mañana, por lo 
que después del desayuno cada uno se dirigía a su estudio a trabajar; 
volvían a verse a la hora de la comida y en la cena, después de la cual 
jugaban una partida de ajedrez o scrabble. 

En 2002, Juan Villoro y Víctor Díaz Arciniega publicaron una 
edición crítica de El atentado/Los relámpagos de agosto en la recono-
cida colección Archivos/UNESCO. Arciniega desarrolló entonces 
una Cronología sumamente detallada de la vida del autor guanajuat-
ense. Es, de hecho, el esfuerzo crítico más ambicioso para analizar 
y entender el momento histórico-cultural relacionado con la vida 
de Ibargüengoitia. A diferencia del texto de Leñero, el recorrido de 
esta cronología empieza en el año de nacimiento del autor y con-
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cluye diez años después de su muerte. Por su parte, Þ nanciado por la 
Cámara de Diputados del Estado de Guanajuato, en 2013, Horacio 
Muñoz Alarcón realizó una cronología ilustrada armada con pas-
ajes de la obra autobiográÞ ca de Ibargüengoitia: En primera persona, 
cronología ilustrada de Jorge Ibargüengoitia. Algo muy similar hizo María 
Cristina Secci en La realidad según yo la veo. La ley de Jorge Ibargüengoitia.

Como se observa, Jorge Ibargüengoitia ha sido estudiado desde 
la crítica biográÞ ca de manera más o menos seria y constante en las 
últimas tres décadas, lo cual no es tan común en el caso de otros 
escritores mexicanos. Nuestro trabajo se inscribe en esta misma 
línea de investigación. Hemos ampliado, no obstante, las fuentes de 
investigación sobre su vida con la consulta de su arhivo completo 
(que se encuentra en la Universidad de Princeton) y que incluye 
su correspondencia, sus documentos personales y los borradores 
de sus textos. Consultamos de igual manera su obra literaria, que 
tiene una clara inclinación autobiográÞ ca, así como los testimonios 
de amigos y familiares. Para mayor claridad, dividiremos nuestro 
material en tres niveles críticos: 1) historia/narrativa personal, 2) 
sociología literaria y 3) poética.1 La investigación que hemos real-
izado sobre Jorge Ibargüengoitia se centró en su vida como autor 
pero, al relizarla, obtuvimos resultados en estos tres niveles de la 
crítica literaria porque la biografía, además de ser un género híbrido 
�en la frontera entre la historia y la Þ cción� es un género con un 
gran potencial interdisciplinario.2  Nuestro interés en este artículo 

1 Véase también nuestro artículo �Los nuevos retos del viejo género de 
la crítica biográÞ ca: el caso de Augusto Monterroso� donde aplicamos la 
misma clasiÞ cación crítica a la biografía del autor centroamericano Augusto 
Monterroso.

2 Para el estudio de la biografía como un género crítico válido, véase a Ivan 
Jablonka, quien en su libro La historia es una literatura contemporánea. ManiÞ esto por 
las ciencias sociales, escribe: �La narración . . . no es el yugo de la historia, su mal 
necesario; constituye, al contrario, uno de sus recursos epistemológicos más 
poderosos� (146)  y �La historia es la absoluta libertad de un yo en los límites 
absolutos que le Þ ja la documentación� (194). Véase también François Dosse en 
El arte de la biografía.
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es, por un lado, aportar nuevas conclusiones a la vida y la obra de 
Ibargüengoitia y, por otro, dar prueba de esta solidez teórica e in-
terdisciplinaria de una crítica biográÞ ca que ha sido, en ocasiones, 
malinterpretada o simpliÞ cada como narraciones ingenuas y tele-
ológicas que buscan desentrañar desde la infancia los motivos del 
genio y el talento del biograÞ ado.3

Narrativa personal

El primer nivel crítico es el que se identiÞ ca mayormente con el 
género de la biografía: se trata del plano anécdotico, la narración 
de vida. Hay que enfatizar, sin embargo, que la vida del o la biogra-
Þ ado/a se debe sustentar siempre con una investigación pormeno-
rizada de archivo, incluidos testimonios orales y otros documentos. 
En su artículo �The Art of  Biography�, Virginia Woolf  advierte 
sobre la importancia de buscar la verdad sin olvidar la complejidad 
de la estructura literaria: 

The biographer�s imagination is always being stimulated to 
use the novelist�s art of  arrangement, suggestion, dramatic 
effect to expound the private life. Yet if  he carries the use of  
Þ ction too far, so that he disregards the truth... he loses both 
worlds; he has neither the freedom of  Þ ction nor the subs-
tance of  fact. (cit. en Parke 43) 

Es imposible llegar a un nivel de certeza totalmente objetivo y en 
esa imposibilidad puede Þ ltrarse un alto grado de Þ cción, como han 
explicado críticos como John Worten y Hermione Lee.4 No obstan-

3 Así lo hace, por ejemplo, Roland Barthes quien aÞ rma que la biografía �es 
una novela que no se atreve a decir su nombre� (cit. en Dosse 308) y Pierre Bour-
dieu, al que analizaremos en el segundo apartado. Creemos, sin embargo, que en 
ambos casos se ataca a la biografía de tipo romántico. 

4 John Worten escribe en su artículo �The Necessary Ignorance of  a Bi-
ographer�: �Ignorance is banished, while we are in the grip of  that calm and 
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te, la seriedad y el compromiso de la investigación se debate en la 
contienda entre la Þ cción y el archivo histórico. Quien escribe, pu-
blica y, sobre todo, lee el resultado Þ nal debe evaluar los resultados 
de dicha contienda. Como lo dice Ivan Jablonka: �el investigador 
no pide al lector la suspensión voluntaria de la incredulidad (como 
en el relato de Þ cción), sino el rechazo sistemático de la credulidad� 
(247). En ocasiones, para despertar esta suspicacia en el lector y 
generar incluso una complicidad en el acto creativo, las biografías 
evidencian en la narración la apropiación de sus fuentes.5

En este caso, abordaremos un hecho de vida sumamente com-
plejo y de difícil interpretación: un affaire romántico. Parte de la com-
plejidad del acto radica en su divulgación. ¿Cómo evitar el carácter 
amarillista o voyeurista de la relación romántica clandestina? Otro 
problema es que los personajes involucrados pueden econtrarse to-
davía con vida y la divulgación de sus recuerdos puede resultarles 
molesta. Por último, se encuentra la diÞ cultad de interpretar un doc-
umento sin conocer la intención de quien lo escribió, ni el contexto 
de su escritura. Teniendo esto en mente, decidimos sin embargo 
abordar este tema por lo que aporta al conocimiento de la vida y la 
obra del autor. En sus textos autobiográÞ cos, Ibargüengoitia solía 
presentarse detrás de un velo de ironía. El humor que lo protegía 
de la solemnidad y la seriedad se desprende en sus diarios cuando 
narra su enamoramiento, así como el posible affaire y el término de 
este con la artista Ángela Gurría, �Gela� para Jorge Ibargüengoitia.

measured explanatory narrative: we comprehend all sides, command all points 
of  view, know all there is to be known. This apparently seamless and omniscient 
narrative is, however, constructed out of  a random survival of  facts and letters 
and memoirs, and a random survival of  relationships that can be known about� 
(232).

5 Claire Tomalin en su biografía sobre Ellen Ternan escribe al Þ nal de un 
capítulo donde se ha narrado el affaire entre la biograÞ ada y Charles Dickens: 
�This chapter has tried to make some sense of  the known facts of  the years be-
tween 1861 and 1865, and suggested a simple outline of  a narrative to Þ t them� 
(cit. en Worten 241).
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Cuando Ibargüengoitia conoció en 1956 a Gela, ella era una 
joven de cabello negro lacio, de piel blanca y de una sensualidad 
natural y espontánea. Ella estudió Letras Españolas en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM, pero dejó la carrera para dedicarse 
a la escultura. Eran vecinos, vivían a siete calles de distancia en el 
barrio de Coyoacán, por lo que organizaron comidas, viajes y Þ estas 
con amigos. Por los apuntes de sus diarios, podemos asumir que él 
se enamoró de ella al poco tiempo de conocerse. El problema era 
que Gela era casada. 

Debemos recordar que estamos a mediados de la década de 
los cincuenta. Para quien conozca la obra autoÞ ccional de Ibar-
güengoitia, especialmente La ley de Herodes, sabrá que el personaje 
narrador de sus cuentos se presenta como alguien falible al fer-
vor religioso, sobre todo después de sufrir fracasos eróticos.6 De 
esta manera, escribe en su cuento �La vela perpetua�: �me entró 
el fervor religioso. Iba a misa todos los días y comulgaba y le pedía 
a Dios Nuestro Señor y a la Santísima Virgen que me diera una 
compañera que fuera al mismo tiempo decente y cachonda� (81). 
Luego agrega: �me agarró la religión más fuerte que nunca y fui al 
Club Vanguardias y compré boleto para unos Ejercicios de Encie-
rro, de los que organizaba el Padre Pérez del Valle en una casa que 
tenían los jesuitas en Tlalpan� (82). Termina este pasaje diciendo: 
�Por si alguien lo ignora, conviene adveritr que San Ignacio fue el 
que inventó el Lavado Cerebral y le puso por nombre Ejercicios 
Espirituales� (83). La ironía es clara y efectiva: a más frustración 
sexual, más fervor religioso. Al leer �La vela perpetua�, dudamos si 
el cuento terminará con una relación sexual entre el narrador y el 
personaje de Julia o con la conversión del primero en sacerdote. El 

6 El carácter autobiográÞ co de La ley de Herodes lo identiÞ có Huberto Batis, 
al escribir una reseña en 1979, donde aÞ rmó que Ibargüengoitia había renovado 
el género con el humor de su estilo �personalísimo�; la suya era �una autobio-
grafía, a diez años luz de las escritas por los jóvenes de Empresas Editoriales, tan 
solemnes� (Batis). María Cristina Secci realizó en La realidad según yo la veo. La ley 
de Jorge Ibargüengoitia un estudio sobre la autoÞ cción de su obra; y una de las obras 
principales de sus análisis fue justamente La ley de Herodes.
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Þ nal resulta, sin embargo, inesperado: la frustración sexual volvió al 
enamorado un escritor. 

La investigación biográÞ ca nos ayuda a agregar otra capa de 
signiÞ cado al personaje de Ibargüengoitia. Para empezar, encontra-
mos en el archivo personal del autor el libro Ejercicios espirituales de 
San Ignacio de Loyola, con el nombre �Jorge Ibargüengoitia� y el 
año de adquisición: 1952, escritos a mano con letra muy cuidada. El 
hecho de que conservara este libro entre sus papeles personales es 
también signiÞ cativo, lo señala como un objeto que explica una eta-
pa importante de su vida.7 Además de este libro, encontramos un 
diario de los años 57 al 58, los años en que conoció a Ángela Gurría 
y convivió con ella. En un pasaje de este diario escribe: �Ayer su-
cedieron algunas cositas. Todo el día tuve un deseo de confesarme. 
Un modesto deseo de confesarme. Salí, en dirección de Pilar, con 
intenciones de confesarme en el camino a la hora de la cursilería 
crepuscular... Si entro al cielo será porque está abierto para ciertas 
personas no muy respetables; los adúlteros� (Notebooks).8 Interpre-
tamos este apunte como un conß icto personal serio del autor. Por 
un lado se trata de su enamoramiento con una mujer casada: �A 
esta mujer no puedo dejarla ir� (Notebooks), �[d]isponerse al máxi-
mo esfuerzo y que ella escoja� (Notebooks); y por otro lado, de su 
fe religiosa que, contra la ironía con la que se aborda en La ley de 
Herodes, se revela en este caso más seria. De hecho, cuando ella �
asumimos� termina la relación �en caso de que esta en realidad 
hubiera sucedido: es posible que todo fuera un coqueteo mal inter-
pretado�, Ibargüengoitia descubre que ha perdido la fe: �Desde 
ese día prescindí de los sacramentos; sin que se opere en mi vida 

7 Puede tratarse, claro está, de una adquisición que realizó en su momento 
para la escritura del cuento. Nosotros nos inclinamos, sin embargo, a una lec-
tura donde Ibargüengoitia se revela en realidad como una persona con fervor 
religioso. 

8 El aquí citado es uno de varios cuadernos archivados de forma numérica 
en la Biblioteca de la Universidad de Princeton. En este trabajo solo se cita el 
Notebook (1). Se prescindió del número en las referencias parentéticas para evitar 
posibles confusiones con un número de página.
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otro cambio que la aparición de una conciencia de enorme y bellí-
sima libertad� (Notebooks). 

La naturaleza del diario reÞ ere una escritura personal e íntima. 
Si bien puede estar escrito con ironía, su origen se ubica, de acuerdo 
con Philipe Lejeune, en la cultura católica y la práctica de la con-
fesión.9 Creemos que, en sus diarios, Ibargüengoitia ha dejado la 
ironía y se revela angustiado, preocupado y cuestionado en su nivel 
más íntimo y personal. En otro apunte, por ejemplo, reÞ ere un en-
cuentro amoroso con Gela: 

Anoche sucedió lo abominable� Al principio sentí arrepen-
timeinto, luego lo encontré como algo necesario �algo ha 
cambiado, en mí, algo se ha perdido, una defensa. ¿Por qué 
no aceptar el cambio en vez de procurar una actitud impo-
sible? Esta mañana, sin embargo, solo quedó la vergüenza. 
(Notebooks)

El affaire romántico escrito en su diario es una historia muy parecida 
a la que se encuentra en �La vela perpetua�, incluso en su Þ nal, pero 
aquí los recursos narrativos son distintos: el narrador de sus diarios 
personales sufre con pesar casi existencial la decepción amorosa, 
mientras que el del cuento sufre el rechazo con una distancia crítica 
que le aporta el humor. Es importante mencionar que en el caso de 
�La vela perpetua� se narra probablemente el romance fallido del 
autor con la directora de teatro Luisa JoseÞ na Hernández, sucedido 
en 1952.10 Frente a esto tenemos, en los pasajes del diario, un po-

9 �Throughout the Middle Ages we Þ nd references to this technique, which 
was restricted to religious communities and gradually became part of  the prepa-
rations for confession� (On Diary 55).

10 Es posible asumir que el personaje de �La vela perpetua� se reÞ ere a Lui-
sa JoseÞ na Hernández debido a elementos textuales del cuento que coinciden 
con hechos históricos (beca en Nueva York, trabajo en el medio teatral, curso 
compartido en la UNAM, entre otros), además de las mismas declaraciones de la 
directora, que debió sentirse aludida y escribió en Memorias. Luisa JoseÞ na Hernán-
dez: �Ibargüengoitia fue mi compañero en la carrera, en las becas del Centro de 
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sible affaire frustrado con Ángela Gurría en 1957. Son cinco años 
de diferencia, pero la reacción es muy parecida en ambos casos: el 
supuesto fervor y la decepción religiosa. Por este recuento personal 
y su posibilidad de lectura, que vuelve más compleja la Þ gura de 
Jorge Ibargüengoitia, este aspecto de la biografía en el nivel de la 
narrativa personal es sumamente importante. 

Sociología literaria

Abordaremos ahora el segundo nivel crítico de nuestra investiga-
ción biográÞ ca, el de la sociología literaria. Sabemos que Pierre 
Bourdieu, teórico fundamental de esta teoría, se oponía al género 
de la biografía. En Las reglas del arte escribió: 

Tratar de comprender una vida como una serie única y su-
Þ ciente por sí misma de acontecimientos sucesivos sin otro 
vínculo que la asociación a un �sujeto� cuya constancia no es, 
indudablemente, más que la de un nombre propio, es casi tan 
absurdo como tratar de dar razón de un trayecto en el metro 
sin tomar en cuenta la estructura de la red, es decir, la matriz 
de las relaciones objetivas entre las distintas estaciones. (426; 
traducción mía) 

Entendemos el comentario de Bourdieu como una crítica al género 
de la biografía romántica donde se atribuye una gran agencia al 
individuo.11 Creemos, no obstante, que el propio Bourdieu aportó 

Escritores, en la Rockefeller de Nueva York. Seis años enteritos con sus días y, 
por fortuna, sin sus noches... Yo, como compañera suya, era uno de sus avatares� 
(99). Y agrega: � me denunció en cuanta letra impresa halló a la mano, porque 
estaba obsesivo� (100).

11 Este tipo de biografía la vemos por ejemplo en las anécdotas que cuenta 
Richard Altick en su libro The scholar adventurers y, más recientemente, en el libro 
de Richard Holmes Footsteps: Adventures of  a Romantic Biographer. De hecho, gran 
parte de la escuela inglesa de biografía todavía se sitúa en este grupo que da prio-
ridad, sobre el contexto social, a la narrativa de vida. 
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herramientas que actualizaron una biografía menos individualista y 
de narración teleológica. Gracias a la sociología literaria podemos 
estudiar ahora las ideas políticas, el carácter económico, religioso 
o laboral de una época mediados por la perspectiva del campo li-
terario. Es decir, su aportación sirvió como apoyo teórico y meto-
dológico a una disciplina menos ingenua y centrada, en cambio, en 
las complejas relaciones entre el individuo y su contexto. El mis-
mo libro de Las reglas del arte nos puede servir de modelo. Cuando 
Bourdieu aborda la génesis y el fortalecimiento del campo literario 
en la Francia del siglo XIX, intercambia capítulos biográÞ cos (�Bau-
delaire el Fundador�, �El punto de vista de Flaubert�), con otros 
enfocados en la poética del autor (��Escribir bien lo mediocre��) y 
otros de visión social mediada por el arte (�Las condiciones éticas 
de la revolución estética�). Este es el modelo de biografía en el que 
se inscribe nuestra propuesta.12

En el caso especíÞ co de Ibargüengoitia, nuestro interés es ubicar 
el cambio, en el México de medio siglo, de la Þ gura del autor aÞ cio-
nado al profesional.13 Para ello nos apoyamos en sus documentos 
personales, en especial en su libro de contabilidad y en su correspon-
dencia. En noviembre de 1957, Ibargüengoitia vendió la hacienda 
que heredó de su padre en Irapuato, Guanajuato. Era la última pro-
piedad que quedaba del pasado oligárquico de la familia. A comien-

12 Algunos ejemplos de este tipo de biografía en nuestra tradición latinoame-
ricana son Las trampas de la fe de Octavio Paz, A salto de mata: Martín Luis Guzmán 
en la Revolución mexicana de Susana Quintanilla y Alejandra Pizarnik de César Aira. 

13 Los conceptos de escritor profesional y aÞ cionado provienen del artículo de 
Ángel Rama �El boom en perspectiva�. Rama reÞ ere que el autor profesional debe 
cumplir con un ritmo productivo constante y suele abordar temáticas del momen-
to. Su producción es en ocasiones descuidada, sin maduración suÞ ciente, pero tiene 
a la literatura como empleo único, es decir, cuenta con una concentración exclusiva 
en su obra y en la publicidad de la misma. Rama ubica la consolidación de este 
autor durante los años del Boom. El escritor aÞ cionado, que precede y sobrevive a 
esta época, es alguien más inclinado al hedonismo y a la inspiración, sus obras pue-
den ser �geniales y fragmentarias improvisaciones� (195); tiene una idea de la lite-
ratura como sacerdocio, territorio fuera del mercado, aunque para subsistir cuenta 
con un trabajo alterno, que suele estar en el medio político, editorial o educativo. 
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zos del año siguiente, compró un libro de contabilidad, Sistema 
Roca. Al igual que con los Ejercicios espirituales escribió en la primera 
página con letra muy cuidada su nombre, dirección y año. En 1958 
se registran cuatro meses con ingresos, todos de la editorial No-
varo México; parece que se trataba de pagos por traducciones. El 
siguiente año, 1959, escribió mes por mes: �Sin ingresos� (Account 
book). En 1960 tiene dos ingresos y, en 1961, tres. La precariedad 
económica es notable hasta 1962, cuando empieza a trabajar para la 
Revista de la Universidad de México y recibe un salario mensual. 

En este caso, lo más signiÞ cativo es que Ibargüengoitia haya, en 
primer lugar, adquirido este libro de contabilidad justo cuando ini-
ciaba su vida de escritor, habiendo terminado sus estudios y vendido 
su última propiedad familiar. Además de esto, destaca el hecho de 
que registrara, año con año, mes con mes, el no haber recibido nin-
gún ingreso. Se trata de la actitud de un escritor profesional, de al-
guien que desea vivir de sus escritos, que entiende la literatura como 
una actividad artística que es también económica. El autor profe-
sional, como lo indica Ángel Rama, requiere de una disciplina férrea 
que le dé una presencia en el medio con publicaciones periódicas:

el escritor que se ha profesionalizado deja atrá s deÞ nitiva-
mente tanto la �inquerida bohemia� como la �inspiradora 
musa� a las que debimos tantas geniales y fragmentarias im-
provisaciones que no tuvieron sucesió n, porque ahora devie-
ne un productor, a imagen de cualquier otro trabajador de la 
sociedad. Má s estrictamente, ocupa dentro de la sociedad un 
lugar semejante al del empresario independiente que coloca 
perió dicamente objetos en un mercado de ventas y aunque 
su sistema productivo sigue siendo en la mayorí a de los casos 
artesanal, tal como lo percibiera Valé ry, trabaja para un mer-
cado desarrollado, lo que le impone el conocimiento de sus 
á speras condiciones, sus lí neas tendenciales, sus preferencias, 
o desdenes. (195)

En menos de una década, Ibargüengoitia escribió más de diez obras 
de teatro y seis guiones de cine. Se sometía a una disciplina férrea de 
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creación. Sus temáticas seguían de cerca el interés del medio cultu-
ral mexicano. Por ejemplo, en 1959, a medio siglo de la conclusión 
de la Revolución y a siglo y medio del Þ n de la guerra de Indepen-
dencia, escribió una obra con tema histórico, La conspiración vendida. 
Fue además muy consciente del mercado, no tuvo ningún problema 
cuando en 1955 Álvaro Custodio cambió el nombre de su obra 
Clotilde en su casa por el de Adulterio exquisito, esto con el Þ n de atraer 
un mayor público. Su verdadero problema, que lo llevó Þ nalmente 
a renunciar al teatro, fue que este nunca le aportó el dinero necesa-
rio para vivir.  Salvo sus primeras dos obras, ninguna otra volvió a 
esceniÞ carse. La leyenda �Sin ingresos�, que escribió mes con mes 
en su libro de contabilidad es, por lo mismo, una advertencia contra 
uno de los mayores peligros de la creación, y un anhelo, que, veinte 
años después, se haría realidad.14

En 1978, Carmen Balcells aceptó ser su agente literaria. Él lo 
había intentado sin éxito cuatro años antes, cuando ganó el Premio 
Novela México con Estas ruinas que ves. Sin embargo, después de la 
publicación de Las muertas y de la gran recepción que tuvo con una 
reseña elogiosa de Ángel Rama y otra de Octavio Paz, la agente 
catalana aceptó el compromiso, bajo sus propias reglas. Le pidió a 
Ibargüengoitia la exclusividad en el control de toda su obra, 10% de 
comisión y un contrato con vigencia de cinco años, renovable. Él 
estuvo de acuerdo con todo. Veinte años después de escribir �Sin 
ingresos� durante los doce meses del año, su destino estaba en las 
manos de la agente literaria más importante de la lengua española. 

14 En este anhelo de poder vivir de la escritura, Ibargüengoitia recorrió un 
trayecto muy similar al de los escritores modernistas (como lo describe Julio 
Ramos en Desencuentros de la modernidad en América Latina). Ibargüengoitia ingresó 
al periódico Excélsior invitado por Julio Sherer García en diciembre de 1968; pu-
blicaba dos textos de opinión por semana. Sin embargo, cuando decidió escribir 
Estas ruinas que ves pidió una licencia de medio año en el periódico para dedicarse 
exclusivamente a su novela. Y después, cuando reunció a Excélsior, pudo escribir 
Þ nalmente la novela Las muertas. Es decir que, si bien el trabajo le sirvió para 
poder vivir de su escritura, no le permitía dedicarse a proyectos más ambiciosos 
como lo fueron sus novelas.   
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Podemos ver entonces el recorrido a la profesionalización, desde 
el autor que en su juventud tuvo siempre la necesidad y el deseo de 
obtener dinero con sus obras, que escribió con una disciplina férrea 
y que era muy consciente del interés temático del medio literario y 
del mercado cultural, hasta el otro que, en su madurez, dio el paso 
deÞ nitivo al contratar como agente a Balcells. En menos de un mes, 
ella le pidió volver a Þ rmar los contratos de todas sus novelas con 
Joaquín Mortiz. Entre los cambios signiÞ cativos incluyó un aumen-
to de 10 a 12% cuando se superaba la venta de 30 mil ejemplares 
por cada título y la necesidad de renovar el contrato cada tres años. 
Díez-Canedo, que nunca respondía una carta, le escribió de inmedia-
to lamentando su decisión: 

El martes y el jueves tuvimos, en dos sesiones, una discusión 
perfectamente circular y repetitiva, en la que Joaquín pasó va-
rias veces por estas posiciones y otras. A) �Si usted quiere que 
Þ rme este documento, lo Þ rmo, porque yo Þ rmo lo que usted 
quiera�. B) �En realidad, lo que yo debería hacer, es decirle a 
usted, aquí están sus libros, váyase con Carmen Balcells�. C) 
�¿Por qué, si usted y yo hemos tenido tratos durante quince 
años sin ninguna diÞ cultad, vamos ahora a Þ rmar un contra-
to fechado hace un mes en Barcelona? (Carmen Balcells)

Tenemos aquí el encuentro de dos mundos: el autor aÞ cionado 
contra el autor profesional, y el editor de una pequeña empresa 
cultural contra un agente literario que trabaja con los grandes con-
sorcios.15 Al Þ nal, lo sabemos, Balcells logró darle la visibilidad y el 

15 Rama deÞ ne en �El boom en perspectiva� la lógica de una pequeña empre-
sa cultural como aquella que: 1) cuenta con una Þ gura signiÞ cativa de editor;  2) 
enfrenta un factor de riesgo alto en apuestas a escritores poco comerciales con 
temáticas y estilo arriesgado; 3) cuenta con una diversidad de títulos y grandes 
tirajes �pocket book� de obras consideradas fundamentales  que aprovecharon el 
crecimiento de la sociedad lectora antes del boom; 4) realiza una importación de au-
tores sugerentes, interesantes a una minoría atenta (177). Mientras que los grandes 
consorcios: 1) reemplazan la Þ gura del editor por un grupo editorial; 2) apuestan a 
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dinero que Ibargüengoitia siempre soñó. Trabajó como traductor, 
reseñista, profesor y articulista (en el periódico Excélsior) hasta que, 
en 1982, pudo Þ nalmente vivir de sus regalías. Su obra fue tradu-
cida y publicada al inglés y al francés en 1983. Joaquín Mortiz fue 
adquirida por el Grupo Planeta alrededor del año 1982 y la obra de 
Ibargüengoitia ha permanecido desde entonces con este grupo: su 
difusión es sumamente exitosa.

Poética 

Hemos analizado en el apartado anterior la idea de escritor y de 
medio literario que poseía Ibargüengoitia; en este otro nos enfoca-
remos en su visión de la literatura. Obtenemos nuestra interpreta-
ción de dos de sus prácticas de escritura. La primera tiene que ver 
con los cuadernos que lo acompañaban siempre en la creación de 
una novela. Ibargüengoitia escribía las versiones de sus novelas de 
corrido hasta detenerse en un momento que podía haberle parecido 
ß ojo, aburrido o, de manera muy distinta, un momento clave en 
la historia. Después tomaba un cuaderno en el que apuntaba sus 
impresiones de lectura. La segunda práctica tiene que ver con la ma-
nera en que abrevaba de su propia experiencia para recrear tramas y 
personajes de sus novelas. No es nuestra intención probar si aquello 
que relata en sus textos de Þ cción era verdad o no. Queremos, en 
cambio, destacar esta voluntad de retomar aspectos personales que 
ubican sus novelas en espacios locales reconocibles, así como un 
lenguaje coloquial de gran oralidad como punto importante de su 
poética literaria. En este caso contamos de igual manera con sus 
cuadernos y, además, con su correspondencia personal. 

títulos �con un alto margen de conÞ abilidad de ventas�, autores como �marca�, o 
temáticas actuales que sean noticia (178); 3) reducen títulos, temas y autores para 
realizar, en cambio, grandes tirajes en grupos temáticos o de autores; 4) utilizan las 
fronteras políticas como fronteras para la concentración de mercado.
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Empecemos con los cuadernos que acompañaron su proceso 
creativo. No encontramos en ellos una postura poética declarada ni 
ideales estéticos, tampoco se menciona a otros autores ni lecturas 
que nos sirvan para analizar una relación intertextual o para deter-
minar la aÞ liación a una tradición literaria especíÞ ca. Sus cuadernos 
cumplían más bien con Þ nes prácticos. Así lo vemos, por ejemplo, 
en aquellos que acompañaron al autor durante la escritura de Las 
muertas, novela que le tomó trece años concluir. La primera versión 
del texto, inspirado en el caso de las Poquianchis, fue una suerte de 
crónica narrada en primera persona. Al releer el texto, en 1966, no 
le satisÞ zo y asumimos que pensó en una estructura y género más 
apegado a la novela. Uno de sus primeros apuntes revela que busca-
ba más complejidad narrativa: �la historia se vuelve plural, muchas 
voces; compleja la cronología. Habrá textos narrados desde 10 años 
hasta 8 días antes del presente de la acción� (Las muertas). Había 
consultado el expediente del caso, pero las voces de las víctimas es-
taban siempre mediadas por la escritura leguleya del burócrata que 
las registró. Pudo haber pensado en entrevistar a las involucradas, 
pero su timidez �como declaró después en una entrevista� lo 
detuvo.16 La solución para la pluralidad de voces le vino el 31 de 
diciembre de 1974, fecha en la que escribió en su cuaderno:  

Pensamiento de Þ n de año: Entre el viaje a la costa y la vida 
de Beto (también Simón, Juan González), se abre un capítulo 
intitulado �Almanaque de las Baladro� que contendrá frases 
notables dichas por las hermanas, y sucesos de sus vidas, con-
tados con mucha brevedad, que nos permitan esclarecer su 
personalidad. (Las muertas) 

Otro problema signiÞ cativo de Las muertas fue la voz narrativa, que 
cambió constantemente. En una primera versión de 1965, el nar-
rador estaba en primera persona y era muy similar, en el uso del 

16 If  I had been Truman Capote, I would have gone round and interviewed 
everybody, got many tapes, but I�m very bad at that, I�m very shy. So I invented the 
characters, they are composite images of  different people I know (cit. en Herbert).
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humor irónico y de datos autobiográÞ cos, al de los cuentos de La 
ley de Herodes. Diez años después de esa primera versión, escribió en 
un cuaderno: �El libro de las Baladro va a estar presentado, comen-
tado y ordenado por Paco Aldebarán (yo: Estas ruinas)� (Las muer-
tas). Para entonces había ya terminado su novela Estas ruinas que ves, 
narrada por el mismo Paco Aldebarán. Esta idea, sin embargo, no 
le resultó porque ya para el siguiente año dudaba, según lo expresó 
en un cuaderno con fecha del 4 de enero de 1976:  �El caso de 
Blanca. Posibilidades. El narrador dice cómo se ponía la Calavera 
al hablar de Blanca. O bien abre con la Calavera. O bien pasa del 
relato de la Calavera, al del libertino, al album, a la descripción de 
la enfermedad a la curación�. En otro cuaderno, fechado el 14 de 
mayo del mismo año, con título Nueva Tercera Versión, escribe: 
�El narrador estará fuera de la novela. Es quien escribe la novela� 
(Las muertas). Sabemos que esta fue la decisión Þ nal. Contamos, sin 
embargo, con una carta que Ibargüengoitia le escribió a Joy Laville 
en 1970, donde ya se expresaba la misma solución: �Sigo pensando 
en cómo corregir la chingada novela y llego a la conclusión de que 
quizá la manera correcta de hacerla es que ocurra en la cabeza del 
narrador, a partir del hecho consumado y caminando hacia atrás (en 
tiempo) en busca de aclaración� (Laville). Es decir, que Ibargüen-
goitia dio con su narrador seis años antes de la fecha en que volvió 
a encontrarlo, ahora con más convicción y certeza. 

Tenemos cuadernos como el de Las muertas en casi todas sus 
novelas. En ellos se desarrollan problemas muy puntuales, relacio-
nados con hechos especíÞ cos de la trama: si era necesario hacer 
cambios en los personajes, el espacio o el tiempo de la acción; si 
debía realizar correcciones o añadidos, entre otros. La suya era una 
poética que se enfocaba en cada uno de los componentes de la obra 
como si esta funcionara como una máquina cuyo objetivo Þ nal era 
atrapar la atención de un lector ideal que exigiera entretenimien-
to y complejidad formal;17 de ahí que todas sus novelas practica-

17 El símil entre la obra literaria y una máquina quizá le habría gustado: 
Ibargüengoitia estudió la carrera de Ingeniería de Minas y Metalurgia.  
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ran géneros considerados como comerciales o, en algún momen-
to, menores (autobiografía, melodrama, histórico, policíaco y de 
crónica). Estos géneros, sin embargo, los subvirtió por medio de 
la parodia y de una estructura sumamente compleja, que es la que 
Ibargüengoitia revisaba constantemente en sus cuadernos.

Veamos ahora la segunda práctica literaria enfocándonos en su 
última novela incompleta, a la que posiblemente iba a titular Isabel 
cantaba. Contamos con manuscritos, cuadernos y correspondencia 
que hacen referencia a esta novela. En el caso de los manuscritos, 
tenemos al menos diez que terminan de manera abrupta en distin-
tos pasajes. En casi todos el inicio y el entramado de la historia es 
claro, pero carecemos de su posible densenlace. Es posible aÞ r-
mar que se trataba, por lo tanto, de un texto autoÞ ccional: la trama 
alude, por un lado, a sus recuerdos de infancia (hijo de una familia 
adinerada venida a menos) y, por otro, a los de un affaire romántico 
frustrado, muy similar al de su cuento �La vela perpetua� (salvo 
que, en este caso, el narrador frustrado es un guionista de cine y 
la mujer que desea sin lograr enamorarla es una actriz). Podemos 
aÞ rmar, además, que la mujer ya no es Luisa JoseÞ na, sino Ángela 
Gurría. En una carta del 8 de agosto de 1981, que Ibargüengoitia le 
escribió a su entonces gran amiga, le dice: �Esta novela se llamará 
Isabel cantaba.* Espero terminarla algún día y que te guste. *Te 
aseguro que te reconocerás pero no te ofenderás�. Otro hecho que 
nos inclina a pensar en la autoÞ cción es el cuaderno de apuntes 
que inició al momento de obtener la idea de su novela. En él narró 
varios pasajes autobiográÞ cos, como sus recuerdos de infancia en 
la hacienda familiar de San Roque:  

EJERCICIOS DE MEMORIA que sería un buen preámbulo �el 
relato no el libro� para ISABEL CANTABA y el nuevo ciclo 
de novelas que se presenta en el horizonte. Tres o cuatro no-
velas sobre �la capital� con personajes basados en la realidad 
pero con tramas ligeramente �o más� Þ cticias� Ahora 
que examino lo que he pensado decido que está bien. Hacer 
algo rigurosamente autobiográÞ co que sea interesante de por 
sí, de un tamaño elástico. (Isabel�)
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Al Þ nal, Ibargüenoitia eliminó el libro sobre sus recuerdos de 
infancia �por deprimente� (Isabel�) y se enfocó únicamente en 
los años de la adolescencia, de la universidad estudiando teatro y 
del affaire romántico frustrado. En el apunte citado, Ibargüengoitia 
reÞ ere un proyecto más vasto, con otros libros que estarían inclui-
dos en los �ejercicios de memoria�. Pero como hemos visto y han 
analizado críticos como María Cristina Secci, la obra temprana de 
Ibargüengoitia es sumamente autoÞ ccional; en especial, La ley de 
Herodes. Esto nos da pauta para nuestra siguiente intepretación que, 
más que aludir a la veracidad o no de lo narrado, o a su tendencia o 
no a la autoÞ cción, nos interesa por lo que representa en la poética 
de Ibargüengoitia. La suya es una escritura que ocupa espacios hasta 
entonces poco abordados: la provincia mexicana y el medio cultural 
de la capital del país.18

Antes de Ibargüengoitia, la provincia y el campo habían sido el 
escenario de la Revolución traicionada; escenario de luchas y dramas, 
de violencia y miseria. La capital era el espacio donde convivían de 
manera conß ictiva la modernidad, la colonia y lo prehispánico. En 
ambos casos, la oralidad solía estar restringida a la voz de los per-
sonajes.19 Con Ibargüengoitia tenemos un narrador coloquial (suele 
estar en primera persona) con escenarios de la clase media cultural 
citadina o de provincia. Esta novedad se debe, en parte, al hecho de 
que usaba para sus tramas anécdotas personales y personajes de su 
entorno más cercano. La literatura para él debía ser una maquinaria 

18 Esto mismo notó Guillermo García Oropeza en su reseña sobre La ley de 
Herodes: �Ibargüengoitia alcanza un medio que urgía ironizar: el de los brillantes 
mexicanos del aquel (sic) Renacimiento expresivo que prestaba sus luces a la Uni-
versidad, la Zona Rosa y las Editoriales. El México de la Nueva Cultura de Clase 
Media, que recibía becas, que mandaba construir casas en arquitectura moderna, 
que estudiaba Filosofía y Letras, que iba al teatro, a San Antonio, a Nueva York, a 
París. México motorizado y angliÞ cado; curiosa sociedad burguesa que se encan-
ta leyendo libros sobre la Revolución Socialista. Mexico Junior� (García).

19 Claro está que hay excepciones, la más notable para la literatura del campo 
es Juan Rulfo; y para la citadina, Carlos Fuentes y, poco antes de él, Luis Spota 
(Casi el paraíso 1956). 
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de mecanismo complejo pero presentada en un espacio reconocible 
para el/la lector/a. Esto que podría parecer ahora algo natural, no 
lo era tanto en una época donde la escritura anhelaba semejarse a 
modelos de gran complejidad formal, provenientes en su gran ma-
yoría de regiones europeas y estadounidenses.20

La crítica biográÞ ca obliga a la investigación del archivo perso-
nal del autor, incluidos los testimonios orales de amistades, familia-
res y colegas, a la vez que de las fuentes bibliográÞ cas tradicionales. 
Si no se entiende como un anecdotario de vida, como una narración 
centrada en un individualismo exacerbado y sí, en cambio, como 
una crítica interdisciplinaria de carácter híbrido en un balance entre 
individualismo y determismo social, dicha crítica nos puede aportar 
conclusiones sólidas. 

Por ejemplo, el estudio de la vida y la obra de Jorge Ibargüengoi-
tia nos aportó resultados signiÞ cativos para leerlo como un perso-
naje complejo con una preocupación religiosa y existencial genuina 
(sobre todo cuando sufría de relaciones afectivas no correspondi-
das), que abordó alternando entre el humor y la seriedad. En una 
perspectiva menos individual y más determinista, Ibargüengoitia 
formó parte de una generación de escritores que vio el sueño de 
los modernistas concretarse en la Þ gura del escritor profesional. En 
ese sentido, él fue uno de varios que trabajó e hizo lo posible para 
vivir de su literatura, y fue uno de pocos que lo logró. Sus últimos 
tres años de vida en París los dedicó exclusivamente a su escritura y 
a la promoción de su Þ gura autoral. Por último, un escritor es, sobre 
todo, alguien con una idea muy clara de lo que es y no es literatura, 
con una poética que en ocasiones expresa de manera abierta y crí-
tica, y en otras, de manera más velada en su obra. Es posible saber, 
por medio de sus cuadernos y su correspondencia, que la poética de 
Ibargüengoitia daba prioridad a la oralidad, al lenguaje coloquial y 

20 Ejemplo de ese prejuicio contra la oralidad y las tramas citadinas de clase 
media fue la clasiÞ cación por parte de Margo Glantz, con gran éxito mediático, 
entre autores de la onda (que narran sus aventuras adolescentes con slang) y au-
tores de escritura (cuya preocupación es el lenguaje y la estructura). 
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sencillo; sus espacios fueron siempre mexicanos, ya sea por referen-
cia directa o por contexto; y abrevó, no solo de obras consagradas 
(alguna vez aÞ rmó haberse puesto a leer En busca del tiempo perdido
en francés, lo que consideró una dura prueba), sino también de los 
géneros supuestamente menores que suelen atrapar la atención del 
lector por su estructura convencional, que él, sin embargo, cambió 
con el uso de la parodia y de estructuras narrativas complejas. 
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