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Sabores y saberes: de la carne a la palabra. 
Una relectura de Digo lo que amo (1976), 

de Abigael Bohórquez

Savor and knowledge: from fl esh to word. 
A re-reading of  Abigael Bohórquez’s Digo lo que amo (1976)

ALEJANDRO RAMÍREZ ARBALLO

The Pennsylvania State University, Estados Unidos de América
aar14@psu.edu

Resumen:
La obra de Abigael Bohórquez ha encontrado a últimas fechas, 
sobre todo a raíz de la publicación de las obras completas por 
parte del Instituto Sonorense de Cultura y editadas por el doc-
tor Gerardo Bustamante Bermúdez, nuevos lectores y, por tan-
to, ha suscitado nuevos intereses. Esto es altamente benefi cioso 
porque entraña la posibilidad de leer la obra abigaeleana más 
allá de los lugares comunes que la crítica, muchas veces panfl e-
taria y reduccionista, ha impuesto durante los últimos años. En 
concordancia con esta idea, el presente artículo busca acercarse 
a Digo lo que amo (1976), un libro fundamental en el corpus del 
poeta sonorense, buscando realizar una hermenéutica basada 
en la variante “carnal”, propuesta por el fi lósofo irlandés Ri-
chard Kearney. De esta manera, el cuerpo lírico, desplegado 
en la poesía de Bohórquez se convierte en un órgano capaz de 
mediar entre la conciencia y el entorno del hablante; entonces la 
apropiación del mundo del intérprete deja de ser exclusivamen-
te intelectual para convertirse en un acto, en una experiencia 
rica, compleja y, sobre todo, dadora de sentido.  
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Abstract:
Abigael Bohórquez’s work has recently found new readers, 
especially because of  the publication of  his complete works, 
edited by Dr. Gerardo Bustamante Bermúdez, by Instituto 
Sonorense de Cultura . This volume has in turn aroused new 
interest in the writer. This is highly benefi cial because it entai-
ls the possibility of  reading the Abigaelean work beyond the 
common places that the critics, many times pamphleteers and 
reductionists, have imposed during the last years. In accordance 
with this idea, this article approaches Digo lo que amo (1976), a 
fundamental book in the corpus of  the Sonoran poet, seeking 
an interpretation based on the “carnal” variant proposed by the 
Irish philosopher Richard Kearney. In this way, the lyrical body 
deployed in Bohórquez’s poetry becomes an organ capable of  
mediating between the consciousness and the environment of  
the speaker. Thus, the appropriation of  the interpreter’s world 
ceases to be exclusively intellectual to become an act, a rich, 
complex and above all meaningful experience.  

Keywords: 
Abigael Bohórquez, Carnal Hermeneutics, poetry, meaning, 
queer. 
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Preliminar

La poesía de Abigael Bohórquez se caracteriza, entre otras cosas, 
por un notable dominio de las formas poéticas.1 Se trata de una obra 
rigurosa y vital que alcanza momentos de auténtica brillantez en 
los que la pasión existencial del autor destaca por su contundencia 
emotiva y originalidad, así como por la riqueza de sus registros ver-
bales. Más allá de esta impresión, conviene adentrarse en el estudio 
sistemático de su obra para comprender de manera sufi ciente cuá-
les son los mecanismos que el autor utiliza para alcanzar —como 
decididamente lo hace— tan grandes cotas de expresión humana y 
literaria. Creo que la mejor manera de homenajear la vida y la obra 
de un autor que se admira es tratando de comprender aquello que 
ha escrito. No olvidemos que comprender algo es participar volun-
tariamente de eso que se busca entender. 

En Digo lo que amo, el autor sonorense declara urbi et orbi la encar-
nación de su amor.  Da muestra de una actitud desafi ante al articu-
lar la defensa de sí mismo, es decir, la de alguien que se siente bajo 
acoso y que reacciona con un gesto de airado envanecimiento no 
exento de humor y acidez: lo reprimido se visibiliza con estridencia 
en estas páginas; contra el silencio impuesto, la emancipación de las 
palabras. Decir el amor que se siente es reclamar la necesaria liber-
tad, esa que los amantes “normales” o legítimos disfrutan siempre, 
sin tener que padecer el juicio por parte de una sociedad que fustiga 
cualquier desviación erótica y sentimental que no se corresponda 
con la heterosexualidad. 

1 Quizás una de las señas de identidad más visibles en este autor sonorense es 
la reapropiación —muchas veces lúdica o humorística— de las estructuras líricas 
tradicionales. En Digo lo que amo, Bohórquez juega con métricas de arte menor o 
popular y de arte mayor, como el soneto endecasílabo; además, desde un punto 
de vista léxico-estilístico, es capaz de reproducir con maestría el estilo siglodeo-
resco y de la poesía prehispánica. No escasean las intertextualidades bíblicas, los 
juegos verbales como el calambur o calembur y el humor como estrategia cons-
tante a lo largo de estos poemas.   

ALEJANDRO RAMÍREZ ARBALLO
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Para conseguir sus objetivos en este libro, Bohórquez construye 
un yo poético que enuncia desde los sentidos, privilegiando sobre 
todo una vida que se siente, que pasa por la propia carne y que 
despierta en los deleites que el encuentro con el amado le provee. 
Al mismo tiempo, es un yo crítico, acérrimo, contumaz, que de-
nuncia la hipocresía social, la incongruencia de un estado de cosas 
evidentemente injusto; por ejemplo, es capaz de montar el artifi cio 
satírico, lo que presupone la existencia de una inteligencia aguda 
y un compromiso explícito con el escarnio reivindicativo. Cierta-
mente, en el enunciante coexisten la inteligencia y la sensibilidad, la 
agudeza de ingenio y el disfrute absoluto de los sentidos. Aquí creo 
necesario hacer una aclaración para evitar que el lector anticipe un 
análisis exclusivo de los aspectos emotivos o sensuales del texto. 
La hermenéutica carnal, que en este ensayo guía teórica y refl exiva-
mente mis pasos, no presupone que la razón sea algo opuesto a la 
pasión emotiva; por el contrario, asume que esta última es necesaria 
como parte del proceso de comprensión del ser propio, el de los 
demás y el de las cosas que pueblan el mundo: no se comete el error 
de asumir que la conciencia del ser humano se encuentra desvincu-
lada de su condición material. 

Para la hermenéutica carnal, la interpretación no es solamen-
te un asunto verbal sino que implica incorporar la sensación física, 
porque nosotros no tenemos un cuerpo sino que somos un cuerpo. 
Para esta clase particular de hermenéutica, el sentido no solo es la 
sensación sino la dirección y la lógica misma de la existencia.2 Si 
con Heidegger —y después con Gadamer3—  se habla del giro lin-
güístico trascendental de la hermenéutica, con Kearney (y antes con 
los representantes de la fenomenología, Husserl y Merleau Ponty) 
podemos y debemos hablar de un giro sensual en la fi losofía de la 
interpretación. El ser humano no solo “comprueba” el mundo en lo 

2 Aunque sin llegar a abordar con claridad la idea del giro sensual, Gadamer 
apunta: “La palabra muerta debe resucitar en un lenguaje vivo”. (Verdad y método 
II 279)

3 “Comprender es el carácter óntico original de la vida humana misma” (325).

SABORES Y SABERES: DE LA CARNE A LA PALABRA...
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que toca sino que al mismo tiempo es tocado por la realidad material 
y por la presencia del otro que, como ella o como él, es un ser sin-
tiente que deambula por el mundo buscando una razón de ser y un 
rumbo vital. La mano que toca es al mismo tiempo tocada, algo que 
no sucede con otros sentidos, como la vista, el olfato y el oído, tradi-
cionalmente considerados superiores. Cuando degustamos también 
experimentamos esta relación de ida y vuelta, que nos ayuda a com-
prender no solo lo que el mundo de los entes y seres humanos es, 
sino lo que nosotros mismos somos. No es casualidad que en Digo 
lo que amo abunden —como se verán— las referencias al tacto y el 
gusto: los amantes se tocan y se devoran interminablemente. 

Resumiendo, es claro que mi lectura de Digo lo que amo se focali-
za en la construcción sensible del mundo que el yo poético realiza, 
porque con esta estrategia el autor legitima de un modo vicario su 
amor, que no es una idealización sino una acción y una presen-
cia, un gozo común de los que deciden entregarse a los juegos de 
la pasión erótico-afectiva. Puede hablarse incluso de una sabiduría 
del cuerpo, lo que implica el cumplimiento radical de la creatividad 
amatoria. Con esto me refi ero a la relación eros-logos: la sexualidad 
bruta trastocada por la inteligencia que construye y elabora, dando 
sentido de relato al encuentro sexual; la fi siología trascendida por la 
voluntad erótica de creación y disfrute. De este modo, la sexualidad 
se transforma en un lienzo sobre el cual el ser humano despliega 
un diálogo sensorial, un vínculo interpersonal de gran potencia psí-
quica y espiritual. El poema crece desde el cuerpo, se incuba en él: 

As soon as one has breath, one has a resonance of  the ribca-
ge, a link with the mouth (which can be blown across from 
the side like the top of  a bottle to produce sound), an then 
from the mouth to the ears, whereby the body becomes a 
sounding device, an instrument or poem growing more, not 
less, articulate under stress. To get sound out, there has got 
to be some pressure, and pressure cannot be found in the 
kingdom of  the innocent. (Smith 166)

 

ALEJANDRO RAMÍREZ ARBALLO
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El poeta reacciona y salta, es hijo de su voluntad de ser y crear en 
el mundo. En el caso concreto de Digo lo que amo, la presión que 
fuerza el canto es evidente en sí misma: la marginalización de una 
sensibilidad personal.   

Decir lo que uno ama es un acto de libertad y celebración al que 
no se puede renunciar sin mutilar la propia vida, sin renunciar, por 
cobardía o por torpeza, al sagrado derecho de construirnos y re-
construirnos cuantas veces sea necesario, y aun más, de abrirnos al 
otro para tomar y ser tomados. Solo entonces, cuando hemos sido 
capaces de conseguir ese diálogo no verbal es que somos capaces de 
alcanzar una conciencia plena de nuestro ser en el mundo. Convie-
ne recordar un concepto acuñado por el profesor Carlos Bousoño, 
el de la unicidad:

Hemos visto que toda realidad anímica es un complejo de 
elementos conceptuales, sensoriales y afectivos que forman 
una síntesis espiritual, un todo que difi ere de la suma de sus 
partes. De los tres elementos que lo constituyen, solo uno 
puede ser común a varios individuos: el conceptual. Los 
otros dos cambian siempre con el sujeto. (44)

La poesía pues, al menos en su raíz de experiencia personalísima   
—sensorial y amatoria—, es intransferible, pero sin ese espacio de 
intimidad y libertad del poeta no sería posible construir una obra 
tan original como auténtica, como en el caso del poeta de Sonora. 
Al decir esto me estoy refi riendo a la radical subjetividad del ha-
blante poético. El cuerpo, que no se nos olvide, es un profundo 
pozo de conocimiento, puesto que a través de él nos relacionamos 
con el mundo de la materia, con la realidad que simbolizamos a 
través de las construcciones textuales.

Tocar es conocer

En el poema inaugural de este libro, llamado “Primera ceremonia”, 
observamos un cuadro realmente hermoso y signifi cativo. El ha-
blante poético contempla al amado, lo recorre con la mirada y lo 

SABORES Y SABERES: DE LA CARNE A LA PALABRA...
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nombra, lo honra con epítetos dulcísimos y lo palpa para corrobo-
rar que es real, que existe. La escena conmueve y es iluminadora: la 
comprensión del amor es un acto de admiración en el que lo obser-
vado no es algo dado sino algo que se da y actualiza en el reconoci-
miento sensible de su existencia: no basta ver, además es necesario 
observar, contemplar y desear. Pensemos que ese yo poético busca 
comprender el cuerpo del que ama: se fusiona con él al llamarlo, se 
reconoce en él al indagar en sí mismo, como un inventario de pro-
fundísimas sensaciones personales: el abanico entero de la dulzura 
y estremecimiento que lo habita. Se trata de un diálogo callado, una 
exploración de ese cuerpo que es pura geografía, pero que despierta 
en el roce de piel a piel para convertirse en territorio conquistado. 
¿Qué esfuerzo conceptual, qué lenguaje sería capaz de contarnos 
estos encuentros secretos? Me queda claro que la poesía —icono 
y símbolo perfecto— es el camino elegido porque reproduce en sí 
misma el ritmo y el acoplamiento signifi cativo del encuentro carnal, 
porque al cantar transforma un mundo de caras y cosas ignoradas, 
porque muestra y oculta siempre. Son las palabras las que nombran 
y al nombrar se apropian de ese ser rendido con el que el hablante 
poético yace: el verso funge, pues, como amorosa invasión del otro 
ser. Decir lo que se ama es declarar derechos de posesión y dominio 
en el amado; recordemos que una y otra vez los que se aman utili-
zan la expresión posesiva “mi amor” para referirse el uno al otro. La 
idea de salir del cuerpo, presente en esta tradición fenomenológica 
y hermenéutica que va de Husserl a Gadamer, entraña el esfuerzo 
personal de incorporación a la vida. Kearney afi rma:

Body and fl esh are thus distinguished through the radicality 
of  an originary phenomenological dualism. The body lacks 
the power to make manifest; it has to seek its manifestation 
in the world outside-of-oneself  and is thus constituted as a 
mundane body. (129)

Nombrar el mundo es darle forma, salir de uno mismo y acotar la 
entropía bajo el principio del sentido que deviene en la frase y, en 
este caso, en el verso. El cuerpo es hijo de la voluntad y, en este 

ALEJANDRO RAMÍREZ ARBALLO
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caso, de la voluntad amatoria. La carne, por su parte, es fi siología 
bruta: vida desprovista de humanidad. 

En cuanto a este poema, puede verse cómo es que la contem-
plación, lejos de permanecer en el goce personal y platónico de las 
palabras, busca además la intimidad de las caricias y fi nalmente el 
goce radical del acoplamiento: “Aparentas dormir / y una sonrisa 
esplende tus pupilas; /quedo sin mí . . . cuando mis manos desdo-
blan su pobreza / y tocan tus cabellos dóciles, como el agua /y me 
tiendo a tu lado . . . Tómame . . . Hiendes la oscuridad, / y adentro: 
/ llueves” (331-2).  Es una relación doble, que entraña tanto pala-
bras como roces: la renuncia a la carne y la obstinación de lo verbal 
mutila nuestra capacidad de comprensión de las cosas. Al transfor-
mar la experiencia en poesía la convertimos en otra cosa y hacemos 
del acontecimiento carnal un mero referente; la palabra instaura 
un orden distinto. Lo que pensamos, es decir, lo que verbalizamos, 
pasa por nuestros sentidos, alimenta y orienta el mundo interior 
y abstracto de nuestras cavilaciones. La refl exión sobre el mundo 
material entraña un trasunto sensual que organiza el pensamien-
to que creamos en torno a un objeto experimentado. En el caso 
de las relaciones interpersonales, no podemos olvidar que el otro 
es, además de cuerpo, palabra que se abre a nosotros como carne 
y como voz, lo que hace que nuestra relación con los demás sea 
única e incomparable: no existe estímulo más complejo y rico que 
compartir el mundo o un instante con alguien. En el breve poema 
“Reconstrucción del lecho” se lee:

en esta cama fueron
las tentaciones.
yo tenté.
  tú tentaste.
ustedes, qué!! (336)

Más allá de la evidente crítica a los censores morales de la homose-
xualidad, el poema señala implícitamente algo que concierne a estas 
breves refl exiones teóricas: la experiencia sensual dialógica cierra 
las puertas para los demás, para quienes no participan, es decir, 

SABORES Y SABERES: DE LA CARNE A LA PALABRA...
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para quienes no tocan ni son tocados. Los cuerpos entrelazados 
se corresponden en modo absoluto, se separan, para decirlo me-
tafóricamente, del resto del mundo y se ocupan de su experiencia 
de gozo compartido. ¿Qué papel desempeñan las palabras en estos 
momentos de trance deleitoso? Creo que uno muy secundario: ex-
presiones sueltas que tienden al gemido. En todo caso, es tiempo 
después, cuando se busca la reconstrucción placentera de la expe-
riencia sexual cuando las palabras se vuelven más y más importan-
tes, hasta convertirse en verdaderos vehículos de reapropiación y 
reelaboración de la experiencia.

Ricœur afi rma en relación a lo metafórico como condición 
esencial de lo poético: “A metaphor, in short, tells us something 
new about reality” (Interpretation Theory 53). Por otro lado, Norman 
Brown va más allá y roza lo esotérico al preguntarse retóricamente: 
“Why are the mysteries unpunishable? First because they cannot be 
put into words, at least not the kinds of  words which earned you 
your Phi Beta Kappa keys. Mysteries display themselves in words 
only if  they can remain concealed; this is poetry, isn´t it? (9) No hay 
memoria sin lenguaje, pero no hay misterio sin limitación de ese 
lenguaje. La poesía recupera y simboliza, pero el precio por ello es 
la destrucción del instante material concreto; en este caso se trata 
del goce carnal. Esto hace que en todo poema la experiencia solo 
se encuentre presente de manera residual, como calco o trasunto. 

Por todo lo anterior, es pertinente afi rmar que la poesía tiene 
una función trascendente. Se trata de un discurso que vincula ana-
lógicamente lo referencial y lo experiencial, que ha de dejar siempre 
una huella psíquica en nosotros. Imaginar, por ejemplo, el sabor del 
limón nos hace reaccionar fi siológicamente salivando en exceso; la 
imagen en sí misma es parte de nuestra conciencia al ser recordada: 
la poesía y el arte en general forjan de una manera única este tipo 
de memorias y enriquecen de este modo nuestra concepción de 
la vida. De esto se puede derivar lógicamente que la experiencia 
poética nos vuelve más sensibles como espectadores del mundo, 
abriendo canales de comprensión sensorial, enriqueciéndolos y has-
ta cierto punto educándonos en el arte de sentir la vida. 

ALEJANDRO RAMÍREZ ARBALLO
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Richard Kearney se refi ere a la piel4 como un “Hermes”, es de-
cir, como un mediador entre nosotros y el mundo: en esa zona de 
encuentro es que se unen las sensaciones y las palabras; la sensación 
antecede la enunciación. En conexión con esto, en esta obra de 
Bohórquez el tacto encarna esa posibilidad de transmisión de sen-
tido, y aun de creación: “Tiendo una mano: existes”. (332) Lo que 
se toca se vuelve real y merece entonces el canto que lo nombra. El 
placer anticipado —o recordado— es fuente de la imaginación. De 
nuevo Ricœur:

Our Task here is to rediscover the essential function of  ple-
asure and of  the body in general with respect of  willing. 
This is why we must again return from the seductive and 
seduced imagination to the temptation which is not yet fault, 
though it is an invitation to fault. The temptation is only the 
point of  least resistance presented by human affectivity to 
the invasion of  the vertigo. Imagination is not structurally 
the seat of  calamities; by its nature, the will is stronger than 
the need brought to light by imagining a pleasure. (Freedom 
and Nature 103)

Según el fi lósofo francés, del maridaje entre imaginación y tenta-
ción deviene la culpa, pero muy lejos de todo remordimiento, el 
yo poético en Digo lo que amo se envanece en el ciclo del deleite 
anticipado, vivido y posteriormente recordado. La voluntad no es 
de represión sino todo lo contrario, de expansión y gozo que se 
proyectan al infi nito. 

La vuelta a la carne no pretende desmontar la idea del lenguaje 
como medio de comprensión de la realidad; por el contrario, lo que 
se busca con ello es una incorporación más que una sustitución.  
Las sensaciones, que como hemos visto son mediadoras y siempre 
anteceden el discurso, enriquecen el fascinante mundo de la com-

4 “Like Hermes, it is forever mediating and messaging between inside and 
outside, self  an other, human and more-than-human. Tangible fl esh is constantly 
a medium of  transition. It is always on”. (103) 

SABORES Y SABERES: DE LA CARNE A LA PALABRA...
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prensión: no atender esta dicotomía es siempre una pérdida. Las 
sensaciones revelan un mundo y posibilitan el juicio prudente sobre 
ese mundo. 5 Entre la univocidad de lo escrito y la equivocidad de 
lo sensible es menester encontrar una condición analógica que haga 
coincidir el equilibrio y el dinamismo, una condición proporcionada 
que nos sirva no solo para nombrar lo que sentimos sino para sentir 
lo que decimos, en otras palabras, para ser plenamente humanos, 
plenamente personas. 

El documento lírico

Existe en Digo lo que amo una evidente condición formal: se pre-
senta en nueve de sus veinte poemas como un texto legal, como 
una suerte de documento que se constituye en un acto de defensa 
poético-satírica de ese yo enunciante que se atreve a confesar la 
forma no convencional de sentir, vivir y decir el amor.  Esto se 
encuentra enmarcado por el epígrafe y la dedicatoria, en los que se 
refi ere al escritor irlandés Oscar Wilde, condenado a trabajos forza-
dos por sodomía.6 Decir el amor, pues, es defenderse, enfrentar la 

5 Recordemos que “tener tacto” es una expresión que alude no al sentido 
material sino a la sutileza en el trato, al carácter prudencial de una persona y, en 
última instancia, a su sabiduría. 

6 “OSCAR: ¿Creer que estoy aquí por mis relaciones con algunos profesio-
nales del vicio? Pero si Inglaterra entera está llena de hombres así. Tan sólo al 
día siguiente de mi condena, esos hombres se han sentido amenazados por pri-
mera vez. Los hay militares, ministros, nobles… ¿acaso condenaron al Duque de 
Clarence de la Familia Real Inglesa? Si yo no hubiera conocido a Douglas, estaría 
libre y me hubieran permitido el trato con los Parker, los Wood, los que venden 
su amor en todos los Savoy del mundo entero. Lo que Inglaterra no me perdona, 
son los vicios que encubre con su hipocresía, no me perdona que en mí sea un 
gran amor. Por eso se han desatado las fuerzas secretas para marcarme con el 
fuego y el ridículo. Cuando un amor como el mío desafía la tradición burguesa, 
se le castiga a trabajos forzados. 

FRANK: El único amor legítimo, Oscar, es el que une a un hombre y a una 
mujer.
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agresividad pasiva o manifi esta de un amplio sector de la sociedad 
que considera la homosexualidad una práctica y condición humanas 
sujetas a castigo, o por lo menos a sospecha. Por esto último no me 
refi ero, debo enfatizarlo, a un mero desdén o estigmatización, sino 
a un riesgo patente de agresión física o verbal, de acción violenta 
dirigida, lo que enmarca la defensa lírica de la práctica amorosa ho-
moerótica en una situación de riesgo y límite. 

Es importante hacer ver que la voz poética no desconoce los 
recursos de la ironía y el sarcasmo, elementos del discurso que em-
plea en la confi guración caricaturesca y satírica: su defensa es verbal 
e implica ridiculizar a los agresores, desenmascararlos para romper 
la ilusión de su poder.  Al recurrir al escarnio, la voz poética está 
haciendo patente lo grotesco de la visión del mundo que manifi estan 
sus acusadores. Se trata de una acción de resistencia poética y políti-
ca que asume la declaración de una identidad propia sin temor a las 
consecuencias punitivas de una sociedad heteronormativa. Al res-
pecto, el profesor Bustamante afi rma en su edición de Digo lo que amo: 

Abigael Bohórquez ejerce el poder de la poesía al deconstruir 
los códigos patriarcales que instauran los binarismos hete-
rosexuales para, desde el mismo espacio de poder, excluir y 
prohibir otras formas de amar y ejercer la sexualidad. Su voz 
se vuelve poder cuando registra su apreciación y experiencia 
amorosa. (13)

De este modo, la poesía de Bohórquez es más que una confesión o 
testimonio, es una estrategia de defensa: las palabras vuelven visible 
para todos, para la conciencia del colectivo humano, una realidad 
particular, privada y tradicionalmente condenada a la marginalidad 
de lo cerrado. El cerrojo de la condena es destrozado por la voci-
feración del poeta, enardecido y puntual en sus acusaciones contra 
la simulación imperante. En este caso la libertad es tomada por 

OSCAR: Te concedo que para ti no exista más amor que ese, pero no me lo 
digas a mí, que me he ofrecido en holocausto.” (en Bohórquez 327).
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asalto en un acto reivindicativo de resistencia poética frente a las 
funestas prácticas de la segregación y el desprecio. Lo anterior pue-
de parecer exagerado, pero es imperativo considerar el contexto 
jurídico, social y religioso de la época en que el libro fue publicado; 
pensemos, por ejemplo, que apenas habían transcurrido tres años 
desde que la American Psychiatric Association retiró la homosexualidad 
de su Manual Diagnóstico y Estadístico de Trastornos Mentales. 
Esto quiere decir que en el imaginario social aún persiste por esos 
años la identifi cación de toda condición afectivo-erótica distinta de 
la heterosexualidad con un desvío patológico de la conducta. El 
humor popular da cuenta de esto con los chistes y el escarnio cons-
tante que se hace de los miembros de la comunidad gay: siempre 
los blancos fáciles de la comedia. La discriminación es la norma y 
la interiorización de dicha segregación entre las víctimas suele ser 
el mecanismo de compensación entre quienes no tienen más reme-
dio que buscar guarecerse emocionalmente en un clima de hostiga-
miento constante.   

Como se verá en el próximo apartado, el humor es en Bohór-
quez una de las más potentes estrategias de reivindicación y de 
denuncia. El blanco de estos dardos es la autoridad que encarna 
en múltiples avatares, todos ellos represivos y protectores de una 
moral tradicionalista: los textos sagrados, la autoridad policial, la 
censura social o las costumbres. Es de hacer notar que, en este pro-
ceso de cuestionamiento de la autoridad, no solamente lo temático 
es importante, sino también lo formal, en concreto, la construcción 
o formulación genérica de los poemas. El poeta sonorense posee 
un vasto conocimiento de la tradición literaria occidental, lo que le 
permite ejecutar con notable destreza y maestría su venganza lite-
raria sobre la página. 

La tradición literaria se vuelve contra la rigidez y estrechez de 
miras de sus más conspicuos defensores. En las manos del poe-
ta-justiciero, la retórica del Siglo de Oro, la cantiga y la poesía pre-
colombina se ven revitalizadas por la creatividad desaforada de Bo-
hórquez. Culto y mordaz, el poeta rompe con los tabúes impuestos 
al lenguaje por las consideradas “buenas costumbres” y habla con 
absoluta claridad de los coitos entre varones, del sexo oral y anal, 
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de la satisfacción sexual que le provocan los encuentros casuales 
con sus amantes. Fuente de saber, el placer es para Bohórquez una 
vía de iniciación en los poderes de la vida; por eso la resistencia es 
radical, porque reclama un espacio de libertad para aprehender la 
realidad desde un modo particular en lo que se hace y se dice. La 
poesía es el complemento de esa comprensión sensual de la existen-
cia: el inventario de goces —y dolores— es un camino de ascenso 
hacia la experiencia cumbre: el orgasmo como íntima e irreductible 
verdad del estar vivos.  

Estructura, humor y juego

Resulta claro, después de haber revisado de manera general el ca-
rácter estilístico, temático y político de Digo lo que amo, que su autor 
es un artista plenamente consciente de su ofi cio: el libro no es una 
simple acumulación aleatoria de poemas sino una estructura ple-
namente defi nida que obedece a una intencionalidad y un deseo 
creativos innegociables. Se trata de un texto consciente cuya fun-
cionalidad se encuentra determinada por dos polos aparentemente 
antagónicos: la crítica y la celebración. Se critica lo que oprime el 
derecho a celebrar desde la carne la experiencia humana y el deleite 
de las exploraciones sexuales que uno apetece. La pluma de Bohór-
quez demuestra con estos poemas cómo la pasión por la creación 
debe ser esclava del trabajo arduo y la disciplina: no basta sentir, 
además es necesario saber, querer y no renunciar nunca.  

Existe en la obra del poeta sonorense un carácter analógico que 
deseo destacar: la resolución actual de la pugna entre la tradición y 
la renovación. Al respecto, el profesor Mauricio Beuchot afi rma en 
su Tratado de hermenéutica analógica:

Innovación no es solo romper con una tradición, sino tratar 
de aportar algo a la tradición misma, aplicar acertada y ade-
cuadamente el mensaje que contiene el texto en cuestión al 
momento actual, eso es, interpretar desde la vida del intér-
prete (efectuar la aplicación, como decían ya en el sigo XVIII 
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Rambach y Ernesti). (66)

Si el fi lósofo mexicano lleva algo de razón, estamos llamados a 
comprender que el Abigael-poeta reutiliza las formas de la tradición 
literaria (occidental y prehispánica) para abordar temáticas de actua-
lidad, con el fi n de provocar con ello un extrañamiento estético que 
vuelva visible una situación de opresión y, por tanto, de injusticia. 
Al mismo tiempo, el yo-poeta se inscribe en esa tradición, la honra 
y la renueva: abre camino ahí donde solo había repetición y falta de 
sentido; la renovación es revigorización o recarga semántica de una 
estructura poética decadente. 

Con respecto a este apartado, podemos ver claramente dos ver-
tientes estructurales claras: la tradición medieval y del Siglo de Oro, 
y la retórica poética del mundo precolombino, específi camente ná-
huatl, al menos como podemos reconocerlo en las traducciones 
del padre Ángel María Garibay. Un poema como “Cargo” es clara 
muestra de lo primero:

 Dédesme hora un beso, fermosura;
 erguídese broñido
 con que me falaguedes;
 aguijemos:
 si dijeran digan, de veo vala,
 que dormí
 favorido
 de so el niño garrido. (333)

En esta breve muestra puede bien apreciarse la reapropiación de la 
tradición trovadoresca del medioevo y del amor cortés de las can-
tigas de amor, en las que un yo poético enfebrecido de amor canta 
las delicadas maravillas de su dama. Esto es particularmente impor-
tante porque Bohórquez entiende bien que, en dicha tradición, el 
tú poético admite una ambivalencia genérica masculino-femenino 
que le sirve bien para su estética camp igualmente travestida y que 
rehúsa el binomio masculino-femenino como algo predeterminado 
e inquebrantable. Esto ejemplifi ca de una manera puntual cómo 
alguien es capaz de comprender una tradición, adaptarla a las cir-
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cunstancias del momento presente y rejuvenecer con ello una for-
ma poética condenada durante siglos a las antologías. 

En cuanto a la recuperación de las estructuras prehispánicas, el 
poema “Tlamatini” se apropia de dicho tono y estilo sin renunciar 
a la parodia. 

[H]a cesado su canto.
nos ataviamos, nos enriquecemos
con sus terrenas pertenencias: cíngulos,
crótalos, diálogos, lenguas de obsidiana, una calle.
fl ores cogía el de coyohuácan,
pajaros cogía: ¿pájaro en mano
puede haber quien se sienta sin dicha
sobre la tierra? Oh, pluma, la más pluma,
dice: (344)  

Lo paródico en este poema sirve al humor, crea un pastiche o 
refundación de un tema o género que le antecede y con ello busca 
provocar la risa mediante el clásico recurso de la ironía: Novo, a 
quien refi ere el poema, es el sapiente, pero también y lejos de la so-
lemnidad del tono general del poema, es el que se regodea entre fl o-
res, es el que coge pájaros y por lo tanto no puede sentirse sin dicha; 
las referencias a los genitales masculinos son tan evidentes que no 
precisan aclaración ninguna.  Sobre la parodia o pastiche, Beristáin 
en su diccionario defi ne: “obra original construida, sin embargo, 
a partir de la codifi cación de elementos estructurales tomados de 
otras obras” (387). De nuevo a cuenta esta idea antes señalada de la 
apropiación virtuosa y mordaz de una tradición literaria que se co-
noce tan bien que puede ser perfectamente objeto de la reinvención 
lúdica con fi nes satíricos.  

Existe en Digo lo que amo una estética grandilocuente, exagera-
da, de aspaviento y risotada. Estamos en presencia de una estética 
dionisiaca, desaforada y luminosa en la que la vitalidad se escapa 
por todos lados. Lejos de la refl exión existencial densa y de tintes 
fi losófi cos, esta poesía embona con la vida, hurga en la herida y asu-
me sin pudores una identidad propia que no admite ser sometida a 
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reprimenda o corrección ninguna. La rebelión estética del decir lo 
que se es implica romper con el lenguaje que utilizan los autorita-
rios; contra la jerga esclerótica de los púlpitos será siempre conve-
niente recurrir al humor, al juego, la burla y la creatividad, es decir, 
al ejercicio radical de la libertad para señalar precisamente a quienes 
buscan acotar esa misma libertad a todos los que no piensan, no 
sienten o no son como ellos mismos. Por eso, detrás de un libro 
como Digo lo que amo, es posible defi nir una ética de renovación en 
el decir y en el convivir: se recupera la palabra para poder decir sin 
rubores lo que más nos hace falta. Lejos de ser una frivolidad, un 
mero “chiste”, esta reivindicación es un asunto de vida o muerte.  

Resumiendo, el humor como eje fundamental de este poemario 
es animado a su vez por una voluntad de juego, es decir, de mo-
vilización creativa y exploratoria de las posibilidades de expresión 
poética. En este sentido, es posible perfectamente realizar una ana-
logía entre esto último y la experiencia sexual como manifestación 
creativa e igualmente lúdica. El yo poético parece expresar las dos 
caras de una misma moneda: al amar y al crear estamos jugando y 
estamos celebrando nuestra existencia.  

Yo, el otro, el mundo

La expresión poética implica una conciencia de ser y estar en el 
mundo: todo poema es a un mismo tiempo una reacción y un testi-
monio. El yo que somos es una condición existencial que deviene, 
es decir, que evoluciona en el contacto directo con la realidad; entre 
las experiencias más determinantes en la formación de nuestra con-
ciencia se encuentra el amor, que lejos de ser un ideal, es una prác-
tica cotidiana, encarnada y sensible que los seres humanos recono-
cemos como lo más propiamente nuestro: el abrirnos a los demás 
para dejarnos tomar, para trascender la comunicación y conseguir, 
así fuera por un instante, la comunión. 

A lo largo de estas páginas he intentado dejar en claro que con-
sidero al ser humano como un ser consciente y encarnado, atado 
trágicamente a su temporalidad y, al mismo tiempo, poseedor de 
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una sensibilidad esencial sin la que su existencia carece de propósito 
alguno. La pantalla de los sentidos se abre a la reproducción cam-
biante de la realidad, síntesis siempre compleja, estado momentá-
neo del saber sobre el que se monta nuestra vida toda. En el caso 
de Digo lo que amo, las sensaciones son la justifi cación principal de 
ese amor que se enuncia, pero no como ideal o como pretexto, sino 
como su condición esencial: amar es tocar, sorber, olfatear, es decir, 
dialogar sin palabras con esa carne viviente y sintiente que se ama. 
Como bella y apasionadamente lo recuerda Michel Serres: “Loving 
a body, that rare special thing; no other volume on the surface of  
the planet has more value. Love confuses us; two chambers pouring 
together” (170).

Entre las sensaciones y la conciencia, un puente de palabras. El 
lenguaje posee un carácter analógico que preserva experiencia y psi-
quismo, es decir, abstracción pura. Sin la palabra la experiencia sería 
inútil, bestialidad vacua que nada dice y hacia ninguna parte va; por 
otra parte, sin la sensación la palabra es logos, es decir, materia de la 
divinidad, acto puro, algo que no nos incumbe en modo alguno. La 
maravilla de los poemas de Bohórquez, y por extensión de la poe-
sía, es que nos permite experimentar ambos polos en su lectura: se 
degusta con el oído, se palpa con la voz, se nutre el espíritu con los 
poderes creativos de la imaginación. La poesía es un arte que se dice 
a sí mismo, que es consciente de sí mismo: es un milagro. George 
Steiner apunta con precisión en este sentido:

Gradually this ambivalence in the genius of  language, this 
notion of  god-rivaling, therefore potentially sacrilegious cha-
racter of  the act of  the poet, becomes one of  the current 
tropes of  western literature. From Medieval Latin poetry to 
Mallarmé and Russian Symbolist verse, the motif  of  the ne-
cessary limitations of  the human word is a frequent one. (39)

La voz del poeta, enmascarada en ese yo poético, desea y expresa 
el deseo: proyecta hacia el futuro lo que ha sido o relata desde un 
tiempo presente detenido como un testimonio vivo de su amor. El 
deseo encarna una ética propia, que es la de tomar y ser tomado: 

SABORES Y SABERES: DE LA CARNE A LA PALABRA...



27

CONNOTAS. REVISTA DE CRÍTICA Y TEORÍA LITERARIAS. Núm. 20, 2020. 
ISSN: 1870-6630; e-ISSN: 2448-6019.

existe una clara condición de diálogo e igualdad en el campo de las 
prácticas amatorias. No existe, contrario a lo que podría dictar la 
opinión extendida, una relación de dominio y sumisión, y el propio 
sonorense lo reconoce en unos versos de gran belleza: 

Luego estuvimos mucho tiempo mudos,
vencedores vencidos
acribillados, cómplices sobre las pajas ásperas,
él junto a mí, sonando todavía
y yo, mi cara sobre sus genitales de salvaje pureza. (351)

Los amantes son coautores de sus obras amatorias: triunfan y son 
derrotados al unísono. La vida es diálogo que termina en silencio 
porque todo se ha dicho ya, porque el vaso de la signifi cación se ha 
colmado y el éxtasis es un paraíso que precisa ser compartido.

Es el otro, el que entra en escena, el que, como yo, es activo: 
puede asirme y sentirme. Al tocar soy tocado. Esta singularidad, 
propia del tacto (y en cierta forma también del gusto, como se men-
cionó), hace del roce de pieles un diálogo en sentido estricto. La 
soledad se rompe y la unión, necesariamente momentánea, crea un 
vínculo indivisible, de fusión y comprensión únicas: solo somos 
verdaderamente cuando somos sentidos.

Ahora bien, con todo lo anterior podemos concluir que Digo 
lo que amo, esencialmente, se yergue como un intento de legitima-
ción del ser como agente, es decir, en su carácter existencial. Busca 
justifi car la vida en todos sus aspectos, desde el amor y contra el 
odio. Decir lo que se ama es afi rmar, pero también negar aquello 
que amenaza la libertad total que el poeta reclama para sí mismo y 
sus amantes. La centralidad temática del texto la ocupa el amor, sin 
duda, porque es un amor condenado por la costumbre conservado-
ra, porque es asumido por la sociedad como una afrenta que debe 
señalarse e incluso combatirse. Es además un amor encarnado, que 
se muestra en sus rituales eróticos y en la necesidad de un cuerpo 
que lo ponga en práctica. En este sentido es un amor vitalísimo 
que intenta ocupar la totalidad del ser, lejos de las idealizaciones 
y enmascaramientos; pero también es verdad que en ese mundo 
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delineado por Bohórquez en este compendio poético, existen tam-
bién elementos —ya abordados en este estudio— que no resultan 
menos importantes para la comprensión de la obra; me refi ero en 
específi co a dos elementos temáticos-estructurales: la injusticia so-
cial (no limitada a la homofobia) y la tradición, ese basamento sobre 
el que tan sólidamente se apoya el también llamado poeta mayor 
del desierto. Este es el mundo en el que el otro y el yo trafi can sus 
caricias y establecen un sistema de ofensiva: el de las palabras que 
devienen de poema en poema por los ramajes de las genealogías de 
nuestra tradición hispánica.  

El amor se ha dicho y el eco de sus voces nos queda en la con-
ciencia propia como testimonio de vitalidad y responsabilidad con 
la sociedad y con la poesía. La obra de Bohórquez se abre al mundo 
desde la intimidad testimonial para rendir cuentas de una vida en la 
que el adeudo con la pasión es al mismo tiempo compromiso con la 
denuncia; y en su aspiración de totalidad, está una de sus más gran-
des virtudes. Comprender la vida y comprender el texto pasa nece-
sariamente por los sentidos: mutilar esta vía es condenarnos a una 
lamentable confusión de falsas verdades y verdaderos equívocos; en 
este sentido, Digo lo que amo aporta en su libertad radical al entendi-
miento de nuestra experiencia humana y solo por eso vale la pena 
su lectura y su disfrute. La poesía, conviene no olvidarlo, no solo 
habla de la vida, sino que además es parte de la construcción de esa 
misma vida, que al cantar se vuelve más alegre, rica y generosa.  
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