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Sabores y saberes: de la carne a la palabra.
Una relectura de Digo /o gue amo (1976),
de Abigael Bohorquez

Savor and knowledge: from flesh to word.
A re-reading of Abigael Bohorquez’s Digo /o que amo (1976)

ALEJANDRO RAMIREZ ARBALLO

The Pennsylvania State University, Estados Unidos de América
aarl4@psu.edu

Resumen:

La obra de Abigael Bohérquez ha encontrado a tltimas fechas,
sobre todo a raiz de la publicacién de las obras completas por
parte del Instituto Sonorense de Cultura y editadas por el doc-
tor Gerardo Bustamante Bermudez, nuevos lectores y, por tan-
to, ha suscitado nuevos intereses. Esto es altamente beneficioso
porque entrafia la posibilidad de leer la obra abigaeleana mas
alla de los lugares comunes que la critica, muchas veces panfle-
taria y reduccionista, ha impuesto durante los tltimos afios. En
concordancia con esta idea, el presente articulo busca acercarse
a Digo lo gue amo (1976), un libro fundamental en el corpus del
poeta sonorense, buscando realizar una hermenéutica basada
en la variante “carnal”, propuesta por el filésofo irlandés Ri-
chard Kearney. De esta manera, el cuerpo lirico, desplegado
en la poesia de Bohérquez se convierte en un érgano capaz de
mediar entre la conciencia y el entorno del hablante; entonces la
apropiacion del mundo del intérprete deja de ser exclusivamen-
te intelectual para convertirse en un acto, en una experiencia
rica, compleja y, sobre todo, dadora de sentido.
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Abstract:
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Abigael Bohorquez’s work has recently found new readers,
especially because of the publication of his complete works,
edited by Dr. Gerardo Bustamante Bermudez, by Instituto
Sonorense de Cultura. This volume has in turn aroused new
interest in the writer. This is highly beneficial because it entai-
Is the possibility of reading the Abigaclean work beyond the
common places that the critics, many times pamphleteers and
reductionists, have imposed during the last years. In accordance
with this idea, this article approaches Digo lo gue amo (1976), a
fundamental book in the corpus of the Sonoran poet, seeking
an interpretation based on the “carnal” variant proposed by the
Irish philosopher Richard Kearney. In this way, the lyrical body
deployed in Bohérquez’s poetry becomes an organ capable of
mediating between the consciousness and the environment of
the speaker. Thus, the appropriation of the interpreter’s world
ceases to be exclusively intellectual to become an act, a rich,
complex and above all meaningful experience.

Abigael Bohoérquez, Carnal Hermeneutics, poetry, meaning,
queer.
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Preliminar

La poesia de Abigael Bohérquez se caracteriza, entre otras cosas,
por un notable dominio de las formas poéticas.' Se trata de una obra
rigurosa y vital que alcanza momentos de auténtica brillantez en
los que la pasion existencial del autor destaca por su contundencia
emotiva y originalidad, as{ como por la riqueza de sus registros ver-
bales. Mas alla de esta impresion, conviene adentrarse en el estudio
sistematico de su obra para comprender de manera suficiente cua-
les son los mecanismos que el autor utiliza para alcanzar —como
decididamente lo hace— tan grandes cotas de expresion humana y
literaria. Creo que la mejor manera de homenajear la vida y la obra
de un autor que se admira es tratando de comprender aquello que
ha escrito. No olvidemos que comprender algo es participar volun-
tariamente de eso que se busca entender.

En Digo lo que amo, el autor sonorense declara #rbi et orbila encar-
nacion de su amor. Da muestra de una actitud desafiante al articu-
lar 1a defensa de si mismo, es decir, la de alguien que se siente bajo
acoso y que reacciona con un gesto de airado envanecimiento no
exento de humor y acidez: lo reprimido se visibiliza con estridencia
en estas paginas; contra el silencio impuesto, la emancipacion de las
palabras. Decir el amor que se siente es reclamar la necesaria liber-
tad, esa que los amantes “normales” o legitimos disfrutan siempre,
sin tener que padecer el juicio por parte de una sociedad que fustiga
cualquier desviacion erdtica y sentimental que no se corresponda
con la heterosexualidad.

! Quizis una de las sefias de identidad mas visibles en este autor sonorense es
la reapropiacion —muchas veces ladica o humoristica— de las estructuras liricas
tradicionales. En Digo lo que amo, Bohérquez juega con métricas de arte menor o
popular y de arte mayor, como el soneto endecasilabo; ademas, desde un punto
de vista léxico-estilistico, es capaz de reproducir con maestria el estilo siglodeo-
resco y de la poesfa prehispanica. No escasean las intertextualidades biblicas, los
juegos verbales como el calambur o calembur y el humor como estrategia cons-
tante a lo largo de estos poemas.
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Para conseguir sus objetivos en este libro, Bohérquez construye
un yo poético que enuncia desde los sentidos, privilegiando sobre
todo una vida que se siente, que pasa por la propia carne y que
despierta en los deleites que el encuentro con el amado le provee.
Al mismo tiempo, es un yo ctitico, acérrimo, contumaz, que de-
nuncia la hipocresia social, la incongruencia de un estado de cosas
evidentemente injusto; por ejemplo, es capaz de montar el artificio
satirico, lo que presupone la existencia de una inteligencia aguda
y un compromiso explicito con el escarnio reivindicativo. Cierta-
mente, en el enunciante coexisten la inteligencia y la sensibilidad, la
agudeza de ingenio y el disfrute absoluto de los sentidos. Aqui creo
necesario hacer una aclaracién para evitar que el lector anticipe un
analisis exclusivo de los aspectos emotivos o sensuales del texto.
LLa hermenéutica carnal, que en este ensayo guia teorica y reflexiva-
mente mis pasos, no presupone que la razén sea algo opuesto a la
pasion emotiva; por el contrario, asume que esta ultima es necesaria
como parte del proceso de comprension del ser propio, el de los
demas y el de las cosas que pueblan el mundo: no se comete el error
de asumir que la conciencia del ser humano se encuentra desvincu-
lada de su condicion material.

Para la hermenéutica carnal, la interpretaciéon no es solamen-
te un asunto verbal sino que implica incorporar la sensacion fisica,
porque Nosotros No tenemos un Cuerpo sino que somos un Cuerpo.
Para esta clase particular de hermenéutica, el sentido no solo es la
sensacion sino la direccion y la 16gica misma de la existencia.” Si
con Heidegger —y después con Gadamer’— se habla del giro lin-
glifstico trascendental de la hermenéutica, con Kearney (y antes con
los representantes de la fenomenologia, Husserl y Metleau Ponty)
podemos y debemos hablar de un giro sensual en la filosofia de la
interpretacion. El ser humano no solo “comprueba” el mundo en lo

> Aunque sin llegar a abordar con claridad la idea del giro sensual, Gadamer
apunta: “La palabra muerta debe resucitar en un lenguaje vivo”. (IVerdad y miétodo
11279)

? “Comprender es el caricter dntico original de la vida humana misma” (325).
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que toca sino que al mismo tiempo es tocado por la realidad material
y por la presencia del otro que, como ella o como €I, es un ser sin-
tiente que deambula por el mundo buscando una razén de ser y un
rumbo vital. La mano que toca es al mismo tiempo tocada, algo que
no sucede con otros sentidos, como la vista, el olfato y el oido, tradi-
cionalmente considerados superiores. Cuando degustamos también
experimentamos esta relacion de ida y vuelta, que nos ayuda a com-
prender no solo lo que el mundo de los entes y seres humanos es,
sino lo que nosotros mismos somos. No es casualidad que en Digo
lo que amo abunden —como se veran— las referencias al tacto y el
gusto: los amantes se tocan y se devoran interminablemente.
Resumiendo, es claro que mi lectura de Digo /o gue amo se focali-
za en la construcciéon sensible del mundo que el yo poético realiza,
porque con esta estrategia el autor legitima de un modo vicario su
amor, que no es una idealizaciéon sino una acciéon y una presen-
cia, un gozo comun de los que deciden entregarse a los juegos de
la pasion eroético-afectiva. Puede hablarse incluso de una sabiduria
del cuerpo, lo que implica el cumplimiento radical de la creatividad
amatoria. Con esto me refiero a la relacién eros-logos: la sexualidad
bruta trastocada por la inteligencia que construye y elabora, dando
sentido de relato al encuentro sexual; la fisiologfa trascendida por la
voluntad erética de creacion y disfrute. De este modo, la sexualidad
se transforma en un lienzo sobre el cual el ser humano despliega
un didlogo sensorial, un vinculo interpersonal de gran potencia psi-
quica y espiritual. El poema crece desde el cuerpo, se incuba en ¢l:

As soon as one has breath, one has a resonance of the ribca-
ge, a link with the mouth (which can be blown across from
the side like the top of a bottle to produce sound), an then
from the mouth to the ears, whereby the body becomes a
sounding device, an instrument or poem growing more, not
less, articulate under stress. To get sound out, there has got
to be some pressure, and pressure cannot be found in the
kingdom of the innocent. (Smith 166)
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El poeta reacciona y salta, es hijo de su voluntad de ser y crear en
el mundo. En el caso concreto de Digo lo que anmo, la presion que
fuerza el canto es evidente en si misma: la marginalizacién de una
sensibilidad personal.

Decir lo que uno ama es un acto de libertad y celebracion al que
no se puede renunciar sin mutilar la propia vida, sin renunciar, por
cobardia o por torpeza, al sagrado derecho de construirnos y re-
construirnos cuantas veces sea necesario, y aun mas, de abrirnos al
otro para tomar y ser tomados. Solo entonces, cuando hemos sido
capaces de conseguir ese dialogo no verbal es que somos capaces de
alcanzar una conciencia plena de nuestro ser en el mundo. Convie-
ne recordar un concepto acufiado por el profesor Carlos Bousono,
el de la unicidad:

Hemos visto que toda realidad animica es un complejo de
elementos conceptuales, sensoriales y afectivos que forman
una sintesis espiritual, un todo que difiere de la suma de sus
partes. De los tres elementos que lo constituyen, solo uno
puede ser comun a varios individuos: el conceptual. Los
otros dos cambian siempre con el sujeto. (44)

La poesia pues, al menos en su raiz de experiencia personalisima
—sensorial y amatoria—, es intransferible, pero sin ese espacio de
intimidad y libertad del poeta no serfa posible construir una obra
tan original como auténtica, como en el caso del poeta de Sonora.
Al decir esto me estoy refiriendo a la radical subjetividad del ha-
blante poético. El cuerpo, que no se nos olvide, es un profundo
pozo de conocimiento, puesto que a través de ¢l nos relacionamos
con el mundo de la materia, con la realidad que simbolizamos a
través de las construcciones textuales.

Tocar es conocetr

En el poema inaugural de este libro, llamado “Primera ceremonia”,
observamos un cuadro realmente hermoso y significativo. El ha-
blante poético contempla al amado, lo recorre con la mirada y lo
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nombra, lo honra con epitetos dulcisimos y lo palpa para corrobo-
rar que es real, que existe. L.a escena conmueve y es iluminadora: la
comprension del amor es un acto de admiracion en el que lo obser-
vado no es algo dado sino algo que se da y actualiza en el reconoci-
miento sensible de su existencia: no basta ver, ademas es necesario
observar, contemplar y desear. Pensemos que ese yo poético busca
comprender el cuerpo del que ama: se fusiona con ¢él al llamarlo, se
reconoce en ¢l al indagar en si mismo, como un inventario de pro-
fundisimas sensaciones personales: el abanico entero de la dulzura
y estremecimiento que lo habita. Se trata de un didlogo callado, una
exploracion de ese cuerpo que es pura geografia, pero que despierta
en el roce de piel a piel para convertirse en territorio conquistado.
¢Qué esfuerzo conceptual, qué lenguaje serfa capaz de contarnos
estos encuentros secretos? Me queda claro que la poesfa —icono
y simbolo perfecto— es el camino elegido porque reproduce en si
misma el ritmo y el acoplamiento significativo del encuentro carnal,
porque al cantar transforma un mundo de caras y cosas ignoradas,
porque muestra y oculta siempre. Son las palabras las que nombran
y al nombrar se apropian de ese ser rendido con el que el hablante
poético yace: el verso funge, pues, como amorosa invasion del otro
ser. Decir lo que se ama es declarar derechos de posesion y dominio
en el amado; recordemos que una y otra vez los que se aman utili-
zan la expresion posesiva “mi amor” para referirse el uno al otro. La
idea de salir del cuerpo, presente en esta tradicion fenomenologica
y hermenéutica que va de Husserl a Gadamer, entrana el esfuerzo
personal de incorporacion a la vida. Kearney afirma:

Body and flesh are thus distinguished through the radicality
of an originary phenomenological dualism. The body lacks
the power to make manifest; it has to seek its manifestation
in the world outside-of-oneself and is thus constituted as a
mundane body. (129)

Nombrar el mundo es datle forma, salir de uno mismo y acotar la
entropia bajo el principio del sentido que deviene en la frase y, en
este caso, en el verso. El cuerpo es hijo de la voluntad y, en este
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caso, de la voluntad amatoria. La carne, por su parte, es fisiologia
bruta: vida desprovista de humanidad.

En cuanto a este poema, puede verse como es que la contem-
placion, lejos de permanecer en el goce personal y platonico de las
palabras, busca ademas la intimidad de las caricias y finalmente el
goce radical del acoplamiento: “Aparentas dormir / y una sontisa
esplende tus pupilas; /quedo sin mi . . . cuando mis manos desdo-
blan su pobreza / y tocan tus cabellos ddciles, como el agua /y me
tiendo a tu lado . . . Témame . . . Hiendes la oscuridad, / y adentro:
/ llueves” (331-2). Es una relacion doble, que entrafia tanto pala-
bras como roces: la renuncia a la carne y la obstinacion de lo verbal
mutila nuestra capacidad de comprension de las cosas. Al transfor-
mar la experiencia en poesia la convertimos en otra cosa y hacemos
del acontecimiento carnal un mero referente; la palabra instaura
un orden distinto. Lo que pensamos, es decir, lo que verbalizamos,
pasa por nuestros sentidos, alimenta y orienta el mundo interior
y abstracto de nuestras cavilaciones. La reflexion sobre el mundo
material entrafia un trasunto sensual que organiza el pensamien-
to que creamos en torno a un objeto experimentado. En el caso
de las relaciones interpersonales, no podemos olvidar que el otro
es, ademas de cuerpo, palabra que se abre a nosotros como carne
y como voz, lo que hace que nuestra relaciéon con los demas sea
unica e incomparable: no existe estimulo mas complejo y rico que
compartir el mundo o un instante con alguien. En el breve poema
“Reconstruccion del lecho” se lee:

en esta cama fueron
las tentaciones.
yo tenté.

tu tentaste.
ustedes, quéll (336)

Mas alla de la evidente critica a los censotres morales de la homose-
xualidad, el poema sefiala implicitamente algo que concierne a estas
breves reflexiones tedricas: la experiencia sensual dialogica cierra
las puertas para los demas, para quienes no participan, es decir,
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para quienes no tocan ni son tocados. Los cuerpos entrelazados
se corresponden en modo absoluto, se separan, para decirlo me-
taféricamente, del resto del mundo y se ocupan de su experiencia
de gozo compartido. ¢Qué papel desempefian las palabras en estos
momentos de trance deleitoso? Creo que uno muy secundario: ex-
presiones sueltas que tienden al gemido. En todo caso, es tiempo
después, cuando se busca la reconstruccion placentera de la expe-
riencia sexual cuando las palabras se vuelven mas y mas importan-
tes, hasta convertirse en verdaderos vehiculos de reapropiacion y
reelaboracion de la experiencia.

Ricceur afirma en relaciéon a lo metaférico como condicion
esencial de lo poético: “A metaphor, in short, tells us something
new about reality” (Interpretation Theory 53). Por otro lado, Norman
Brown va mas alla y roza lo esotérico al preguntarse retéricamente:
“Why are the mysteries unpunishable? First because they cannot be
put into words, at least not the kinds of words which earned you
your Phi Beta Kappa keys. Mysteries display themselves in words
only if they can remain concealed; this is poetry, isn "t it? (9) No hay
memoria sin lenguaje, pero no hay misterio sin limitacién de ese
lenguaje. Ia poesia recupera y simboliza, pero el precio por ello es
la destruccion del instante material concreto; en este caso se trata
del goce carnal. Esto hace que en todo poema la experiencia solo
se encuentre presente de manera residual, como calco o trasunto.

Por todo lo anterior, es pertinente afirmar que la poesia tiene
una funcién trascendente. Se trata de un discurso que vincula ana-
légicamente lo referencial y lo experiencial, que ha de dejar siempre
una huella psiquica en nosotros. Imaginar, por ejemplo, el sabor del
limén nos hace reaccionar fisiologicamente salivando en exceso; la
imagen en s{ misma es parte de nuestra conciencia al ser recordada:
la poesia y el arte en general forjan de una manera unica este tipo
de memorias y enriquecen de este modo nuestra concepcion de
la vida. De esto se puede derivar légicamente que la experiencia
poética nos vuelve mas sensibles como espectadores del mundo,
abriendo canales de comprension sensorial, enriqueciéndolos y has-
ta cierto punto educandonos en el arte de sentir la vida.
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Richard Kearney se refiere a la piel* como un “Hermes”, es de-
cir, como un mediador entre nosotros y el mundo: en esa zona de
encuentro es que se unen las sensaciones y las palabras; la sensacion
antecede la enunciacion. En conexidén con esto, en esta obra de
Bohorquez el tacto encarna esa posibilidad de transmision de sen-
tido, y aun de creacion: “Tiendo una mano: existes”. (332) Lo que
se toca se vuelve real y merece entonces el canto que lo nombra. El
placer anticipado —o recordado— es fuente de la imaginacion. De
nuevo Ricceur:

Our Task here is to rediscover the essential function of ple-
asure and of the body in general with respect of willing,
This is why we must again return from the seductive and
seduced imagination to the temptation which is not yet fault,
though it is an invitation to fault. The temptation is only the
point of least resistance presented by human affectivity to
the invasion of the vertigo. Imagination is not structurally
the seat of calamities; by its nature, the will is stronger than
the need brought to light by imagining a pleasure. (Freedon
and Nature 103)

Segun el filésofo francés, del maridaje entre imaginacion y tenta-
cion deviene la culpa, pero muy lejos de todo remordimiento, el
yo poético en Digo lo que amo se envanece en el ciclo del deleite
anticipado, vivido y posteriormente recordado. La voluntad no es
de represion sino todo lo contrario, de expansion y gozo que se
proyectan al infinito.

La vuelta a la carne no pretende desmontar la idea del lenguaje
como medio de comprension de la realidad; por el contrario, lo que
se busca con ello es una incorporacion mas que una sustitucion.
Las sensaciones, que como hemos visto son mediadoras y siempre
anteceden el discurso, enriquecen el fascinante mundo de la com-

* “Like Hermes, it is forever mediating and messaging between inside and
outside, self an other, human and more-than-human. Tangible flesh is constantly
a medium of transition. It is always on”. (103)
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prension: no atender esta dicotomia es siempre una pérdida. Las
sensaciones revelan un mundo y posibilitan el juicio prudente sobre
ese mundo. *> Entre la univocidad de lo escrito y la equivocidad de
lo sensible es menester encontrar una condicién analégica que haga
coincidir el equilibrio y el dinamismo, una condicion proporcionada
que nos sirva no solo para nombrar lo que sentimos sino para sentir
lo que decimos, en otras palabras, para ser plenamente humanos,
plenamente personas.

El documento lirico

Existe en Digo lo gue amo una evidente condicion formal: se pre-
senta en nueve de sus veinte poemas como un texto legal, como
una suerte de documento que se constituye en un acto de defensa
poético-satirica de ese yo enunciante que se atreve a confesar la
forma no convencional de sentir, vivir y decir el amor. Esto se
encuentra enmarcado por el epigrafe y la dedicatoria, en los que se
refiere al escritor irlandés Oscar Wilde, condenado a trabajos forza-
dos por sodomia.® Decir el amor, pues, es defenderse, enfrentar la

> Recordemos que “tener tacto” es una expresion que alude no al sentido
material sino a la sutileza en el trato, al caracter prudencial de una persona y, en
ultima instancia, a su sabidutfa.

¢ “OSCAR: ¢Creer que estoy aqui por mis relaciones con algunos profesio-
nales del vicio? Pero si Inglaterra entera esta llena de hombres asi. Tan sélo al
dia siguiente de mi condena, esos hombres se han sentido amenazados por pri-
mera vez. Los hay militares, ministros, nobles... sacaso condenaron al Duque de
Clarence de la Familia Real Inglesa? Si yo no hubiera conocido a Douglas, estaria
libre y me hubieran permitido el trato con los Parker, los Wood, los que venden
su amor en todos los Savoy del mundo entero. Lo que Inglaterra no me perdona,
son los vicios que encubre con su hipocresfa, no me perdona que en mi sea un
gran amor. Por eso se han desatado las fuerzas secretas para marcarme con el
fuego y el ridiculo. Cuando un amor como el mio desaffa la tradicién burguesa,
se le castiga a trabajos forzados.

FRANK: El tnico amor legitimo, Oscat, es el que une a un hombre y a una
mujer.
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agresividad pasiva o manifiesta de un amplio sector de la sociedad
que considera la homosexualidad una practica y condicién humanas
sujetas a castigo, o por lo menos a sospecha. Por esto ultimo no me
refiero, debo enfatizarlo, a un mero desdén o estigmatizacion, sino
a un riesgo patente de agresion fisica o verbal, de accién violenta
dirigida, lo que enmarca la defensa lirica de la practica amorosa ho-
moerdtica en una situacion de riesgo y limite.

Es importante hacer ver que la voz poética no desconoce los
recursos de la ironfa y el sarcasmo, elementos del discurso que em-
plea en la configuraciéon caricaturesca y satirica: su defensa es verbal
e implica ridiculizar a los agresores, desenmascararlos para romper
la ilusién de su poder. Al recurrir al escarnio, la voz poética esta
haciendo patente lo grotesco de la vision del mundo que manifiestan
sus acusadores. Se trata de una accion de resistencia poética y politi-
ca que asume la declaracion de una identidad propia sin temor a las
consecuencias punitivas de una sociedad heteronormativa. Al res-
pecto, el profesor Bustamante afirma en su edicion de Digo lo gue amo:

Abigael Bohérquez ejerce el poder de la poesia al deconstruir
los cédigos patriarcales que instauran los binarismos hete-
rosexuales para, desde el mismo espacio de poder, excluir y
prohibir otras formas de amar y ejercer la sexualidad. Su voz
se vuelve poder cuando registra su apreciacion y experiencia
amorosa. (13)

De este modo, la poesia de Bohérquez es mas que una confesion o
testimonio, es una estrategia de defensa: las palabras vuelven visible
para todos, para la conciencia del colectivo humano, una realidad
particular, privada y tradicionalmente condenada a la marginalidad
de lo cerrado. El cerrojo de la condena es destrozado por la voci-
feracion del poeta, enardecido y puntual en sus acusaciones contra
la simulacion imperante. En este caso la libertad es tomada por

OSCAR: Te concedo que para ti no exista mas amor que ese, pero no me lo
digas a mi, que me he ofrecido en holocausto.” (en Bohorquez 327).
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asalto en un acto reivindicativo de resistencia poética frente a las
funestas practicas de la segregacion y el desprecio. Lo anterior pue-
de parecer exagerado, pero es imperativo considerar el contexto
juridico, social y religioso de la época en que el libro fue publicado;
pensemos, por ejemplo, que apenas habfan transcurrido tres afios
desde que la American Psychiatric Association retird la homosexualidad
de su Manual Diagnéstico y Estadistico de Trastornos Mentales.
Esto quiere decir que en el imaginario social ain persiste por esos
afios la identificacién de toda condicion afectivo-erdtica distinta de
la heterosexualidad con un desvio patolégico de la conducta. El
humor popular da cuenta de esto con los chistes y el escarnio cons-
tante que se hace de los miembros de la comunidad gay: siempre
los blancos faciles de la comedia. La discriminacién es la norma y
la interiorizacion de dicha segregacion entre las victimas suele ser
el mecanismo de compensacion entre quienes no tienen mas reme-
dio que buscar guarecerse emocionalmente en un clima de hostiga-
miento constante.

Como se vera en el proximo apartado, el humor es en Bohor-
quez una de las mas potentes estrategias de reivindicacién y de
denuncia. El blanco de estos dardos es la autoridad que encarna
en multiples avatares, todos ellos represivos y protectores de una
moral tradicionalista: los textos sagrados, la autoridad policial, la
censura social o las costumbres. Es de hacer notar que, en este pro-
ceso de cuestionamiento de la autoridad, no solamente lo tematico
es importante, sino también lo formal, en concreto, la construccién
o formulacién genérica de los poemas. El poeta sonorense posee
un vasto conocimiento de la tradicion literaria occidental, lo que le
permite ejecutar con notable destreza y maestria su venganza lite-
raria sobre la pagina.

La tradicion literaria se vuelve contra la rigidez y estrechez de
miras de sus mas conspicuos defensores. En las manos del poe-
ta-justiciero, la retorica del Siglo de Oro, la cantiga y la poesia pre-
colombina se ven revitalizadas por la creatividad desaforada de Bo-
hérquez. Culto y mordaz, el poeta rompe con los tabtes impuestos
al lenguaje por las consideradas “buenas costumbres” y habla con
absoluta claridad de los coitos entre varones, del sexo oral y anal,
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de la satisfaccion sexual que le provocan los encuentros casuales
con sus amantes. Fuente de saber, el placer es para Bohérquez una
via de iniciaciéon en los poderes de la vida; por eso la resistencia es
radical, porque reclama un espacio de libertad para aprehender la
realidad desde un modo particular en lo que se hace y se dice. La
poesia es el complemento de esa comprension sensual de la existen-
cia: el inventario de goces —y dolores— es un camino de ascenso
hacia la experiencia cumbre: el orgasmo como intima e irreductible
verdad del estar vivos.

Estructura, humor y juego

Resulta claro, después de haber revisado de manera general el ca-
racter estilistico, tematico y politico de Digo lo gue amo, que su autor
es un artista plenamente consciente de su oficio: el libro no es una
simple acumulacion aleatoria de poemas sino una estructura ple-
namente definida que obedece a una intencionalidad y un deseo
creativos innegociables. Se trata de un texto consciente cuya fun-
cionalidad se encuentra determinada por dos polos aparentemente
antagonicos: la critica y la celebracion. Se critica lo que oprime el
derecho a celebrar desde la carne la experiencia humana y el deleite
de las exploraciones sexuales que uno apetece. La pluma de Bohor-
quez demuestra con estos poemas como la pasion por la creacion
debe ser esclava del trabajo arduo y la disciplina: no basta sentir,
ademas es necesario saber, querer y no renunciar nunca.

Existe en la obra del poeta sonorense un caracter analégico que
deseo destacar: la resolucion actual de la pugna entre la tradicion y
la renovacion. Al respecto, el profesor Mauricio Beuchot afirma en
su Tratado de hermenéutica analdgica:

Innovaciéon no es solo romper con una tradicion, sino tratar
de aportar algo a la tradicién misma, aplicar acertada y ade-
cuadamente el mensaje que contiene el texto en cuestion al
momento actual, eso es, interpretar desde la vida del intér-
prete (efectuar la aplicacién, como decfan ya en el sigo XVIII
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Rambach y Ernesti). (60)

Si el filésofo mexicano lleva algo de razén, estamos llamados a
comprender que el Abigael-poeta reutiliza las formas de la tradicién
literaria (occidental y prehispanica) para abordar tematicas de actua-
lidad, con el fin de provocar con ello un extrafiamiento estético que
vuelva visible una situacién de opresion y, por tanto, de injusticia.
Al mismo tiempo, el yo-poeta se inscribe en esa tradicion, la honra
y la renueva: abre camino ahi donde solo habia repeticion y falta de
sentido; la renovacion es revigorizacion o recarga semantica de una
estructura poética decadente.

Con respecto a este apartado, podemos ver claramente dos ver-
tientes estructurales claras: la tradiciéon medieval y del Siglo de Oro,
y la retérica poética del mundo precolombino, especificamente na-
huatl, al menos como podemos reconocerlo en las traducciones
del padre Angel Marfa Garibay. Un poema como “Cargo” es clara
muestra de lo primero:

Dédesme hora un beso, fermosura;
erguidese bronido

con que me falaguedes;

aguijemos:

si dijeran digan, de veo vala,

que dormi

favorido

de so el nifio garrido. (333)

En esta breve muestra puede bien apreciarse la reapropiacion de la
tradicién trovadoresca del medioevo y del amor cortés de las can-
tigas de amor, en las que un yo poético enfebrecido de amor canta
las delicadas maravillas de su dama. Esto es particularmente impor-
tante porque Bohorquez entiende bien que, en dicha tradicion, el
tu poético admite una ambivalencia genérica masculino-femenino
que le sirve bien para su estética cazzp igualmente travestida y que
rehusa el binomio masculino-femenino como algo predeterminado
e inquebrantable. Esto ejemplifica de una manera puntual como
alguien es capaz de comprender una tradicion, adaptarla a las cir-
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cunstancias del momento presente y rejuvenecer con ello una for-
ma poética condenada durante siglos a las antologfas.

En cuanto a la recuperacion de las estructuras prehispanicas, el
poema “Tlamatini” se apropia de dicho tono y estilo sin renunciar
a la parodia.

[H]a cesado su canto.

nos ataviamos, nos enriquecemos

con sus terrenas pertenencias: cingulos,

crotalos, didlogos, lenguas de obsidiana, una calle.
flores cogia el de coyohuacan,

pajaros cogfa: ¢pajaro en mano

puede haber quien se sienta sin dicha

sobre la tierra? Oh, pluma, /z mds pluma,

dice: (344)

Lo parddico en este poema sirve al humor, crea un pastiche o
refundacion de un tema o género que le antecede y con ello busca
provocar la risa mediante el clasico recurso de la ironfa: Novo, a
quien refiere el poema, es el sapiente, pero también y lejos de la so-
lemnidad del tono general del poema, es el que se regodea entre flo-
res, es el que coge pajaros y por lo tanto no puede sentirse sin dicha;
las referencias a los genitales masculinos son tan evidentes que no
precisan aclaraciéon ninguna. Sobre la parodia o pastiche, Beristain
en su diccionario define: “obra original construida, sin embargo,
a partir de la codificacién de elementos estructurales tomados de
otras obras” (387). De nuevo a cuenta esta idea antes sefialada de la
apropiacion virtuosa y mordaz de una tradicion literaria que se co-
noce tan bien que puede ser perfectamente objeto de la reinvencion
ladica con fines satiricos.

Existe en Digo lo gue amo una estética grandilocuente, exagera-
da, de aspaviento y risotada. Estamos en presencia de una estética
dionisiaca, desaforada y luminosa en la que la vitalidad se escapa
por todos lados. Lejos de la reflexion existencial densa y de tintes
filosoficos, esta poesia embona con la vida, hurga en la herida y asu-
me sin pudores una identidad propia que no admite ser sometida a
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reprimenda o correccion ninguna. La rebelion estética del decir lo
que se es implica romper con el lenguaje que utilizan los autorita-
rios; contra la jerga esclerdtica de los pulpitos serd siempre conve-
niente recurrir al humor, al juego, la burla y la creatividad, es decir,
al ejercicio radical de la libertad para sefialar precisamente a quienes
buscan acotar esa misma libertad a todos los que no piensan, no
sienten o no son como ellos mismos. Por eso, detrds de un libro
como Digo lo gue amo, es posible definir una ética de renovacion en
el decir y en el convivir: se recupera la palabra para poder decir sin
rubores lo que mas nos hace falta. Lejos de ser una frivolidad, un
mero “chiste”, esta reivindicacion es un asunto de vida o muerte.

Resumiendo, el humor como eje fundamental de este poemario
es animado a su vez por una voluntad de juego, es decir, de mo-
vilizacion creativa y exploratoria de las posibilidades de expresion
poética. En este sentido, es posible perfectamente realizar una ana-
logia entre esto ultimo y la experiencia sexual como manifestacion
creativa e igualmente ludica. El yo poético parece expresar las dos
caras de una misma moneda: al amar y al crear estamos jugando y
estamos celebrando nuestra existencia.

Yo, el otro, el mundo

La expresion poética implica una conciencia de ser y estar en el
mundo: todo poema es a un mismo tiempo una reaccion y un testi-
monio. El yo que somos es una condicioén existencial que deviene,
es decir, que evoluciona en el contacto directo con la realidad; entre
las experiencias mas determinantes en la formacién de nuestra con-
ciencia se encuentra el amor, que lejos de ser un ideal, es una prac-
tica cotidiana, encarnada y sensible que los seres humanos recono-
cemos como lo mas propiamente nuestro: el abrirnos a los demas
para dejarnos tomar, para trascender la comunicacion y conseguir,
asf fuera por un instante, la comunion.

Alo largo de estas paginas he intentado dejar en claro que con-
sidero al ser humano como un ser consciente y encarnado, atado
tragicamente a su temporalidad y, al mismo tiempo, poseedor de
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una sensibilidad esencial sin la que su existencia carece de proposito
alguno. La pantalla de los sentidos se abre a la reproducciéon cam-
biante de la realidad, sintesis siempre compleja, estado momenta-
neo del saber sobre el que se monta nuestra vida toda. En el caso
de Digo lo que amo, las sensaciones son la justificaciéon principal de
ese amor que se enuncia, pero no como ideal o como pretexto, sino
como su condicidn esencial: amar es tocat, sotber, olfateat, es decir,
dialogar sin palabras con esa carne viviente y sintiente que se ama.
Como bella y apasionadamente lo recuerda Michel Serres: “Loving
a body, that rare special thing; no other volume on the surface of
the planet has more value. LLove confuses us; two chambers pouring
together” (170).

Entre las sensaciones y la conciencia, un puente de palabras. El
lenguaje posee un caracter analgico que preserva experiencia y psi-
quismo, es decir, abstraccion pura. Sin la palabra la experiencia serfa
inatil, bestialidad vacua que nada dice y hacia ninguna parte va; por
otra parte, sin la sensacion la palabra es logos, es decir, materia de la
divinidad, acto puro, algo que no nos incumbe en modo alguno. La
maravilla de los poemas de Bohoérquez, y por extension de la poe-
sfa, es que nos permite experimentar ambos polos en su lectura: se
degusta con el oido, se palpa con la voz, se nutre el espiritu con los
poderes creativos de la imaginacién. La poesia es un arte que se dice
a sf mismo, que es consciente de si mismo: es un milagro. George
Steiner apunta con precision en este sentido:

Gradually this ambivalence in the genius of language, this
notion of god-rivaling, therefore potentially sacrilegious cha-
racter of the act of the poet, becomes one of the current
tropes of western literature. From Medieval Latin poetry to
Mallarmé and Russian Symbolist verse, the motif of the ne-
cessary limitations of the human word is a frequent one. (39)

La voz del poeta, enmascarada en ese yo poético, desea y expresa
el deseo: proyecta hacia el futuro lo que ha sido o relata desde un
tiempo presente detenido como un testimonio vivo de su amor. El
deseo encarna una ética propia, que es la de tomar y ser tomado:
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existe una clara condiciéon de dialogo e igualdad en el campo de las
practicas amatorias. No existe, contrario a lo que podria dictar la
opinion extendida, una relacion de dominio y sumision, y el propio
sonorense lo reconoce en unos versos de gran belleza:

Luego estuvimos mucho tiempo mudos,

vencedores vencidos

acribillados, complices sobre las pajas asperas,

¢l junto a mi, sonando todavia

y yo, mi cara sobre sus genitales de salvaje pureza. (351)

Los amantes son coautores de sus obras amatorias: triunfan y son
derrotados al unisono. La vida es didlogo que termina en silencio
porque todo se ha dicho ya, porque el vaso de la significacion se ha
colmado y el éxtasis es un parafso que precisa ser compartido.

Es el otro, el que entra en escena, el que, como yo, es activo:
puede asirme y sentirme. Al tocar soy tocado. Esta singularidad,
propia del tacto (y en cierta forma también del gusto, como se men-
ciond), hace del roce de pieles un didlogo en sentido estricto. La
soledad se rompe y la unién, necesariamente momentanea, crea un
vinculo indivisible, de fusiéon y comprensién dnicas: solo somos
verdaderamente cuando somos sentidos.

Ahora bien, con todo lo anterior podemos concluir que Digo
lo que amo, esencialmente, se yergue como un intento de legitima-
cion del ser como agente, es decir, en su caracter existencial. Busca
justificar la vida en todos sus aspectos, desde el amor y contra el
odio. Decir lo que se ama es afirmar, pero también negar aquello
que amenaza la libertad total que el poeta reclama para si mismo y
sus amantes. La centralidad tematica del texto la ocupa el amor, sin
duda, porque es un amor condenado por la costumbre conservado-
ra, porque es asumido por la sociedad como una afrenta que debe
seflalarse e incluso combatirse. Es ademas un amor encarnado, que
se muestra en sus rituales eréticos y en la necesidad de un cuerpo
que lo ponga en practica. En este sentido es un amor vitalisimo
que intenta ocupar la totalidad del ser, lejos de las idealizaciones
y enmascaramientos; pero también es verdad que en ese mundo
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delineado por Bohoérquez en este compendio poético, existen tam-
bién elementos —ya abordados en este estudio— que no resultan
menos importantes para la comprension de la obra; me refiero en
especifico a dos elementos tematicos-estructurales: la injusticia so-
cial (no limitada a la homofobia) y la tradicion, ese basamento sobre
el que tan soélidamente se apoya el también llamado poeta mayor
del desierto. Este es el mundo en el que el otro y el yo trafican sus
caricias y establecen un sistema de ofensiva: el de las palabras que
devienen de poema en poema por los ramajes de las genealogfas de
nuestra tradicién hispanica.

El amor se ha dicho y el eco de sus voces nos queda en la con-
ciencia propia como testimonio de vitalidad y responsabilidad con
la sociedad y con la poesia. La obra de Bohérquez se abre al mundo
desde la intimidad testimonial para rendir cuentas de una vida en la
que el adeudo con la pasién es al mismo tiempo compromiso con la
denuncia; y en su aspiracion de totalidad, esta una de sus mas gran-
des virtudes. Comprender la vida y comprender el texto pasa nece-
sariamente por los sentidos: mutilar esta via es condenarnos a una
lamentable confusion de falsas verdades y verdaderos equivocos; en
este sentido, Digo lo que amo aporta en su libertad radical al entendi-
miento de nuestra experiencia humana y solo por eso vale la pena
su lectura y su disfrute. La poesia, conviene no olvidarlo, no solo
habla de la vida, sino que ademas es parte de la construccion de esa
misma vida, que al cantar se vuelve mas alegre, rica y generosa.
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