¥y ¥ ¥y

Lua Nova

ISSN: 0102-6445

luanova@cedec.org.br

Centro de Estudos de Cultura Contemporanea
Brasil

- LUA NOVA

de Figueiredo, Guilherme Gitahy
Vamos ao baile: Gingas da comunicacgao e da participagdo no Zapatismo
Lua Nova, nim. 72, 2007, pp. 47-82
Centro de Estudos de Cultura Contemporanea
Séao Paulo, Brasil

Disponivel em: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=67307202

Como citar este artigo

Numero completo : P,
P Sistema de Informacao Cientifica

Mais artigos Rede de Revistas Cientificas da América Latina, Caribe , Espanha e Portugal
Home da revista no Redalyc Projeto académico sem fins lucrativos desenvolvido no &mbito da iniciativa Acesso Aberto


http://www.redalyc.org/revista.oa?id=673
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=67307202
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=67307202
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=673&numero=9549
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=67307202
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=673
http://www.redalyc.org

VAMOS AO BAILE: GINGAS DA COMUNICAGAO E DA
PARTICIPACAO NO ZAPATISMO*
Guilherme Gitahy de Figueiredo

“Bailan en el aire piensamientos belicosos.
Todas las palabras son fuertes [...]”
TAssio FRANCHI

Nas celebracoes zapatistas sempre acontece um baile (Rovi-
ra, 1997). Este artigo aborda o baile que constitui as novas
maneiras de se fazer politica do zapatismo. Parte-se dos
resultados da dissertacao de 2003, publicada no livro A guer-
ra é o espetaculo: origens e transformagoes da estratégia do Exército
Zapatista de Libertacao Nacional (EZLN) (Figueiredo, 20006).
Nele, tomou-se a “estratégia” como padroes das praticas,
dos discursos e das formas de organizacao ligados aos obje-
tivos e a sobrevivéncia de um movimento, desenvolvendo-se
a idéia de que houve uma lenta mas radical mudanca na
estratégia zapatista, que deixou o modelo classico de guer-
rilha para consolidar-se, em 1996, como constru¢ao de “um
mundo onde caibam muitos mundos” através do processo
de criacao de “mecanismos de participacao e comunica-
¢ao”. Agora, ousa-se adensar a analise dos desdobramentos

" Este artigo contou com as contribuicoes do coletivo “Pensamento Radical”, espe-
cialmente Leo Vinicius Liberatto, Pablo Ortellado e Marco Fernandes. Devo ainda
as criticas preciosas de Nashieli Rangel, Leda Gitahy, Tassio Franchi e, sobretudo,
Adrian Gurza Lavalle, bem como a inspiracao do grupo de danca contemporanea
Micrantos.
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desses “mecanismos” a partir de 1994, antes mesmo de sua
consolidacao. O processo politico instaurado por eles nao é
do tipo em que um sujeito planeja, executa e tem um resul-
tado previsivel, como na “fabricacao” de Arendt (2002):
relacao entre “sujeito” e “objeto”. A nova estratégia zapa-
tista desenvolve-se na confluéncia de intimeros performers,
cuja interacao gera e é gerada por aqueles mecanismos de
participacao e comunicacao. Isto remete ao conceito de
“acao”, que Arendt contrapoe a “fabricacao”: a “acao” des-
perta inumeras reacoes de outros sujeitos, de maneira que
seus resultados nao sao previsiveis e perdem-se de vista nas
teias inefaveis das relacoes sociais — € relacao entre “sujeito”
e “sujeito”.

A luz de Geertz (1989), considera-se que para todas as
praticas a sociedade atribui significados, de maneira que
elas sao “discurso social”, encerrando sempre uma dimen-
sao comunicativa. No caso da “participacao”, mas nao
somente, os zapatistas concordariam com isso: costumam
referir-se a ela como “trazer sua palavra”. Mas se para Geertz
os significados pertencem a uma “concepc¢ao” que é “publi-
ca”, comum aos membros de uma “cultura”, para este traba-
lho é mais adequada a abordagem individualista de Certeau
(1994): as praticas sao sempre “artes de fazer”, nas quais
cada sujeito inventa, a partir de seu repertério de praticas
e significados, um discurso social que nao é mera reprodu-
¢ao de uma cultura, mas que também opera desvios, produz
a nova cultura através de colagens®. Ora, se as praticas do
povo sao sempre “artes de fazer”, podemos ousar o estudo
delas como se faz na teoria literdria ou na historia da arte: a
partir de suas topicas.

! Sobre o periodo anterior, o autor nao dispoe de dados suficientes para ir além
das reflexoes do livro.

? Certeau (1994) usa o termo bricolage, inspirando-se na imagem dos pequenos tra-
balhos manuais domésticos em que as pessoas transformam os produtos e sucatas
da sociedade urbano-industrial, dando-lhes novos usos e significados.
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Para fazer referéncia as praticas desviantes do zapatismo,
que ressignificam a politica, tentar-se-a construir um novo
conceito de “performance’. Ao invés do estabelecimento de
uma definicao prévia, esta construcao sera feita ao longo do
texto, mediante os usos deste termo e dos contextos de sua
aplicacao. A escolha do termo inspira-se na experiéncia do
autor deste artigo com radio arte, radio livre e filmagens de
danca contemporanea, bem como no livro de Cohen (2004).
Este afirma que a performance tem como caracteristicas a redu-
cao das fronteiras entre os géneros artisticos e entre a arte €
a vida, a énfase no ato de criacao desenvolvido ao vivo nos
espetaculos (improvisacao ou criacao mais lenta e elaborada,
em contraposi¢ao a mera execugao, reproducao de um script
pronto por um ou mais atores) e a quebra das convencgoes
artisticas e sociais, entre elas as que se referem aos padroes
de espaco e tempo da producio artistica. E, ideologicamen-
te, uma “reversao da midia”: diante de um sistema social que
atinge e escraviza os artistas em suas malhas multimidia, a
performance é um discurso radical que, através de colagens®,
recusa o mundo dado e abre caminhos de linguagem para
os desejos de mundos distintos do hegemonico. No prefacio
escrito em 2002 a segunda edicao de seu livro, Cohen men-
ciona o “zapatismo” e “radios livres” como formas contempo-
raneas da arte performatica que ele estudou nos anos 1980.
Porém, ele nao explicita a maneira pela qual seu conceito se
ampliou da arte para a comunicacao e a politica.

Este termo serve também para escapar parcialmente as
ambigtuiidades do conceito de “espetaculo”, que tera aqui
apenas o sentido de acao ou discurso social com grande
visibilidade®. O espetdculo, freqiientemente, é mediado

* Cohen (2004) usa o termo collage, numa referéncia a técnica artistica “inventa-
da” por Max Ernst e inspirada no papier collés.

* No livro A guerra é o espetdculo, “espetaculo” possui sentido amplo, que inclui
desde a comunicacao mediada pela industria cultural até acoes com pouca visibili-
dade e a nocao de performance.
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pela midia corporativa, o que costuma implicar a relacao
unilateral em que poucos exercem grande controle sobre a
producao de significado das praticas sociais. Porém, pode-
mos considerar ao menos duas situacoes em que o espeta-
culo acontece escapando ao controle desta midia: aque-
la que resulta da somatéria de inimeras pequenas acoes
comunicativas (por exemplo os e-mails com comunicados
do EZLN, reproduzidos por milhares de pessoas ao redor
do mundo) e a situagao em que se produz uma performance
que a grande midia nao pode ignorar e cujo significado
ela nao consegue controlar; exemplo disso foi o sangren-
to levante zapatista de 1994, em que o EZLN ocupou sete
centros urbanos de Chiapas e teve como primeira resposta
o enfrentamento militar por parte do Exército Mexicano.
Nao era possivel, até por razoes de mercado®, a grande
midia nao noticiar esse evento e, por maior que fosse a
manipulacao informativa, os aspectos mais importantes
deste discurso social escaparam ao seu controle®. Os tradi-
cionais conquistados ocuparam os centros urbanos, simbo-
los do poder do colonizador, nés da comunicacao politica,
economica e simbodlica, e fizeram ecoar a partir deles o seu
grito de “ya basta!l”. O grito foi banhado a sangue, mas ao
mesmo tempo foi entrando uma nova performer na cena:
a chamada “sociedade civil” mexicana, que comecou a se

® A violéncia, junto com o erotismo, ¢ a mercadoria que mais rende na industria
cultural moderna. Segundo Trejo (1994), nunca um assunto teve tanto destaque
em tao pouco tempo nos meios mexicanos, o que ele atribui a “espetacularida-
de” e a rapidez dos acontecimentos. Sobretudo as empresas que transformaram o
tema em causa propria, editorial, tiveram grandes aumentos de venda. Foi o caso
do La Jornada que, em 13 de janeiro, apos a mobilizacao macica da véspera, anun-
ciou uma tiragem de 164 mil exemplares, trés vezes maior do que a sua média
diaria. Gordillo y Ortiz (1994) descreve uma influéncia semelhante do zapatismo
no mercado de livros, embora nao especule sobre as suas causas.

% Além da dificuldade da midia corporativa em controlar o significado de suas
noticias, é preciso mencionar que nao havia as condi¢oes para uma censura gover-
namental: a repressao mexicana vinha tendo a peculiaridade de se exercer menos
pela censura do que através da cooptacao de oposicionistas e da prisao e assassina-
to de quem persistisse no questionamento politico.

Lua Nova, Sdo Paulo, 72: 47-82, 2007



Guilherme Gitahy de Figueiredo

mobilizar aos milhares, chegando a algo entre 50 e 100
mil no protesto do centro da cidade do México do dia 12
de janeiro. Os civis pediram “alto a la masacre” e “justicia y
paz’, apoiando as demandas da guerrilha e questionando
os meios violentos. Era a maior mobilizacao civil desde os
comicios pos-eleitorais de protesto contra a fraude eleito-
ral de 1988 e contou com a presenca do ex-candidato a
presidente pelo PRD, derrotado pela fraude Cualtemoc
Cardenas. No mesmo dia, o Governo, que tinha diante
de si uma propaganda internacional em pedacos e uma
nova eleicao presidencial a ser realizada ainda naquele
ano, anunciou o cessar fogo unilateral. Entre 19 de feve-
reiro e 3 de marco de 1994 ocorreu a primeira rodada de
“didlogos”™ entre o Governo e a guerrilha, que, diante da
possibilidade de alianca com uma sociedade civil pacifista,
nunca mais esquentou o cano de suas armas. Porém, nem
toda performance ¢ espetacular e, frequentemente, ela des-
denha o espetdaculo. Milhares de grupos e individuos pelo
mundo comec¢aram a ressignificar localmente as noticias e
relatos do levante e a inventar hibridos do zapatismo com
suas proprias tradi¢coes. Ao mesmo tempo, a inspiracao
zapatista serviu para o surgimento de novas teias e redes
entre esses grupos, e deles com o EZLN, feitas de conexoes
com pouca visibilidade justamente porque criativas, e tao
numerosas quanto imprevisiveis. Contribuiram para esta
comunicacao rizomdtica o barateamento e a populariza-
¢ao de aparelhos eletronicos “domésticos”, como gravado-
res, cameras fotograficas e filmadoras, e a rapida amplia-
cao do uso aberto da internet, que, segundo Briggs e Burke
(2004), passou de rede dedicada a pesquisa académica a
“rede das redes”, aberta a todos entre setembro de 1993 e

7 O EZLN frisou que se tratava de “didlogos” e nao “negociacao”, pois os repre-
sentantes da guerrilha nao tinham autorizacao para concluir um acordo e tinham
que levar as comunidades as propostas de acordo elaboradas com o Governo para
serem submetidas a sua aprovacao ou rejeicao.
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marco de 1994°. A versao politica do uso aberto e horizon-
tal da internet foi fortemente estimulada pelo zapatismo.
Ao iniciar o “didlogo” com o Governo a guerrilha
elevou a sociedade civil, e nao o Estado, a sua principal
interlocutora. Respondeu publicamente a inimeras cartas
enviadas por performers os mais diversos, como outros movi-
mentos indigenas, partidos politicos, ONGs, o movimento
estudantil da Unam ou criancas de uma escola, e elaborou
mensagens destinadas ao “povo mexicano”, aos “povos e
governos do mundo” e, particularmente, a alguns 6rgaos
da imprensa considerados potenciais aliados senao da guer-
rilha, ao menos da democracia e da “paz com justica e dig-
nidade”. Comecou durante a guerra e ganhou intensida-
de a partir de meados de janeiro o esforco do EZLN para
superar as dificuldades geograficas e militares para receber
e enviar uma quantidade incrivel de textos. Nos primeiros
sete meses, a guerrilha produziu 107 comunicados’, o que
equivale a um texto a cada dois dias. Em apenas um meés
foram 37 textos, entre meados de janeiro e o comeco do
dialogo com o Governo na Catedral de San Cristébal de Las
Casas (EZLN, 1994), o que mostra um grande esforco ini-
cial com a finalidade de justificar a acao armada e propor
um sentido comum, tépicas e papéis para a acao politica
nacional na luta contra o regime e pela paz e a democra-
cia. Somente com ela se poderiam alcancar outros objetivos
econdmicos e sociais. Como afirma Certeau (1994, p. 211),
“ha relatos que marcham na frente para fundar um cam-

8 A primeira rede (Arpanet) foi instalada nos EUA em 1968/1969, para conectar
algumas universidades e centros de pesquisa, financiada pelo Governo através da
Administracao dos Projetos de Pesquisa Avancada do Departamento de Defesa
dos EUA (Arpa). Para o Pentagono, o essencial era que esta rede seria capaz de
sobreviver a retirada ou destruicao de qualquer computador ligado a ela e mesmo
a destruicao nuclear de toda infra-estrutura de comunicacoes. A visao das universi-
dades era que a rede daria “acesso livre” aos professores e pesquisadores e que eles
eram comunicadores (Briggs e Burke, 2004).

? Contando-se apenas aqueles que foram tornados publicos e publicados nas com-
pilacoes da editora ERA.
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po”. Para o EZLN, o dialogo interno e com a sociedade civil
€ que fundava o campo — os comunicados respondiam as
iniciativas democraticas e as cartas dos grupos da sociedade
civil e eram, eles mesmos, construidos como pontes entre
diversas etnias. Os textos assinados pelo Comité Clandestino
Revolucionario Indigena — Comando Geral (CCRI-CG) do
EZLN tinham que ser discutidos e aprovados pelo Comité,
composto por representantes das comunidades indigenas,
0 que exigia um trabalho de traduc¢ao entre as varias lin-
guas e visoes de mundo internas: “quatro grupos de comités
clandestinos, controlados por quatro etnias principalmen-
te” (EZLN, 1994, p. 169). O subcomandante Marcos, lider
militar e sobretudo importante porta-voz do EZLN, referia-
se a esta comunicacao dialogica, através da qual se construia
um campo democratico, ao iniciar a topica da “palavra”: em
28 de maio de 1994 falou de todas “as minorias na hora de
falar, e maiorias na hora de calar e agtientar. Todos os into-
lerados procurando uma palavra, sua palavra, o que devol-
va a maioria aos eternos fragmentados, n6s” (EZLN, 1994,
p- 243). A uniao se daria através da “palavra”, sendo esta a
interlocucao, “sistema de enlaces™ e traducoes entre as diver-
sas minorias. A “palavra” era também muitas vezes contra-
posta a “violéncia” nos comunicados, embora, até o come-
co de 1995, o EZLN tenha mantido a ameaca de retorno a
luta armada para forcar a criacao e aceitacao dos espacos de
“dialogo” com o Governo, da “palavra” entre as minorias,
exigir a democratiza¢ao do Estado e o reconhecimento da
autonomia local e regional, servindo ainda como apelo a
disposicao de dar a vida, um sacrificio que renovou a radica-
lidade e as emocoes ligadas a esses valores e causas. “Nossas

vidas valem um mundo melhor”'!.

1 Traducao: sistema de conexoes.

""Nao ha uma oposi¢ao necessaria entre a violéncia e processos democraticos. E
verdade que, freqiientemente, a violéncia é empregada contra a democracia e,
em Chiapas, a repressao colocou obstaculos sérios para a realizacao, por exemplo,
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Os textos do EZLN e de Marcos rompiam com a tradi-
cao pretensamente racional e cientifica dos escritos politi-
cos modernos e se tornaram célebres pelo senso de humor,
uma ideologia inovadora que rompia com o jargao banali-
zado do marxismo, o sincretismo entre o mundo maia e o
ocidental, o uso de recursos estilisticos tomados da litera-
tura ocidental, da tradicao oral maia, das cartas comuns e,
entre outros aspectos, se apropriava da simbologia da Revo-
lu¢ao Mexicana que havia dominado o discurso estatal até
comecar a ser abandonada com o comeco do neoliberalis-
mo em 1982. As versoes mais livres e irreverentes dos comu-
nicados — por exemplo, as declaracoes politicas através da
poesia — comecaram a ser escritas por Marcos em textos que
carregavam a sua assinatura e que originalmente serviam
para apresentar os comunicados do CCRI-CG do EZLN e
personalizar a comunicacao com os diversos destinatarios,
o que contribuia para evitar o tom impessoal e criar um
sentido de valorizacao da diversidade e de didlogo entre os
diferentes. O éxito dessa liberdade estilistica evidenciou-se
no seu avango sobre os textos mais importantes do EZLN:
suas formas mais heterodoxas comecaram nas cartas assina-
das por Marcos, especialmente nos post scripts de suas cartas,
e foram ganhando mais e mais destaque até que na Quar-
ta Declaracao da Selva Lacandona, de janeiro de 1996, a
poesia ganhou pleno direito a dar forma aos posicionamen-
tos politicos mais importantes da guerrilha. Os textos do
EZLN e da sociedade civil, além da circulacao de pessoas,

de assembléias ou para a circulagcao mais livre e horizontal de informacoes entre
as comunidades indigenas e com pessoas de fora — pelo temor aos “informantes”
do governo e a detracao do movimento que, facilmente confundivel com a criti-
ca, também serve para facilitar a acao repressiva. Por outro lado, Briggs e Burke
(2004) mostram como a formacdo da esfera publica — debates, critica, opiniao
publica, participacao politica, uso da impressao grafica etc. — no periodo que an-
tecedeu a “era moderna” esteve intimamente ligada a momentos de conflito social
como a Reforma, as guerras religiosas, a guerra civil inglesa, a Revolucao Gloriosa
e a Revolucao Francesa.
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imagens, audios e videos, contribuiram para que as agoes,
figurinos, como o pasamontanas, as armas € as roupas tradi-
cionais indigenas, e cenarios, como a selva e as montanhas,
comecassem a compor repertorios de topicas praticadas e
comentadas que, além de atraentes para publicos e produ-
tores de midias monopolicas e participativas, intensificaram
o carater performatico da disputa politica. Vale lembrar
que a literatura e outras artes se distinguem das ciéncias e
das engenharias por se permitirem a utilizacao de lingua-
gens verbais, plasticas e sonoras “coloquiais”, e por isso nao
dependem de um saber monopolizado por especialistas.
Contrapunha-se ao Estado autoritdrio, tecnocratico e cien-
tifico aquilo que tradicionalmente foi classificado de “irra-
cionalidade” e que no zapatismo aparece como uma outra
forma de razao: a “palavra”, a comunicacao horizontal,
esteticamente enraizada nas tradicoes locais, livre em suas
traducoes e invencoes, feita da interlocucao entre a “razao
que brota do coracao” de cada uma das minorias, entre as
diversas identidades, constituindo o espaco democratico.
Para tanto, era preciso lancar mao da criatividade, tecedora
de pontes entre os diferentes. Das palavras do EZLN e de
Marcos depreende-se a visao de que ser livre € lutar, lutar é
inventar, movimento que se anima a partir da dor e através
da dignidade herdada dos antepassados. E por este cami-
nho que os mortos renascem da morte, que € o esqueci-
mento, e os vivos revivem da morte em vida da longa noite
da dominagao. Juntam-se, assim, num mesmo movimento
de emancipacao, as noc¢oes de tradi¢ao, inven¢ao, memoria,
ruptura e luta. Diferentemente da liberdade iluminista que
€ ruptura em um tempo linear, a zapatista sincretiza a line-
aridade ocidental com o tempo maia, em que as épocas sao
como diferentes camadas do presente. A liberdade zapatista
€ um movimento de conexoes, traducoes e ressignificagoes,
a partir de repertorios tradicionais e, na comunicacao hori-
zontal com o “outro”, a “palavra”.
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O trato com a grande imprensa mereceu taticas ino-
vadoras: ao invés de trata-la publicamente como se fosse
homogénea e vendida, ou entao imparcial, espelho e nao
sujeito ativo na sociedade, elegeu em seu seio trés 6rgaos
de imprensa para lhes conferir acesso privilegiado a infor-
macoes, elogios publicos e um tratamento personalizado
através de cartas que, embora fossem publicas, lhes eram
diretamente destinadas. Meios considerados hostis, como a
Televisa, foram sumariamente proibidos de entrar nas areas
controladas pelo EZLN. Num comunicado de 11 de feve-
reiro de 1994, assinado por Marcos e destinado ao jornal El
Sur, que tinha protestado contra esse tratamento que privi-
legiava alguns meios, Marcos declara que eles foram esco-
lhidos por terem politicas editoriais pluralistas, com espaco
para varias correntes ideologicas e interpretacoes da realida-
de. O La Jornada fora escolhido em particular por causa do
grande empenho de seus jornalistas em buscar informacoes
nos locais dos acontecimentos enfrentando “fogo e chum-
bo”; o El Financiero, gracas a profundidade analitica, distan-
te da arrogancia intelectual do chamado “jornalismo de eli-
te”, e a revista Processo, por sua “objetividade”. “Recordem
os senhores que nossos companheiros nao chegaram a luta
armada assim, sem mais nem menos, pelo afa de aventuras.
Passaram ja por um longo trecho de lutas politicas, legais,
pacificas e economicas. Também sabem quem os escutou
ontem e quem lhes fechou portas e ouvidos” (EZLN, 1994,
p- 189). Tratava-se de estabelecer aliancas tdcitas com parte
da imprensa, com base na experiéncia pregressa dos zapa-
tistas como militantes e catequistas nos movimentos indige-
nas legais e pacificos estimulados pela Igreja, a partir dos
anos 1960, em Chiapas. Essas empresas passaram a publi-
car na integra os comunicados do EZLN, além de cobrir
as suas performances. Um exemplo do éxito da aproximacao
com alguns dos grandes meios de difusao foi o jornal La
Jornada ter dedicado ao zapatismo o seu Suplemento Espe-
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cial de Aniversario de 20 Anos do jornal, em setembro de
2004, parodiando as comemoracoes de 20 anos do EZLN
e reforcando, assim, uma identidade com a causa zapatista.
Na industria cultural, vale destacar também a insercao que
se deu gracas a atracao que o zapatismo exerceu sobre ato-
res, poetas e outros artistas famosos, como, por exemplo,
as bandas Control Machete, Range Against The Machine,
Mana, Paralamas do Sucesso, Chico Science, Nacao Zumbi,
Mundo Livre S. A., Mano Chau e outras, das quais muitas
chegaram a compor e gravar musicas dedicadas ao zapatis-
mo. As performances do EZLN e da sociedade civil ofereciam
imagens e sons atraentes para o espetaculo multimidia, e
até mesmo a “selva”, a “lama” e a “chuva” para um conta-
to mais tatil aos que resolvessem visitar o conflito in loco
e realizar atividades de solidariedade. Acoes cujo alcance
escapa a analise que se pretenda mais “racional” ou “cien-
tifica”, assim como a ambiguidade e a fugacidade das prati-
cas cotidianas de resisténcia prestam-se pouco a dissertacao
estatica e coerente. Acoes mais bem digeridas pelos relatos
(Certeau, 1994), saborosas para e-mails, sites, midias radicais,
comunicadores populares e até mesmo jornalistas e periodi-
cos que aderiram a construc¢ao dos “dialogos” com o Estado
e da “palavra” entre as minorias. E curioso que justamente
o La Jornada, grande jornal que mais se aproximou do zapa-
tismo, se destaque por um tipo de texto que se aproxima
mais do relato.

Uma tépica constante da cena zapatista, entre tantas
outras, ¢ aquela que surgiu na Primeira Declaracao da Sel-
va Lacandona e no tracado percorrido pelos levantados de
primeiro de janeiro de 1994 como sendo o “avanco liber-
tador até a capital do pais”. Mas como toda topica artisti-
ca, foi ganhando novos significados ao longo dos anos,
despistando qualquer intérprete exageradamente literal
da expressao, o Governo em particular. A trajetoria feita
a pé e a fogo nos primeiros dias chegou até San Cristobal
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de Las Casas. As imagens foram além da capital, deram a
volta a0 mundo. Os comunicados tinham que ser levados
por trilhas, estradas e meios eletroénicos, tardando dias para
chegar a imprensa e serem publicados na capital do pais.
A topica do “avanco libertador” esta ligada a um elemen-
to fundamental da estratégia do EZLN: evitar o isolamento
que, segundo Marcos, levara outras revoltas a derrota. Era
preciso unificar as forcas populares do pais, interpretadas
por Marcos como sendo “todas as minorias na hora de falar,
e maiorias na hora de calar e aguentar” (EZLN, 1994, p.
243). Mas ao invés do EZLN se oferecer como cabeca para
este novo corpo (vanguarda) e construir sua identidade
(hegemonia), propos a “palavra” como forma de transfor-
macao social, adotando uma postura com maior capacidade
de aglutinar os novos movimentos independentes e ONGs
que floresciam fragmentariamente, desde meados dos anos
1980, nas margens de um regime corporativo em decom-
posic¢ao, cujas marcas eram a diversidade na composicao e
a adocao de valores democraticos. Enquanto a estratégia
gramsciana envolve a construcao de uma cultura democrati-
ca (hegemonia) a partir dos repertorios populares, tarefa a
ser realizada pelos “intelectuais organicos” e pelo “partido”,
a “palavra” pressupoe a horizontalidade entre os diversos
sujeitos da interlocucao politica, sendo esta forma de comu-
nicacao a precursora e o resultado da transformacao social
democratica. Se na Primeira Declaracao o CCRI disse, de
maneira mais tradicional, um ‘unam-se a nés’, num comu-
nicado do dia 20 de janeiro de 1994 os lideres indigenas
afirmavam que eram eles que queriam se unir a sociedade
civil que havia se mobilizado. Vale dizer que foi o préprio
EZLN que relancou a expressao “sociedade civil”, sugerin-
do assim um papel — o de principal sujeito capaz de impedir
a guerra e construir a democracia'? — que seria apropriado

'2- Na Segunda Declara¢ao da Selva Lacandona, o EZLN define a “sociedade civil”
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e ressignificado pelos novos movimentos independentes. A
guerrilha apresentou-se como mais uma forc¢a a somar-se na
forca nacional que animasse o pais

“pelo caminho de justica, democracia e liberdade que

noés queremos [...]. N6s pensamos que a mudanca

revolucionaria no México nao serd produto da acao em

um unico sentido. Quer dizer, nao sera, em sentido estrito,

uma revolucao armada ou uma revolucao pacifica. Sera,

primordialmente, uma revolucao que resulte da luta em

varias frentes sociais, com muitos métodos, sob diferentes

formas sociais, com graus diversos de compromisso e

participacao. E seu resultado sera, nao o de um partido,

organizacao ou alianca de organizagoes triunfante com

sua proposta social especifica, senao uma sorte de espaco

democritico de resolucao da confrontacao entre diversas

propostas politicas” (EZLN, 1994, pp. 95-98).

59

A tépica do “avanco libertador” iniciou-se com marchas
militares. Em 1995, o subcomandante Marcos comecou a
usar bastante um personagem que tinha criado em 1994
em seus comunicados: Durito, um escaravelho e cavaleiro
andante que fuma cachimbo como Marcos, personagem
comico que ele utiliza sobretudo para fazer o escarnio de
si mesmo e lancar suas teorias de estilo mais académico e
ocidental (muito heterodoxas, como nao poderia deixar de

como sendo o “povo”, no qual reside a “soberania” e o direito de alterar a forma
de governo. Geralmente, faz-se um uso prdtico dessa expressao para referir-se aos
movimentos sociais independentes do tradicional corporativismo estatal — até mes-
mo o movimento “El Barzén”, formado por empresarios, camponeses, donas de
casa e comerciantes endividados com a crise econémica — e também a segmentos
nao organizados politicamente, quando se refere mais amplamente as minorias
que, juntas, sao as maiorias. Trata-se, porém, de uma tépica cujas praticas devem
ser entendidas a luz da “palavra”, ou seja, a “sociedade civil” como sendo o conjun-
to de sujeitos que se unem e exercem a democracia, a0 mesmo tempo em que a
constroem através de formas horizontais de comunicacao e solidariedade, procu-
rando forcar o Estado a “mandar obedecendo”.
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ser) e que, no comeco de 1995, foi o primeiro zapatista a
avancar até a cidade do México através dos contos fantasti-
cos de seu autor. Em 1996, durante a realizacao do I Con-
gresso Nacional Indigena na capital, a despeito da proibi-
¢ao governamental o EZLN enviou a comandante Ramona,
uma mulher de carne e osso, indigena, baixinha e portado-
ra de uma doenca terminal, para participar do evento sob
a protecao da sociedade civil, simbolizando o rompimento
fisico por parte do EZLN do cerco militar e o seu avango
corporal, pela primeira vez, até o centro do pais. Segundo
Marcos, ela era a “arma mais beligerante” que possuiam.
Em 1997, foi a vez de uma caravana com mil cento e onze
zapatistas, representando cada uma das comunidades auto-
nomas, viajar sob a protecao da sociedade civil até a cidade
do México para participar da fundacao da Frente Zapatista
de Libertacao Nacional (FZLN). Em 1999, aconteceu uma
novidade: durante a terceira grande consulta a sociedade
civil com perguntas elaboradas pelo EZLN, cinco mil indi-
genas zapatistas sairam de Chiapas em direcao a todos os
cantos do pais e até para o exterior, buscando uma comu-
nicacao menos voltada ao centro do pais. Em 2001, pela
primeira vez, a marcha zapatista levou consigo Marcos até
a capital, onde ele falou numa radio livre, e a comandan-
te Esther e outros comandantes discursaram no Congresso
da Unido e em vdrios espacos, com destaque para a praca
central da cidade e instituicoes universitarias. Cada uma
dessas operacoes envolveu uma preparacao de meses € o
trabalho organizativo de milhares de pessoas nas comunida-
des de Chiapas e na sociedade civil, o que mostra a enorme
importancia atribuida ao espetaculo e a performance, além
de serem formas de envolvimento direto da sociedade civil
no esforco para combater as fronteiras colocadas pela mili-
tarizacao do pais e produzir os espacos de “didlogo” com o
Governo e da “palavra” entre as minorias. Ora, avancar cor-
poralmente até a capital do pais acabou por desdobrar-se
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em varias metaforas de uniao, solidariedade e comunicacao,
entre outros significados ligados a construcao da “palavra”
no pais e, sobretudo a partir de 1996, no mundo. Mas que
transformacoes acompanharam a danca da “palavra”?

No “avanco libertador”, o EZLN herdou um aspecto da
esquerda tradicional: concebeu a participacao politica, a
democracia, ou seja, a “palavra”, como dependente primor-
dialmente de interacoes com carater deliberativo e situacoes
de comunicacao que Thompson (2001) chama de “face a
face”. A guerrilha pegou em armas para derrubar o Gover-
no autoritario e implantar, por onde avancasse, a realizacao
de eleicoes efetivamente democraticas, bem como as instan-
cias para a autogestao local, municipal e regional. Por outro
lado, procurou estabelecer uma comunicacao epistolar e
inserir-se ativamente na grande midia. Com a oportunidade
de alianca com outros segmentos da sociedade através da
rendncia a acoes armadas, o EZLN comecou a promover
espacos alternativos de comunicacao e deliberacao “face a
face”, mas que nem por isso deixavam de lembrar, como
palcos de bailes performaticos do EZLN com a sociedade
civil, os aspectos do realismo fantastico da literatura latino-
americana. O primeiro “dialogo” com o Governo, realizado
na Catedral de San Cristobal de Las Casas em 1994, foi uma
oportunidade para o EZLN convocar ativistas de todo o pais
para participar do “cinturén de paz"*”, garantindo a seguran-
ca do evento e uma primeira aproximacao ao redor do que
comecava a ser a expansao da identidade da sociedade civil
e suas redes de comunicacao e solidariedade. Terminados
os primeiros “dialogos” na Catedral, Marcos e os coman-
dantes indigenas levaram a proposta de acordo elaborada
com o Governo para ser aprovada em consulta nas comu-
nidades zapatistas. Ao mesmo tempo, a consulta era levada
também aos centros urbanos. Era o primeiro exemplo com

13 Cercos civis para proteger os participantes dos “dialogos”.
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grande visibilidade de um dos principios de raiz indigena
que norteiam o zapatismo: o “mandar obedecendo”, que
vem da nocao tradicional de que ser autoridade em uma
comunidade € ser servidor e nao chefe, algo que no contex-
to urbano-industrial lembra as utopias originais de partici-
pacao direta e representacao politica com controle popular.
Marcos estava submetido aos comandantes indigenas do
CCRI e estes estavam subordinados as suas comunidades,
subordinacao efetivada através das situacoes “face a face”
das consultas, reunioes e assembléias que correspondem as
instancias deliberativas das comunidades autonomas e do
EZLN. A principal forma zapatista de deliberacao, por sua
vez, vem da nocao comunitaria de “consenso”, ou seja, €
preciso que todos concordem para que seja tomada uma
decisao e, do contrario, prolonga-se a discussao. O “mandar
obedecendo” e o “consenso” tiveram ampla influéncia na
sociedade civil nacional e internacional'’. Outras consultas
seriam ainda realizadas, tanto nas comunidades como no
pais € no mundo. A de 1995 contou com a participacao de
1.088.094 pessoas no pais, 81 mil no exterior e mobilizou
cerca de 80 mil pessoas para a sua organizacao, seguida,
dias depois, pela consulta juvenil que contou com a parti-
cipacdo de mais de 200 mil jovens entre 12 e 17 anos. Nela,
a sociedade civil legitimou as demandas zapatistas, apoiou a
democratizacao do pais e a proposta de participacao equi-
tativa das mulheres em cargos politicos, e opinou sobre a
tatica a ser seguida para a organizacao da luta zapatista civil:
se deveria formar uma organizacao propria e independente
ou unir-se a outras forcas para formar uma tnica organiza-
cao. Venceu a primeira op¢ao, por pequena margem, o que
levou a formacao da Frente Zapatista de Libertacao Nacio-

" Zibechi (2004) faz um interessante balanco das diferentes influéncias do zapatis-
mo em movimentos sociais da América Latina dando destaque a formas de orga-
nizacao horizontal, de participacao direta, autonomistas, e do questionamento a
busca do poder politico como forma de transformacao social.
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nal (FZLN). A consulta de 1999, por sua vez, incluiu a saida
de 5.000 zapatistas de Chiapas e a participacao de mais de 3
milhoes de pessoas que se pronunciaram esmagadoramente
favoraveis ao cumprimento do Acordo de San Andrés (se
falara disso adiante), selado com o Governo em 1996, e a
desmilitarizacao de Chiapas.

A consulta de 1994 levou meses e deu tempo também
para o EZLN repensar sua estratégia que, apos o levante,
tinha conduzido o “avanco libertador” a possibilidades de
significacao surpreendentes. Em 12 de junho o CCRI lancou
a sua Segunda Declaracao da Selva Lacandona, anunciou
que as comunidades tinham recusado as ofertas do Gover-
no por elas nao tocarem “o ponto essencial do problema: a
falta de justica, de liberdade e democracia” (EZLN, 1994,
pp- 269-278), e convocou a Convenc¢ao Nacional Democrati-
ca (CND), que reuniu de 6 a 10 de agosto de 1994 mais de 6
mil ativistas de todo o pais em plena Selva Lacandona, num
espaco especialmente construido com algumas técnicas uti-
lizadas pelos antigos maias para construir as piramides e
chamado “Aguascalientes, Chiapas, um quartel, um bunker,
uma fabrica de armas, um centro de treinamento militar,
um armazém de explosivos. Aguascalientes, Chiapas, a Arca
de Noé, a Torre de Babel, o barco selvatico de Fitzcarraldo,
o delirio do neozapatismo, o navio pirata” (palavras de aber-
tura de Marcos em: EZLN, 1994, p. 305). O nome do espaco
fazia referéncia ao encontro realizado pelos revolucionarios
mexicanos de 1914 para dar inicio a elaboracao de um Pro-
grama de Reformas ao pais recém-“libertado”, ainda com a
presenca dos generais mais radicais Villa e Zapata. A pro-
posta do EZLN era dar tempo e espaco a “palavra” e que
a sociedade civil mexicana usasse a CND para elaborar um
programa de democratizacao e reforma constitucional que
pudesse ser adotado pelo candidato vencedor das eleicoes
presidenciais, ou que fosse colocado em pratica através da
“insurgéncia civil”, no caso de prevalecer a fraude e outras
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formas de reproducao do regime de partido tinico entao
vigente. Seria também o espaco de producao da nova demo-
cracia através da participacao direta e de novas formas de
representacao politica, a democracia construindo-se desde
as bases da sociedade. Mas a CND, que reuniu ainda 1.500
pessoas em 4 de novembro na capital de Chiapas, Tuxtla, e
4 mil pessoas em fevereiro de 1995 em Querétaro, nao teve
tanto folego. O que se costuma afirmar ¢ que a diversida-
de de atores e a luta pelo poder acabaram por levar a sua
desarticulacao. Por outro lado, foi também espaco para o
cultivo das “novas maneiras de se fazer politica” almejadas
pelo EZLN, de formas horizontais de comunicacao e soli-
dariedade e de intensificacao do estilo performdtico: a lona
que cobria o palanque da 1* CND lhe dava uma forma de
barco, em referéncia ao navio de Fitzcarraldo'® (1982), que
sonhou em construir uma 6pera na Selva Amazonica etc.

A repeticao da fraude eleitoral, do uso do poder publi-
co e do apoio dos meios de difusao como forma de garantir
a continuidade do regime nao foi seguida pela “insurgéncia
civil” como havia sido decidido pela CND, a nao ser em Chia-
pas, onde parte dos movimentos indigenas independentes e
o PRD local haviam se alinhado momentaneamente com a
estratégia zapatista (pois em outros momentos privilegiavam
a luta econémica, enquanto o EZLN sempre colocou em pri-
meiro plano a luta politica). O clima era de tensao, a guer-
ra podia estalar a qualquer momento. A repressao contra os
movimentos independentes aumentou e o EZLN (1995, p.
46) denunciou que os efetivos do Exército Mexicano aper-
tavam o cerco as suas posicoes e ja tinham saltado de 10 mil
homens, em janeiro, para 50 mil. Em 8 de outubro anun-

15

Fitzcarraldo (1982), para realizar o sonho de construir uma 6pera na Selva, com-
prou terras com seringueiras cujo acesso seria possivel atravessando-se um barco
por cima de um morro. Ele tentou usar indigenas para atravessar seu barco, mas
foram os indigenas que o usaram para, depois de atravessar o barco, soltd-lo nas
corredeiras do rio em oferenda aos deuses.
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ciou novamente a ruptura dos “dialogos” com o Governo
por causa do crescimento das tensoes e das dificuldades de
comunicacao com os representantes oficiais (EZLN, 1995,
pp- 67-100). Em 12 de outubro uma grande passeata indige-
na comemorou os 502 anos de resisténcia em San Cristobal
de Las Casas, e a Central Independente de Obreros y Campe-
sinos — Independente (Cioac-Independente, pois a essa altu-
ra ja havia uma Cioac-Oficial) anunciou a criacao de 9 muni-
cipios autonomos e pluriétnicos, afirmando que nao se tra-
tava de separatismo, mas da construcao local, por parte dos
indigenas, de seus proprios governos de transicao a demo-
cracia. Enquanto isso, o EZLN voltou a ameacar novamen-
te 0 uso das armas. No dia 8 de dezembro anunciou o fim
da trégua, e entre os dias 11 e 19 contornou as posi¢oes do
Exército Mexicano e apareceu em 38 municipios de Chiapas,
rompendo o cerco e declarando a criacao de 30 municipios
rebeldes que passariam a nomear suas proprias autoridades.
Ao mesmo tempo, tentou incitar o lider nacional do PRD,
Cardenas, a se unir na insurgéncia civil. Lancou, em janeiro,
a Terceira Declaracao da Selva Lacandona, que retomava em
parte o sentido de urgéncia e ruptura da Primeira Declara-
cao, tentando com isto estimular a mobilizacao da sociedade
civil. E prop6s a luta através de “todos os meios, em todos
os niveis e em qualquer lugar” por “democracia, liberdade e
justica”, trazendo implicitas ai a participacao politica de um
movimento armado como o EZLN e sua ameaca de voltar a
usar a violéncia, se fosse necessario, explicitando a proposta
de unir a CND aos partidos politicos independentes (leia-se:
PRD) em um Movimento Pela Libertacao Nacional (MLN),
sob a lideranca de Cardenas, para derrubar o Executivo, for-
mar um governo de transicao e uma nova constituinte. Bus-
cava-se democratizar o pais a partir da desobediéncia civil e
da construcao da autonomia nas localidades, e garantir este
exercicio democratico através da “transformacao radical” do
“pacto nacional”.
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Porém, foi apenas com o avanco militar do Exército
Mexicano de fevereiro de 1995 que a sociedade civil se mobi-
lizou novamente num espetaculo de massas. O avanco pos
fim ao controle do EZLN sobre uma parte do territério de
Chiapas, prendeu varios supostos zapatistas, levou milhares
de indigenas a refugiar-se na mata e destruiu o Aguascalien-
tes de Guadalupe Tepeyac. O protesto na cidade do México
contra a repressao chegou a mais de 100 mil pessoas sob o
lema “todos somos Marcos”, e ganhou vulto a presenca de
protestos internacionais, inclusive de personalidades do
mundo artistico e intelectual, mostrando que se tornara cus-
toso ao Governo colocar em pratica planos de exterminio.
Este teve que restringir sua estratégia de contra-insurgéncia
a que passou a ser classificada “guerra de baixa intensidade”,
com acgoes de intimidac¢ao, prisoes, torturas € assassinatos em
pequena escala, dificeis de ganhar destaque na midia ou nas
denuncias dos observadores de direitos humanos, investindo
em propaganda e em “politicas publicas” para quem se opu-
sesse a guerrilha, e armando as “guardas brancas”, milicias
ligadas aos proprietarios que passavam, com o novo apoio, a
ser chamados de “grupos paramilitares”. Em 19 de marco a
Coordenacao de Organismos nao-Governamentais pela Paz
(Conpaz) e o Centro de Direitos Humanos Frey Bartolomé
de Las Casas anunciaram a instalacao de nove Acampamen-
tos Civis pela Paz na “zona de conflito”, que em 2 anos iriam
saltar para 30, criando escudos humanos, postos avancados
de observacao de direitos humanos e uma infra-estrutu-
ra capaz de receber os milhares de visitantes do pais e do
mundo que comecavam a vir a esta nova “Meca” do ativismo
internacional irradiar testemunhos sobre Chiapas e as ver-
soes da “palavra” que ia sendo formada com a participac¢ao
deles. Surgiram assim as condicoes para a retomada dos “dia-
logos” com o Governo, que iriam ficar conhecidos como Dia-
logos de San Andrés e que duraram de 19 de abril de 1995 a
2 de setembro de 1996. O EZLN transformou esses “dialo-
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gos” num longo processo que, a cada etapa, exigia a sua volta
as comunidades para consulta-las sobre o andamento. Rea-
lizou a grande consulta nacional e internacional de 1995 e
comecou a propor espagos para a participacao da sociedade
civil tanto nos cinturones de paz como diretamente nos “dia-
logos”, através da nomeacao de numerosos assessores entre
liderancas e intelectuais, e de foruns. Além disso, comecou a
construcao de cinco novos Aguascalientes nas regioes Norte,
Selva Lacandona e Altos de Chiapas. Depois de fevereiro, o
EZLN nunca mais teve em suas performances o tom de ameaca
da volta a violéncia e sua possivel forca militar estava desa-
creditada, encontrando-se presa a uma légica paradoxal: a
guerra tornou possivel uma alianca com a sociedade civil, e
esta alianca s6 era possivel renunciando-se a violéncia e esta
rendncia permitia ao Exército Mexicano estreitar mais e mais
o cerco a ponto de tornar inviavel um retorno futuro a acoes
armadas. Em janeiro de 1996 a sociedade civil foi convidada
a passar o ano novo nos Aguascalientes, para inaugurar assim
suas funcoes de centros politicos e culturais locais, nacionais
e internacionais e para comemorar o aniversario do levan-
te. Os visitantes puderam assistir a videos nos quais Marcos
declamava a Quarta Declaracao da Selva Lacandona: dava
énfase a construcao de novos espacos de comunicacao “face
a face” e acoes espetaculares, a linguagem poética, ampliava
a dimensao da luta da na¢ao para “um mundo onde caibam
muitos mundos” — consolidando uma dimensao internaciona-
lista que passaria a coexistir com o nacionalismo zapatista — e
voltava a colocar a “palavra” no centro da proposta politica
zapatista. Destacava-se a proposta de criacao da FZLN a partir
dos Comiteés Civis de Dialogo que iam se formando localmen-
te para criar uma organizacao civil, zapatista e independente
que, como o EZLN, nao ambicionaria a tomada do poder
ou a luta pela hegemonia, teria uma direcao subordinada
as bases e trabalharia para organizar a “sociedade civil”, for-
cando “o que manda a mandar obedecendo”. Quando fosse
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possivel, o proprio EZLN abandonaria as armas e se uniria a
FZLN. Enquanto a tentativa de “dialogo” com o Governo nao
chegasse a um bom termo, o EZLN permaneceria armado
para garantir a autodefesa. A FZLN propos a ampla participa-
¢ao dos “comités civis de dialogo” no processo de construgao
de sua estratégia (formas de organizacao etc.), e foi adotado
o “consenso” das comunidades indigenas como maneira de
se tomar decisoes.

Por meio da realizacao de foruns, a “sociedade civil”
elaborou demandas que o EZLN levou as mesas de “dialo-
go” com o Governo. O primeiro a comecar a se reunir foi o
Forum Social Indigena (FSI), que teve iniciados os seus tra-
balhos em 3 de janeiro de 1996, com a participacao de 490
pessoas, 178 organizacdes indigenas de 32 etnias das 56 exis-
tentes no pais, que depois iria se transformar no Congresso
Nacional Indigena. Seu primeiro encontro foi em 8 de outu-
bro e contou com a participacao de 600 delegados, além da
comandante Ramona do EZLN, e trouxe o lema “nunca mais
um México sem nés”. O Governo, que iniciava o ano com
indices de recessao e sofria com a falta de boas noticias, aca-
bou fazendo concessoes suficientes para que surgisse uma
proposta de acordo, que foi aprovada na consulta as comu-
nidades, chegando-se assim, em 16 de fevereiro de 1996, a
assinatura dos Acordos de San Andrés. Este versava sobre
os Direitos e Cultura Indigenas, tinha por base os debates e
deliberacoes do FSI, e se tivesse sido cumprido resultaria no
reconhecimento constitucional da autonomia politica, eco-
nomica, cultural e juridica dos municipios e comunidades
indigenas. Vale destacar o inciso VII do artigo 4 do Acordo,
que garante aos indigenas mexicanos o direito de “adquirir,

operar e administrar seus proprios meios de comunica¢ao™’.

! Transcrito da versao do Acordo elaborada pela Comissao de Concérdia e Pacifi-
cacao (Cocopa) — formada por parlamentares para colaborar com a busca de uma
solucao negociada com o Governo —, que foi aceita pela Guerrilha, mas recusada
pelo Executivo que, por sua, vez elaborou outra versao recusada pelos zapatis-

Lua Nova, Sdo Paulo, 72: 47-82, 2007



Guilherme Gitahy de Figueiredo

Depois deste acordo tiveram inicio os “dialogos” sobre a
segunda mesa tematica: “Democracia e Justica”. Para tanto,
foi organizado o Féorum para a Reforma do Estado (FRE),
que comecou em 30 de junho em San Cristobal de Las Casas
e reuniu 1.150 pessoas de 29 estados mexicanos e 130 orga-
nizacoes, inclusive importantes politicos do PRD. Enquanto
isso, os primeiros encontros internacionais atraiam milhares
de ativistas e organizacoes de todo o mundo para a Selva. A
consolidacao de uma estratégia da “palavra” estava aumen-
tando muito a dimensao do zapatismo, e a habilidade inédita
do EZLN em colher demandas indigenas nacionais e conse-
guir transformar grande parte delas em acordo com o Gover-
no comecou a aproximar outros atores politicos importantes.
Ap6s a assinatura dos Acordos de San Andrés, o EZLN anun-
ciou um acordo com a Coordenadora Intersindical, de um
milhao e meio de filiados, para a organizacao de uma Consul-
ta Nacional sobre Trabalho e Liberdade Sindical. Entre 19 e
21 de julho, o movimento El Barzon, que reunia mais de um
milhdao de empresarios, camponeses, donas de casa e comer-
ciantes endividados com a crise de 1995, realizou um encon-
tro no Aguascalientes de La Realidad. Mas a segunda mesa
de didlogo com o Governo nao prosperou. Os “dialogos”
foram sendo sabotados tanto nos encontros com os coman-
dantes do EZLN quanto através de acoes de repressao. Além
disso, como o Governo chegou paralelamente a um acordo
de reforma eleitoral com os partidos politicos e nao estava
aceitando a criacao de novos mecanismos de participacao
no Estado, a guerrilha retirou-se do didlogo exigindo con-
dicoes minimas para retornar. Ele nunca mais foi retomado.
As mesas, que nem chegaram a comecar, eram “Bem-Estar e
Desenvolvimento” e “Direitos da Mulher em Chiapas”.

tas e pela “sociedade civil”. Em 2001 foram aprovadas reformas na lei com base
nos Acordos, as quais foram, mais uma vez, consideradas insuficientes e que, no
que diz respeito aos meios de comunicacao, especificavam que a ampliacao desses
meios entre indigenas deveria submeter-se as leis jd existentes sobre a matéria.
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A realizacao dos foruns pode ser considerada a ultima
tentativa do EZLN de unificar, em situacoes de comuni-
cacao e deliberacao “face a face”, as forcas nacionais para
conseguir diretamente a transformacao do Estado. Embora
os Acordos de San Andrés nunca tenham sido cumpridos,
sua existéncia lastreou a continuidade do Congresso Nacio-
nal Indigena. Acabou por se tornar, também, a principal
demanda do EZLN em relacao ao Governo, como mostram
a Quinta Declaracao da Selva Lacandona de julho de 1998
e as perguntas de consulta de 1999. No que diz respeito a
maneira tradicional de se fazer uma politica democritica,
com énfase em situacoes de comunicacao e deliberacao
“face aface”, o Governo conseguiu isolar o zapatismo, senao
em Chiapas, 20 menos na tematica da autonomia indige-
na. E a relutancia do Governo em criar condi¢oes minimas
para a retomada dos “dialogos” e em cumprir o acordo ja
assinado, insistindo numa estratégia de contra-insurgéncia,
inviabilizou a possibilidade de o EZLN deixar as armas para
se unir a FZLN que, por sua vez, se tornou apenas mais um
grupo zapatista no conjunto muito mais amplo da socieda-
de civil conectada direta ou indiretamente ao EZLN e as
comunidades autdbnomas zapatistas. Essa situacao comeca-
ria a mudar apenas em 2005.

Apesar dos impasses, um outro tipo de comunicagao
e envolvimento politico vinha surgindo com o zapatismo,
ampliando o seu alcance para o mundo todo e para os mais
variados tipos de movimentos, instituicoes e grupos sociais.
Marcos parecia ja perceber isso em 1995, quando fez o seu
escaravelho Durito comentar a importancia da autonomia
da CND em relacao ao EZLN e aos partidos politicos, bem
como do seu carater amplo, plural, criativo, capaz de reali-
zar “despropositos”, tais como “o dialogo em meio aos tan-
ques” e “campanhas humanitarias em meio a uma crise pro-
funda”. Disse que se nao fosse crescer muito, o que impor-
tava era a qualidade, e o que mais nos importa nesta leitura:
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se a CND nao fosse o “espaco amplo” para este movimento
da sociedade civil, esta criaria os seus proprios espacos. “Ha
que aprender muito, todavia. Este pais tem muito o que
aprender sobre si mesmo” (EZLN, 1995, pp. 314-322). Era
exatamente o que estava acontecendo. Desde meados dos
anos 1980, a sociedade civil mexicana estava criando seus
proprios espacos, teias espontaneas e redes formalizadas de
comunicacao e solidariedade, processo que se intensificou
a partir da eclosao do zapatismo em 1994. Antes do levante,
prevalecia a fragmentacao, até porque os novos movimentos
surgiam ligados a uma variedade muito grande de identida-
des e interesses das chamadas “minorias”, e porque as gran-
des organizacoes populares eram ainda heranca do regime
corporativo do PRI. Mas Chiapas renovou a perspectiva de
uma transformacao geral da nacao e, depois, do mundo.
Forneceu um tema forte, atraente, lidico, novo e sempre
em renovacao, com um repertorio performatico malea-
vel que facilmente podia ser apropriado, ressignificado, e
permitia a realizacao de praticas de solidariedade que nao
implicavam necessariamente compromissos programaticos
mais sérios, de maneira que os grupos mais variados podiam
se ligar a este fenémeno e, quando possivel, entre si apro-
veitando os contatos, espa¢os € simbolos propiciados por
ele. Em janeiro de 1999, o soci6logo Henrique de La Garza
(entrevista, cidade do México) contou algo sobre a maneira
como a sociedade civil estava se conectando no pais, que
soava muito inovadora na época: “estao fragmentados, sem
uma coordenacao central, cada um em sua luta particular,
quando surgem causas comuns, todos se unem em grandes
mobilizacoes”. O México era um laboratério gigante para
novas formas de associativismo e mobilizacao, tal como a
relatada por La Garza, que foram importantes precursoras
do amadurecimento e generalizacao mundial das “redes”,
conceituadas por Ortellado (2004) como formas relativa-
mente novas de associacao fluidas e descentralizadas, unifi-
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cadas apenas por alguns principios gerais e objetivos especi-
ficos, o que torna possivel o trabalho conjunto de grupos e
pessoas muito diferente.

Quando estourou o levante em 1994, a Diocese de San
Cristobal de Las Casas e outras ONGs de Chiapas ja tinham
uma tradicao de observacao de direitos humanos e outros
trabalhos de solidariedade e desenvolvimento local, ja
conectados internacionalmente. Segundo Reygadas (1994,
pp- 79-81), nos “dialogos da Catedral” de 1994, e como res-
posta ao pedido do EZLN para a “sociedade civil” garantir
a seguranca do evento, a Conpaz, a Convergéncia de Orga-
nismos Civis Pela Democracia e o Forum de Apoio Mituo
(FAM) articularam com as ONGs do resto do pais a organi-
zacao do Espaco Civil Pela Paz (Espaz), cujo papel foi além
da proposta do EZLN. Participaram 679 pessoas de mais de
150 organizacoes de 24 estados do pais, cada uma trazendo
“suas proprias expectativas e seu imaginario social”. O Espaz
combinou a organizacao da seguranca através dos “cinturo-
nes de paz” e do controle sobre o credenciamento, com a
formacao de comissoes de analise e informacao, apoio logis-
tico e porta-vozes. Depois dos “dialogos”, o Espaz teve con-
tinuidade através da organizacao da observacao dos direitos
humanos, producao, circulacao de analises e informacao e
atividades de solidariedade com as comunidades indigenas,
num trabalho comprometido com a justica social e a tran-
sicao democratica do pais. Mesmo os espacos de comunica-
¢ao e deliberacao promovidos pelo EZLN contribuiam para
a formacao das novas teias e redes, como podemos notar
neste relato sobre a consulta de 1994: Hernandez R. (1997,
pp- 141-144) na época era estudante e foi voluntario nas
atividades da consulta, abordando as pessoas na rua para
explicar sobre o EZLN, Salinas, o bispo Samuel Ruiz da Dio-
cese de San Cristobal e entao convida-las a responder ao
questionario. Ele conversou com jovens, velhos, homens,
mulheres, estudantes e trabalhadores:
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“Enfim, pessoas que pouco a pouco descobriram que eram
parte da Sociedade Civil, desconhecida para a maioria das
pessoas antes que o Exército Zapatista nos falasse de sua
existéncia [...] O mais reconfortante era ver que as pessoas
se interessavam e respondiam ao questionario, viam as
fotografias e os videos, falavam e escutavam e, ainda mais,
em ocasioes, manifestavam disposicao para difundir a
consulta do EZLN entre os seus. Vaya, dentro de nossas
possibilidades, participavamos.”

A proposta de uma “sociedade civil” organizada hori-
zontalmente e através de novas formas de representacao
politica, sem uma vanguarda, bem como a construcao de
espacos de comunicacao e deliberagao “face a face” e acoes
participativas reforcaram um fenémeno que ocorre sempre
em alguma escala nos espacos dos movimentos sociais e em
outras situacoes: a formacao de teias e grupos horizontais
de comunicacao politica que, geralmente, nao sao institu-
cionalizados. Mas, se tradicionalmente esses grupos e teias
se mantinham marginais no processo politico, a sociedade
civil valorizou-as, fortaleceu-as e passou a vé-las como cons-
tituintes da propria democracia em processo de construcao,
formalizando-as como redes, coletivos e autonomias. Para
além dos espacos e organizacoes com suas situacoes de deli-
beracao e representacao, a “palavra” da “sociedade civil” res-
significava-se para toda e qualquer forma de comunicacao
politica ou com efeitos politicos, extrapolando também os
limites tradicionais dos temas, linguas, linguagens e géneros
que costumam estar associados a politica: intensificava-se o
baile entre performances. Ora, as transformacoes sociais nao
decorrem mecanicamente de deliberacoes autorizadas ins-
titucionalmente. A maior parte delas acontece com mudan-
cas nos valores e significados que orientam os atores ou
performers sociais, em processos que encerram sempre uma
dimensao comunicativa. Com o fracasso da CND e o fecha-
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mento do Governo para a participacao direta da populacao
através dos foruns e dos “didlogos”, foram prevalecendo nas
performances da “sociedade civil” essas novas experiéncias de
teias, redes, coletivos, e reduzindo-se as fronteiras entre a
politica e outras praticas, como a arte, o jornalismo, a pes-
quisa e a produgao econoémica, que visam a justica social.
Em conjunto, sao formas de transformacao social que, ao
mesmo tempo, bebem e sao fonte da interlocucao horizon-
tal, seja ela deliberativa ou nao, mediada ou “face a face”,
tendo um horizonte em que a democracia que se busca é
colocada em pratica na propria busca, e cuja forma final é
desconhecida e inatingivel, ja que € fruto de um baile que
nao tem fim.

O conceito de participacao politica, ja menos preso ao
de deliberacao, aproxima-se do conceito de comunicacao
horizontal. Como mostra o relato de Hernandez R., esses
processos participativos ou comunicativos estimularam e
incrementaram-se com as midias participativas e autono-
mas, da fotografia aos videos independentes. Trata-se da
transformacao estrutural da midia, fortalecendo-se os meios
cuja producao € independente e participativa, em detrimen-
to dos meios de difusao monopolicos. Fanzines, produtoras,
editoras e gravadoras independentes, pequenas bandas, jor-
nais, radios livres etc., as mais variadas formas de producao
deslancharam. Quando o EZLN marchou para a cidade do
México em 2001, e para se expressar livremente, Marcos
chegou a visitar e utilizar as ondas da radio livre Zapote,
localizada na Escola Nacional de Antropologia e Histéria
(Enah), e, em 2003, nasceu a Radio Insurgentes em Chiapas,
ligada ao EZLN. A internet foi fundamental. Castells (1996,
pp- 93-168), que se refere ao zapatismo como “primeiro
movimento de guerrilha informacional”, relata que gracas a
conexao entre ONGs mexicanas, mantidas pela Igreja Cato-
lica, e o Instituto de Comunicac¢ao Global em Sao Francisco
(EUA), mantido por ativistas especialistas em informatica,
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entre 1989 e 1993 formou-se a La Neta, uma rede alternativa
de comunicacao computadorizada no México, em Chiapas
e nos EUA que conectava grupos femininos e que em Chia-
pas havia sido instalada para colocar 12 ONGs locais on-line,
além do Nucleo de Defesa dos Direitos Humanos “Bartolo-
mé de las Casas”. Essas organizacoes tiveram um importante
papel na difusao de informacoes sobre o conflito. A transfor-
macao estrutural da midia e o uso horizontal da iniernet faci-
litaram a formacao voluntaria de grupos de solidariedade
com os indigenas de Chiapas em todo o mundo, bem como
a ampliacao em escala mundial do que estava ocorrendo
com a sociedade civil mexicana. Sensivel a esse processo,
o EZLN convocou, na sua Quarta Declaracao, os dois pri-
meiros encontros internacionais realizados na Selva Lacan-
dona em 1996: o Encontro Continental Pela Humanidade
e Contra o Neoliberalismo, que comecou em 4 de abril, e
o Encontro Intercontinental Pela Humanidade e Contra o
Neoliberalismo, iniciado em 27 de julho, também chamados
de “Intergalaticos”. No Intercontinental, que contou com a
participacao de mais de 3 mil ativistas de 42 paises dos cin-
co continentes, foi proposta a formacao da Internacional
da Esperanca, uma rede de comunicacao e solidariedade,
sem uma coordenacao central, para a mudanca social em
todo o planeta. A expansao das novas teias “espontaneas”
e redes formalizadas, fortalecidas pela invencao que faziam
da internet e de outras técnicas de comunicacao, ja come-
cava a dar forma as novas performances que ajudariam a dar
corpo ao chamado movimento anticapitalista e suas espeta-
culares acoes globais sem coordenacao central, cujo apice
se deu no movimento contra a guerra do Iraque em 2003.
A primeira “acao global”, como sao chamados os protestos
sincronizados em todo o mundo sem uma coordenacao
central, ocorreu no fim de 1997 e comeco de 1998, como
reacao ao “Massacre de Acteal” em que foram mortos por
paramilitares 45 indigenas dentro de uma Igreja de Chia-
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pas, em sua maioria mulheres e criancas. Houve protestos
em mais de 100 paises, revelando a continuidade e o cresci-
mento de uma so6lida barreira feita de solidariedade inter-
nacional que impedia a intensificacao da repressao, mesmo
a praticada de maneira velada através de grupos paramili-
tares. As redes que os Intergalaticos ajudaram a formalizar,
sobretudo quando impulsionadas por jovens, inventariam
depois as taticas de sincronizar ainda mais as acoes e realiza-
las nos dias das reunioes mais importantes de cupula econo-
mica mundial do movimento anticapitalista. Um exemplo é
a rede Acao Global dos Povos, que comecou a ser formada
no II Encontro Intercontinental Pela Humanidade e Con-
tra o Neoliberalismo realizado na Espanha em 1997. Para
Padilla (s.d.), a luta contra o Tratado de Livre Comércio
da América do Norte (TLC), envolvendo centenas de gru-
pos do México, EUA e Canada, ensinou muito aos ativistas
sobre a utilidade da internet, experiéncia absorvida pelas
“comunidades virtuais” que denunciaram a repressao con-
tra os zapatistas em 1994 e 1995. Durante os anos 1990, os
ativistas criaram intimeras zonas novas nas quais “comparti-
lham informacao, discutem taticas e estratégias e avaliam as
experiéncias proprias e as dos outros”. Na segunda metade
da década a quantidade de interlinks entre as lutas cresceu
tanto que “transformaram acoes meramente locais em fei-
tos globais”. A Acao Global dos Povos, diretamente inspira-
da nas redes zapatistas € unindo movimentos da América do
Norte, Europa e Asia, “lancou caravanas internacionais de
mobilizacao € uma ac¢ao antiglobal em Genebra, em 1998”.
Em 18 de junho de 1999, uma “acao global”, sincronizando
sem uma coordenacao central as acoes de protesto de gru-
pos em todo o mundo contra a cipula econémica do FMI
realizada em Seattle, tornou famoso o chamado movimen-
to anticapitalista. Mas esses grupos nao se voltaram apenas
ao espetaculo, nem poderia ser assim, ja que o sentido das
redes estd justamente na flexibilidade capaz de abranger
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a diversidade. Surgiram importantes performances locais e
dancas entre elas, além de novos palcos: um exemplo € a
rede Indymedia, atualmente formada por centenas de cole-
tivos (os Centros de Midia Independente — CMI) espalha-
dos pelo planeta, organizados horizontalmente e dedicados
a democratizacao das comunicacoes. Esta rede nasceu de
um site criado durante os protestos de Seattle para que os
ativistas pudessem trocar arquivos com informacoes alter-
nativas a grande midia, tendo recebido a participacao de
mais de um milhao de pessoas, e, atualmente, destaca-se
pela manutencao de sites de publicacao aberta — nos quais o
consumidor de noticias, audios e videos pode também ser
o seu produtor. Entre performances com pouca ou muita visi-
bilidade nao se pode deixar de mencionar o fortalecimento
das autonomias de indigenas na Bolivia e no Equador, de
piqueteiros na Argentina, as acoes para construcao de um
“poder popular” na Venezuela, entre outras. No Brasil, o 11
Encontro Americano pela Humanidade e Contra o Neoli-
beralismo de 1999, em Belém, ajudou a dar visibilidade a
movimentos indigenas e a influenciar o Férum Social Mun-
dial, que incorporou varios aspectos dos encontros zapatis-
tas, como a énfase na comunicacao nao-deliberativa.

A danca é feita de idas e vindas. Em 2002 nasceu o CMI-
Chiapas, dedicado sobretudo ao zapatismo, cujo sife possui
um /ink para se escutar programas da Radio Insurgentes. A
grande acao zapatista de 2003 foi mudar o nome dos anti-
gos Aguascalientes para Caracdis e lancar nesses espacos as
Juntas de Bom Governo: permaneciam os mesmos princi-
pios de autogestao regional, mas foram tomadas medidas
para fortalecé-los, tais como a separacao maior entre a hie-
rarquia militar do EZLN e a hierarquia civil democratica.
Mas mudancas maiores vieram com a Sexta Declaracao da
Selva Lacandona de 2005, que tirou novamente da topica
do “avanco libertador” o interesse na capital do pais. A Sex-
ta reflete o esgotamento do n6 que se formou em torno da

Lua Nova, Sdo Paulo, 72: 47-82, 2007

4



78

\Vamos ao baile: gingas da comunicagdo e da participagdo no zapatismo

demanda pelo cumprimento dos Acordos de San Andrés: a
alianca com uma sociedade civil que acabou se revelando
majoritariamente pertencente as camadas médias da socie-
dade e a alianca tacita com o PRD, tnico partido importan-
te que tornava possivel a esperanca em avancos negociados
com o Estado, mas que passou a ser considerado traidor por
apoiar medidas contrdrias aos interesses indigenas e pela
responsabilidade em casos de repressao a movimentos popu-
lares. A “Sexta” veio com uma linguagem que remete antes
a prosa cotidiana do que aos géneros literarios e misticos
que tanto agradaram as camadas médias, e lancou a “Outra
Campanha” que, paralelamente a campanha presidencial
de 2006, tem sido uma longa peregrinacao da Comissao
Sexta do EZLN pelos mais variados recantos mexicanos,
em busca da tao sonhada alianca com o povo. O EZLN tem
procurado conhecer melhor os movimentos populares de
seu pais, protestar pela libertacao de presos politicos, unifi-
car as forcas populares que lutam por um mundo melhor,
sem delegar a esperanca a partidos politicos, e elaborar um
“Programa Nacional de Lutas”. Nao apenas o EZLN saiu
em caravana: por todos os lados. Até mesmo em Brasilia a
sociedade civil tem realizado campanhas para promover a
“politica além do voto” (lema dos ativistas brasileiros), as
performances transformadoras locais. A “Outra” nao apenas
desdenha o Estado e os partidos, como também a grande
midia, uma vez que € feita de iniimeras pequenas performan-
ces pouco atraentes para ela. Mas ha excecoes, como o La
Jornada, que possui em seu sife na internel uma sessao espe-
cialmente dedicada a sua cobertura. O espetaculo veio por
parte do Estado e da midia corporativa: em maio de 2006, a
repressao a floricultores da cidade de Atenco gerou a mobi-
lizacao de inumeros ativistas que se somaram a eles e que
também foram reprimidos, resultando em 33 pessoas desa-
parecidas, 218 presos, 5 estrangeiros deportados, um ado-
lescente assassinado e 30 mulheres violentadas pela policia.
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A televisao distorceu tanto a informacao, mostrando ima-
gens de policiais sendo atacados, que chegou a pedir para
que a policia intensificasse a repressao. O EZLN interrom-
peu a “Outra” e acionou o seu “alerta vermelho”, tradicio-
nalmente usado para chamar a atencao da sociedade civil
sobre o aumento da repressao ou do seu risco em Chiapas.
Subitamente, os ativistas de Atenco eram parte da mesma
causa ameacada em Chiapas, ressignificacao que ajudou a
descentralizar a aten¢ao mundial e nacional simpatica ao
zapatismo de Chiapas para outras lutas do pais. Foram regis-
tradas centenas de protestos por Atenco no México e em
mais de 30 paises ao redor do mundo, o que antes acontecia
apenas por Chiapas.

Atualmente, o México encontra-se em estado de ebu-
licao. Em Oaxaca, a repressao aos professores da Sessao
22 do magistério levou outros movimentos a se mobiliza-
rem e, juntos, formaram a Assembléia Popular do Povo de
Oaxaca (APPO) e passaram a pedir a saida do governador
Ulisses Ruiz. Esses movimentos tém procurado promover
assembléias locais para garantir espacos de participacao e
a representatividade da APPO, e tém ocupado radios e até
a TV estatal. Ha nesse estado uma longa tradicao de lutas
autonomistas e de apoio a radios comunitarias, além de sites
na internet como o CMI-Oaxaca. Finalmente, a nova fraude
nas eleicoes presidenciais, que garantiu a eleicao de Felipe
Calderon, levou milhoes a mobilizacao: no centro da cidade
no México meia centena de acampamentos se formaram, e
o PRD convocou para la uma CND, inspirada naquela de
1994. Em 16 de setembro mais de um milhao de mexica-
nos se reuniram na praca central para declarar a vitéria de
Lopez Obrador e propor um plebiscito para decidir sobre
a realizacao de uma constituinte. A APPO participou da
CND. O EZLN preferiu apenas retomar a “Outra”, dirigin-
do-se agora aos Estados do norte, onde sempre teve menos
apoio. No dia 6 de outubro de 2006, Calderon visitou Brasi-
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lia, sendo recebido por um ritual “festivo-culinario-politico-
canibal” organizado pela Acao Dignidade Rebelde Candan-
ga. Em Marilia (SP), comecou mais um evento “A Flor da
Palavra”, da jornada que ja passou por outras trés cidades
brasileiras promovendo a conexao entre pesquisas, artes,
movimentos, acoes presenciais, mididaticas e a formacao de
uma grande rede de comunicacao e solidariedade.

A danca do EZLN entre os performers da sociedade civil
ampliou o significado da “palavra” e da politica contempora-
nea. A resisténcia de um povo, como afirma Certeau (1994),
esta nas colagens que chama de “artes de fazer” e que per-
mite a ele conservar o papel de produtor (de coisas, usos
e significados) mesmo diante de uma dominac¢ao urbano-
industrial que tenta reduzi-lo ao mero consumo. A “inten-
sificacdo” de uma cultura, como aponta Sahlins (1997),
ocorre justamente quando os seus membros sao sujeito de
colagens, nas quais ressignificam, a partir de suas tradicoes,
as contribuicoes das outras culturas, mesmo ao enfrentar o
capitalismo. O zapatismo, por sua vez, nos indica o quanto
a forca dessas colagens esta ligada a processos comunicati-
vos rizomaticos. Processos assim sempre estiveram presentes
na historia da politica, mas a modernidade recusou a eles
a legitimidade, os marginalizou em relacao a “razao” que,
supostamente, legitimou tanto o poder do Estado ociden-
tal quanto as formas “cientificas” das lutas sociais guiadas
por elites que centralizam dados e planejamento. E por este
império da “razao” que as lutas indigenas mexicanas, antes
do EZLN, eram chamadas “lutas camponesas”. No atual con-
texto de crise dos Estados nacionais, a danca do EZLN e da
sociedade civil tem ajudado a valorizar o papel mais vasto da
cultura e da sociedade no processo politico. Ha nisso algo
da nocao foucaultiana de que o poder nao esta concentra-
do no Estado, mas difuso em toda a sociedade, de maneira
que performances de todo tipo podem gerar transformacoes
igualmente importantes. O baile insinua a necessidade de
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que a politica se liberte da “razao” ocidental e admita outros
“mundos”, entre os quais tecer o “mundo onde caibam mui-
tos mundos”, conectando as razoes “que brotam do cora-
cao”, as estéticas das diversas identidades que se renovam e
revitalizam sua dignidade na valorizacao das tradi¢oes e no
contato transformador com as outras identidades, inventan-
do-se possibilidades de interlocucao mediada e nao media-
da que correspondem a propria invencao da democracia. E
como se eles dissessem a cada um de noés: “queremos ouvir
sua palavra”.

Guilherme Gitahy de Figueiredo
€ mestre em Ciéncia Politica pela Unicamp e professor de
Antropologia da Universidade do Estado do Amazonas
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