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DA FORMAGAO A FORMA. AINDA AS “IDEIAS FORA
DO LUGAR”
Bernardo Ricupero

Uma das formulacoes mais atacadas, e mal compreendidas,
da critica da cultura brasileira é a das “idéias fora do lugar”.
Sucintamente, Roberto Schwarz, ao discutir o liberalismo
no Brasil do século XIX, nota que o que era originalmen-
te ideologia na Europa, converte-se, nos trépicos, quando
muito, em ideologia de “segundo grau”.

A primeira vista, a observagio do critico sobre o libe-
ralismo no Brasil oitocentista nao é muito diferente da
avaliacao realizada pelos conservadores da época e autores
posteriores, como Oliveira Vianna e Wanderley Guilherme
dos Santos. Schwarz admite inclusive que sua interpretacao
parte de um “sentimento de desprop6sito” (Schwarz, 1999,
p- 82) mais generalizado quanto a relacao entre referén-
cias intelectuais estrangeiras e o ambiente social brasileiro.
Mas enquanto os conservadores Oliveira Vianna e Wander-
ley Guilherme dos Santos véem o problema no liberalismo
— pretensamente utépico ou até vitima de uma espécie de
“fetichismo institucional” — ele identifica o n6 da questao
na sociedade escravista brasileira do século XIX.

Ou melhor, o liberalismo na Europa corresponderia
as aparéncias, num contexto onde prevalecia o trabalho
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livre e a igualdade perante a lei. Ja no Brasil, onde o traba-
lho escravo era dominante e, conseqientemente, relacoes
materiais de forca eram normais, a exploracao se revelaria
sem subterfigios. Mas aqueles que nao eram escravos se
relacionariam, para além da forca, por meio do favor e, des-
sa maneira, afirmariam sua condicao de homens livres.

Em outras palavras, ao passar a fazer parte das idéias e
praticas que regulam as relacoes entre os homens livres, o
liberalismo seria incorporado ao favor. Tornar-se-ia, conse-
quentemente, uma ideologia de segundo grau. No entanto,
a referéncia ao liberalismo no Brasil teria base real, até por-
que o pais faz parte do capitalismo mundial. O mais com-
plicado é que seria justamente a escravidao, ao fornecer os
bracos exigidos pela lavoura, que garantiria um lugar para
o pais na divisao internacional do trabalho e, dessa manei-
ra, entre as nacoes ditas civilizadas. Isto é, a vinculacao do
Brasil com a ordem burguesa, do qual o liberalismo ¢é parte
importante, se daria, para dizer o menos, de maneira pouco
civilizada.

Por outro lado, o liberalismo, ao se converter em ideolo-
gia de segundo grau, perderia seu cardter universalista, pas-
sando a defender interesses particularistas. Configurar-se-ia,
assim, uma verdadeira “comédia ideolégica”, em que, “com
método, atribui-se independéncia a dependéncia, utilidade
ao capricho, universalidade as exce¢oes, mérito ao parentes-
co, igualdade ao privilégio, etc.” (Schwarz, 1992, p. 18).

Os criticos de Schwarz argumentam, porém, que nao
faz sentido se falar em “idéias fora do lugar”. Mais especifi-
camente, defendem que, se certas idéias nao fossem “fun-
cionais”, ou melhor, “adequadas” a determinada realidade
social, nao haveria como e por que perdurarem. Especial-
mente no que se refere ao liberalismo, lembram que a
escravidao nao é incompativel com essa doutrina, como ja
indicavam os escritos de alguns de seus principais teoricos,
como John Locke, Adam Smith, Jean-Baptiste Say etc.
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A critica mais conhecida da formulacao das “idéias
fora do lugar” é, provavelmente, a de Maria Sylvia de Car-
valho Franco, ironicamente, a principal inspiradora para
que Schwarz preste atencao ao papel do favor na sociedade
brasileira do século XIX. Nao obstante, a autora de Homens
livres na ordem escravocrata defende, contra o argumento da
inadequacao de idéias a realidade, que nela esta implicita
uma relacao de exterioridade entre as primeiras, originarias
do centro capitalista, e o ambiente social brasileiro.

A partir dai, Carvalho Franco baseia sua critica na vin-
culacao, correta por sinal, da tese das “idéias fora do lugar”
a teoria da dependéncia. Segundo ela, a caracterizacao que
tal teoria faz da relacdao entre antigas metrépoles e colonias,
os polos centrais e periféricos do capitalismo, como de opo-
sicao e até incompatibilidade — sugerindo-se, mesmo, que
nas duas situacoes prevaleceriam diferentes modos de pro-
ducao - inspiraria a formulacao das “idéias fora do lugar”.

Carvalho Franco, por sua vez, sustenta que centro e peri-
feria fariam parte do mesmo modo de producao, favorecendo
momentos diferentes do processo de constituicao e reprodu-
cao do capital. Os dois pdlos, entretanto, carregariam “o con-
teudo essencial — o lucro — que percorre todas as [...] deter-
minacoes” (Carvalho Franco, 1976, p. 62) do capitalismo.

Fica indicado, assim, que a autora equivale capitalismo a
busca do lucro. Nessa postura, Carvalho Franco se aproxima
de toda uma corrente de interpretacao do Brasil, da Améri-
ca Latina e, de forma mais ampla, do capitalismo, também
ela dependentista, mas com atitude diferente daquela mais
proxima da tese das “idéias fora do lugar”.

Contudo, identificar o capitalismo com a persegui-
¢ao ao lucro talvez crie obstdculos a adequada percepcao,
como bem notaram alguns daqueles que melhor estuda-
ram o tema, do carater peculiar desse modo de producao.
Naquilo que mais nos interessa aqui, como originarios de
paises que foram colénias e hoje sao periféricos, perde-se
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de vista a particularidade de nossa situacao no capitalismo
internacional.

Até porque afirmar que o Brasil esta ligado ao capita-
lismo desde o inicio de sua histéria, tendo desempenhado
importante papel na acumulacao primitiva, nao ¢ a mesma
coisa que dizer que a formacao social brasileira ¢ capitalista
desde sempre. Ou melhor, caso nao entendermos o capi-
talismo como simples busca do lucro, o que tornaria esse
modo de producao bastante abstrato e, a rigor, nem mesmo
um modo de producao especifico, mas como o predominio
de relacoes mercantis na esfera da producao, constataremos
que o Brasil, a América Latina e, em geral, os paises perifé-
ricos tém uma relacao bastante dificil com o capitalismo.

Outra visao sobre a relacao de idéias originalmente euro-
péias e a realidade brasileira é a fornecida por Carlos Nelson
Coutinho e Alfredo Bosi, segundo os quais, entre os dois ele-
mentos da férmula apareceriam, como uma espécie de filtro,
os interesses das classes presentes na sociedade. No entanto,
essa postura, como indica o proprio Schwarz, nao inviabiliza
o argumento das “idéias fora do lugar”, podendo, ao contra-
rio, sofistica-lo (Coutinho, 1976; Bosi, 1992; Schwarz, 1999).

A sofisticacao se daria com o reconhecimento que se
estabeleceria entre as idéias e a realidade mediacao, repre-
sentada pelos interesses. Percebida a existéncia de filtra-
gens, seria dificil insistir numa atitude mecanicista diante
da tese das “idéias fora do lugar”, ja que se teria que admitir
que nem todas as idéias poderiam agir livremente, ou ao
menos, manter-se no ambiente social, mas apenas as que
correspondessem a interesses efetivos. Por outro lado, nao
€ porque se reconhece a presenca de interesses de classe
entre as idéias e o ambiente social que se deve imaginar que
o sentimento de desconforto diante da realidade, presente
pelo menos desde a independéncia, desapareca.

Mas voltemos a Schwarz. Como é bem sabido, o argu-
mento das “idéias fora do lugar” insere-se num conjunto de
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trabalhos do critico sobre Machado de Assis. O ensaio em
questao serve para que se mobilize a matéria ideolégica do
qual sao feitos os romances maduros de Machado. Mais espe-
cificamente, a partir de Memorias postumas de Bras Cubas, o
antigo agregado de laid Garcia teria assumido o ponto de vis-
ta dos senhores de escravo, indicando a “desfacatez de classe”
desse grupo social. Pode-se dizer que a “desfacatez de classe”
se refere precisamente a situacao do grupo senhorial, como
vimos, dependente da escravidao, mas que sente a necessida-
de de reproduzir boa parte das referéncias ideoldgicas euro-
péias, verdade que esvaziadas de seu contetuido original.

Por outro lado, os romances de Machado de Assis, ao
mesmo tempo em que incorporam uma dada realidade
social, também fazem parte de um conjunto de trabalhos
que pretendem criar a literatura brasileira. Os dois desen-
volvimentos sao mesmo, até certo ponto, complementares.
De inicio, é bastante comum, em literaturas em situacao
similar a brasileira, traduzir obras européias, ou entao decal-
car, sem maiores cuidados, seus enredos num novo cena-
rio, feito, por exemplo, de palmeiras e papagaios (Moretti,
2000; Schwarz, 1992). Mesmo quando isso nao acontece e
os romances desenrolam-se num ambiente urbano aparen-
temente similar ao europeu, falta veracidade as cortesas, aos
estudantes pobres e aos capitalistas que os povoam, até por-
que, aqui, cidades, cortesas, estudantes pobres e capitalistas
nao sao em nada parecidos com os do “Velho Mundo” (Sar-
miento, 1996, p. 151).

E preciso, portanto, esperar para que as condicoes bra-
sileiras sejam internalizadas na nossa literatura, nao mais
como exotismo forcado e reproducao de férmulas presti-
giosas, ou para falar como o préprio Machado de Assis, apa-
reca nas obras saidas da pena do autor brasileiro “certo sen-
timento intimo que o torne homem do seu tempo e do seu
pais” (Machado de Assis, 1997, p. 894), que o aproxima de
escritores naturais de qualquer parte. No autor em questao,
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isso ocorreria quando encontra sua voz narrativa no senhor
de escravos, que tenta se passar por civilizado.

Mas para que Machado possa ter aparecido, antes, José
de Alencar escreveu seus romances, para nao falar de Joa-
quim Manuel de Macedo e mesmo de Antonio Gongcalves
Teixeira de Sousa. Ou seja, a formacao realiza-se mais ple-
namente quando é capaz de expressar-se na forma. Por uma
via similar, Um mestre na periferia do capitalismo s6 foi possivel
porque antes apareceu Formagdo da literatura brasileira'.

Sugerimos, assim, que “as idéias fora do lugar” mais do
que expressarem um fato — a inadequacao de certas referén-
cias intelectuais a um dado contexto social —indicam um pro-
cesso, de formacao, que se completaria na forma, até porque,
como ja afirmava o jovem Lukacs em trabalho classico sobre
o tema, no momento que se passa a ter forma ha “a concilia-
cao do exterior e do interior” (Lukdcs, 1974, p. 21)2.

Nesse sentido, pode-se considerar que a forma nao é
social apenas por realizar a mediacao entre escritor e leitor,
mas por fornecer o proprio material com o qual o autor e o
publico lidam. Sua existéncia vai, portanto, além da consci-
éncia, sendo possivel até se falar em algo como uma forma
objetiva, expressao de certas condicoes historicas e sociais.

Por outro lado, a formacao pode, também a partir de
certas condicoes historicas e sociais, realizar-se ou nao mais
plenamente na forma. A tendéncia predominante ¢, mes-
mo, que ela ndo se complete inteiramente, até porque a for-
ma auto-suficiente é um caso limite.

Schwarz indica, em outras palavras, que paises periféri-
cos, como o Brasil, teriam que tomar emprestado de paises
centrais formas, como o romance, o sistema parlamentar, as
normas juridicas e tudo mais que os tornassem “civilizados”
(Arantes, 1992; Palti, 2007). No entanto, suas condicoes

! Sobre a forma em Schwarz, ver Waizbort (2002).
2 Outro trabalho importante sobre o tema é Lukdcs (1976).
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sociais teriam pouco em comum com as que produziram
originalmente essas formas, o que faria com que sofressem
“tor¢ao”, tornando-se praticamente irreconheciveis®.

Paradoxalmente, nessa “tor¢ao”, operada na periferia
capitalista, se encontraria a verdade do centro capitalista.
Até porque muito do que ¢ encoberto no centro poderia
ser revelado, sem maiores subterfagios, na periferia. Ja Marx
notara que o grande mérito de E. G. Wakefield nao teria sido
“ter descoberto algo novo sobre as colonias, mas ter desco-
berto nas colonias a verdade sobre as condicoes capitalistas
da metrépole” (Marx, 1982, p. 296), a escravidao sans phra-
se do novo mundo revelando o que seria realmente o traba-
lho livre, forma de escravidao disfarcada que prevalecia na
metrépole. Tal situacao ajudaria a explicar muitas das reali-
zacoes da literatura russa assim como as de um autor como
Machado de Assis, “mestre na periferia do capitalismo”.

Nao deixa de ser sugestivo perceber que naquele que
talvez tenha sido o primeiro pais periférico, a Alemanha,
apareceu um subgénero literario: o romance de formacao.
Em compensacao, o romance como género teve grande
dificuldade de se consolidar no pais®.

Ha, além do mais, algumas interessantes diferencas
entre os romances usuais e os romances de formacao. Como

3SA periferia capitalista nao €, entretanto, homogénea. A experiéncia latino-ame-
ricana, em particular, ¢ muito diferente da asidtica e da africana. Ao passo que
esses continentes possuem uma cultura distinta e que muitos consideram como
superior as demais, somos o produto da expansao ultramarina européia. Assim,
faz sentido para o indiano Partha Chatterjee afirmar que “os resultados mais po-
derosos e criativos da imaginacdo nacionalista na Asia e na Africa encontram-se
nao como identidade, mas como diferenca em relacao as formas de sociedade
nacional propagadas pelo Ocidente moderno” (Chatterjee, 1993, p. 5). Por outro
lado, é também factivel para o mexicano Octavio Paz defender o oposto: “Nueva
Espana no busca ni inventa: aplica y adapta. Todas sus creaciones, incluso la de su
propio ser, son reflejos de las espanolas” (Paz, 2001, p. 111).

* Como exemplo da dificuldade dos escritores alemaes de escreverem romances,
Bernard Lortholary lembra que Novalis e Tieck ndo chegaram a acabar os que
tinham comecado, enquanto Moérike e Keller publicaram versoes sucessivas dos
seus (Lortholary, 1999).
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nota Mikhail Bakhtin, na maior parte dos romances o heréi
se movimenta pelo espaco, pelo ambiente social, passando,
por exemplo, de mendigo a rei, sem, contudo, se modificar
(Bakhtin, 1997).Isto é, sua situacao se transforma, mas ele
permanece o mesmo. Ja o tema do romance de formacao é
a propria transformacao do heréi, que como que constréi a
si mesmo e a sua personalidade.

Também nao é mero acaso que num pais com passado
colonial, como o Brasil, a formacao seja um tema recorren-
te para seus intelectuais. Assim, boa parte dos livros mais
importantes sobre o pais ostenta, como nota Paulo Arantes,
a palavra formacao em seu titulo (Arantes, 1997)°.

Fazem parte desse quase género, livros como Formagdo do
Brasil contemporaneo (1942), de Caio Prado Jr., Formagao economi-
ca do Brasil (1958), de Celso Furtado, Formacdao da literatura bra-
sileira (1959), de Antonio Candido, e Formagdo politica do Brasil
(1967), de Paula Beiguelman. Nao menos interessante € notar
que o subtitulo de Casa grande e senzala (1933), de Gilberto
Freyre, indica que se discute a “formacao da familia patriarcal
brasileira”, e o de Os donos de poder (1958), de Raymundo Fao-
ro, explicar que se trata da “formacao do patronato politico
brasileiro”. Por fim, o titulo de um livro como Raizes do Brasil
(1936), de Sérgio Buarque de Holanda, nao esconde que é a
mesma ordem de preocupacoes que o inspira.

Percebe-se, a partir dai, que, se o problema dos roman-
ces de formacao ¢ a passagem da juventude para a vida adul-
ta, em boa parte dos livros sobre o Brasil que ostentam a
palavra formacao em seu titulo a preocupacao é com o esta-
belecimento de um quadro social mais autbnomo, nacio-
nal, que se contraporia a situacao anterior, de subordina-
¢ao colonial. Isso pode inclusive ser expresso em dominios
variados e de maneiras diferentes. Por exemplo, na criacao
de um sistema literdrio em que existam escritores, leitores e

® Ver, também, em Schwarz (1999), o texto “Os sete folegos de um livro”.
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uma linguagem, tal como analisado por Antonio Candido.
Ou, numa outra referéncia, “na emergéncia de um sistema
cujo principal centro dinamico é o mercado interno”, para
falar como Celso Furtado (1991, p. 233).

No entanto, ja nesses autores a diferenca na analise é
sensivel. Uma coisa € falar em formacao da literatura brasi-
leira e outra em formacao econdémica do Brasil. O primei-
ro processo é completado por volta do final do século XIX,
quando aparece o grande romancista brasileiro, Machado
de Assis. A outra formacao, a da economia brasileira, é, por
sua vez, um processo truncado, isso se a constru¢ao nao foi
interrompida.

Mais importante, a realizacao mais plena de um pro-
cesso de formacao nao pressupoe que outro se complete.
Assim, a formacao da literatura brasileira se completa em
Machado nao s6 devido ao estabelecimento de um sistema
literario no periodo em que o autor € ativo, mas também,
em grande parte, em razao da sua capacidade de internali-
zar na sua obra as condicoes de uma determinada socieda-
de, ironicamente, malformada®.

E possivel, portanto, identificar em Furtado, assim
como em Prado Jr. e Buarque de Holanda, uma dimensao
normativa, que se encontra ausente ou, a0 menos, atenua-
da em Candido, que mais do que defender a formacao da
literatura brasileira, como fizeram, no século XIX os criti-
cos romanticos, quer descrever como esse processo se deu.
Diversas ainda, mesmo que situadas em poélos opostos, sao
as posturas de Freyre e de Faoro. O primeiro, ao estudar a
“formacao da familia patriarcal brasileira”, tem uma visao
positiva do processo, ao passo que o segundo considera que
a “formacao do patronato politico brasileiro” praticamen-
te nos faz prisioneiros do estamento burocratico, que pelo
menos desde Dom Jodo I usurparia a soberania.

® Ver em Schwarz (1999), o texto “Os sete folegos de um livro”.
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Mas todas essas andlises nao deixam de apontar para
uma certa tensao na relacao entre forma e ambiente. Esse
¢ também um dos pontos mais interessantes da formulacao
das “idéias fora do lugar”, que parece escapar aos seus cri-
ticos. Para além dos criticos, a nocao de forma abre possi-
bilidades que estao bloqueadas para outros conceitos, com
carga menos conflitiva.

Mesmo quando bem utilizados, tendem a perder de
vista a dificil relacao entre referéncias intelectuais origi-
nalmente estrangeiras e a realidade social na qual atuam.
Fica-se com a impressao de que, independente do ambien-
te social, é sempre possivel recorrer a variadas referéncias
intelectuais, ao passo que nao deixa de ser indicado que a
adequacao das formas aos contextos em que sao ativas é um
processo dificil e nao sempre realizado.

Esse parece ser particularmente o caso no momento
atual, que poderia até nos sugerir que a referéncia a idéia
de formacao se tornou obsoleta. Isto €, se a possibilidade
de nao realizacao da formacao sempre esteve implicita na
literatura sobre o tema, isso parece ser particularmente o
caso no Brasil de hoje. Além de tudo, essa situacao se tor-
na também, cada vez mais, realidade nos paises que sempre
nos serviram de modelo, que, antes, nos pareciam tao bem
formados.

Por outro lado, por paradoxal que possa parecer, nossa
ma-formacao talvez ganhe especial interesse, ja que se gene-
raliza, ganha cardter mundial...

Bernardo Ricupero
é professor do Departamento de Ciéncia Politica da
FFLCH/USP
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