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Lua Nova, São Paulo, 75: 143-198, 2008

EM TORNO DA PRÉ-HISTóRIA INTELECTUAL DO 
TOTALITARISMO IGUALITARISTA*

Ruy Fausto

O presente texto visa analisar alguns aspectos do que pode-
ríamos chamar de antecedentes lógico-históricos do totali-
tarismo igualitarista. As duas expressões exigem explicação. 
“Antecedentes lógico-históricos”. Cada uma das duas partes 
de que se compõe este texto tem uma estratégia distinta, mas 
as duas, de algum modo, podem ser postas sob essa rubri-
ca. Na primeira, trata-se de mostrar como, na teoria que se 
tornou hegemônica no movimento socialista, em particular 
na maneira pela qual ela pensava o “outro” dos movimentos 
socialistas, a saber, o adversário contra o qual se lutava, havia 
um lugar cego, que tornava possível a emergência de uma 
forma social totalitária. Isto é, havia, na teoria hegemônica, 
um vazio – como veremos, um duplo vazio – que facilitava 
a possibilidade catastrófica de um “descarrilhamento” da 
história, o projeto socialista conduzindo ao totalitarismo e 

*	 Este texto é o desenvolvimento – menos a parte final e alguns excursos – de uma 
intervenção que fiz no “Seminário Internacional Revolução Russa, 90 anos” (São 
Paulo, novembro de 2007). Agradeço aos colegas Cicero Araujo e Newton Bignot-
to, que leram o texto e fizeram observações críticas muito agudas e pertinentes, a 
maioria das quais incorporei. Sem responsabilidade pelas teses aqui defendidas e 
pelo que esse trabalho ainda tem de imperfeito.
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não a uma sociedade de liberdade. A segunda parte tem um 
objetivo semelhante, mas aí se trata propriamente de gêne-
se lógico-histórica. O objetivo é mais diversificado. Primeiro, 
não se partirá apenas da teoria hegemônica, mas de antes 
dela, da filosofia do século XVIII, e da Revolução Francesa; 
e iremos além dela, até essa forma pré-totalitária que repre-
sentou o bolchevismo. Em segundo lugar, não se tratará 
mais de analisar a maneira pela qual um corpo de doutrina 
pensa um problema, mas do conteúdo mais geral das figu-
ras ideológicas analisadas. O objetivo é traçar uma gênese 
mais lógica do que histórica, no sentido de que se trata mais 
de analisar como certas formas de pensamento e de ação 
poderiam ter servido como elementos para a constituição 
da ideologia e da prática totalitárias do que propriamente o 
de reconstituir linhas de causalidade histórica (aliás, como 
veremos, deixo de lado pelo menos um elemento historica-
mente essencial). Porém, essa gênese é em parte histórica, 
porque ela passa, nem poderia deixar de passar, por figuras 
históricas. O que chamo de “gênese lógica” toma, em parte, 
a figura um pouco decepcionante de uma gênese histórica 
esquemática... O leitor julgará. “Totalitarismo igualitarista”. 
“Totalitarismo”. Não posso entrar aqui numa longa discussão  
do conceito de totalitarismo, que foi, e ainda é, objeto de 
um grande debate histórico e teórico. Diria, brevemente, 
que, pelo menos se se considerar certos momentos histó-
ricos, é um pouco difícil recusar o conceito, mesmo se o 
totalitarismo histórico, digamos, não realiza plenamente 
o que seria a sua “essência”. Peço ao leitor que admita o 
conceito, pelo menos provisoriamente, e como conceito 
descritivo e tendencial. “Igualitarista”. Como se sabe, o 
conceito de totalitarismo foi utilizado tanto para designar 
formas totalitárias ditas “de direita”, como para nomear 
as chamadas formas totalitárias “de esquerda”. Digamos, 
o nazismo e o stalinismo. A construção do que seria um 
gênero para essas duas formas representou, e representa, 
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um problema. Primeiro, porque, se as duas formas conver-
gem em muitos pontos, elas revelam entretanto diferenças 
importantes, que poderiam pôr em xeque o próprio con-
ceito em geral. A meu ver, para eliminar os inconvenientes, 
bastaria fazer das duas espécies as verdadeiras formas con-
cretas. O gênero se sustenta como conceito, porque, como 
disse, as duas têm muita coisa em comum, mas isso desde 
que o peso ontológico recaia sobre cada uma delas. Por 
outro lado, – e esse ponto nos interessa muito aqui – a gêne-
se de cada uma é diferente. Uma análise como a de Hannah 
Arendt, no clássico As origens do totalitarismo, nos fornece a 
gênese do totalitarismo “de direita”, mas não nos dá a do 
totalitarismo “de esquerda”. Aqui me ocupo somente des-
te último, que chamo, como já fiz em textos anteriores, de 
“totalitarismo igualitarista”1, em oposição ao “totalitarismo 
antiigualitário”. Devo precisar que trato do totalitarismo 
igualitarista principalmente, embora não exclusivamente, 
na sua realidade ideológica. Faço também alguma refe-
rência à sua realidade prática e estrutural (principalmente 
no seu resultado final), mas estou longe de haver tratado 
do conjunto dessa realidade. No que se refere propria-
mente à gênese, é ainda mais marcada essa limitação do 
objeto: o desenvolvimento se faz essencialmente no plano  
das idéias, embora em alguns casos estas sejam inseparáveis de 
práticas (e aí trato das duas coisas); mas não discuto a maio-
ria dos problemas centrais que uma gênese não intelectual 
levantaria: caráter da sociedade russa, condições em que se 
deram as revoluções de 1917 etc. No presente texto, “gênese” 
tem alguma coisa de uma mise en contexte do bolchevismo e do 
totalitarismo, no interior de uma reconstituição de algumas  
linhas da história do pensamento ocidental. 

1	 Remeto, a esse respeito, ao meu livro A esquerda difícil, em torno do paradigma e do 
destino das revoluções do século XX e alguns outros temas (2007, p. 79, n. 31, e p. 11, n. 1). 
Observar a assimetria entre o totalitarismo igualitarista e o totalitarismo (por seu lado, 
efetivamente) antiigualitário.
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Capitalismo, democracia, “pré-história”

Capitalismo e democracia 
O movimento socialista sofreu o impacto do marxismo, que 
se tornou a doutrina hegemônica, por volta da virada do 
século. Sob a influência do marxismo, o projeto socialista se 
definiu como luta contra o capitalismo. “Capitalismo” era o 
equivalente, na tradição marxista, do que era, para Marx, o 
“modo de produção capitalista”. O capitalismo seria, assim, 
um “modo de produção”, o modo dominante nas sociedades 
ocidentais contemporâneas, como houvera outros modos 
em épocas anteriores. Ora, “modo de produção”, em Marx, 
não se referia apenas à economia, nem mesmo apenas ao 
“econômico-social”, mas envolvia igualmente a estrutura 
política. Assim, a luta socialista contra o capitalismo era luta 
contra o conjunto de um sistema – mundialmente, e nas 
suas encarnações nacionais –, sistema econômico e social, 
mas também político. Politicamente, a grande maioria dos 
Estados da época não tinha caráter democrático, embora, 
entre os que o tinham, estivesse parte importante dos Esta-
dos mais desenvolvidos. Mas houvesse ou não democracia, 
em princípio, a luta era contra o conjunto do “modo de 
produção”, ou de cada uma das formações em que ele se 
encarnava. Bem entendido, na época, não faltaram socia-
listas com convicções democráticas. Jaurès, Kautsky, Rosa 
Luxemburgo, para dar três exemplos. E o próprio discur-
so do velho Engels foi tomando um caráter cada vez mais 
democratizante. Mas não me refiro à orientação que tinha 
tal ou qual líder, nem mesmo à que foi tomando o segundo 
“inventor” do “socialismo científico”; também não me refi-
ro à orientação dos principais partidos socialistas. Viso ao 
sentido geral (e, apesar de tudo, essencial) que tinha a luta 
socialista, no interior da teoria que se tornara hegemônica. 
Ela era luta contra o conjunto do sistema, pela substitui-
ção dele, num prazo maior ou menor, por um novo tipo de 
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sociedade, considerada no plano econômico, social e políti-
co (mesmo se o “político” visado era, em longo prazo, antes 
o “antipolítico”, o fim do Estado). Nesse sentido, na medida 
em que ele sofrera o impacto hegemônico do marxismo, o 
movimento socialista era, de algum modo, não só anticapi-
talista, mas também antidemocrático. Não que, para Marx, 
a democracia fosse simples ilusão a serviço do sistema. A 
ideologia nunca foi, para ele, mera “emissão de voz”. Nem 
que seja imaginável um Marx stalinista ou maoísta. Tudo o 
que quero dizer, o que, de resto, não tem nada de novo, é 
que Marx não fez da democracia um ponto de apoio, diga-
mos, histórico, para a transformação socialista das socieda-
des modernas, e do sistema global. Quando a forma política 
é a democracia, o capitalismo como “modo de produção” a 
contém em si mesmo, e é da morte de um e de outra que 
nascerá o socialismo. 

A experiência do totalitarismo, mas também exigências 
de ordem teórica, estimuladas, aliás, por aquela experi-
ência, obrigam a repensar a idéia de que o termo “capita-
lismo” – ou em geral a simples subsunção sob a noção de 
“modo de produção” – possa caracterizar suficientemente 
as sociedades (industriais ou semi-industriais) contemporâ-
neas. Porém (quando o regime é democrático), a noção de 
“democracia”, por si só, também não permite uma caracte-
rização satisfatória. A meu ver, num duplo movimento de 
crítica do marxismo e do liberalismo, seria necessário carac-
terizá-las como “democracias capitalistas”, ainda que essa 
denominação não satisfaça a nenhuma das duas tendências. 
Uns contestarão a legitimidade da noção de “capitalismo”. 
Seria melhor dizer algo como “sociedade de mercado”, o 
que, de resto, para eles – embora a identifiquem com o capi-
talismo – estaria incluído na idéia de democracia. Os outros, 
ou insistirão na tese de que “democracia” (como qualquer 
outra forma política) seria simples “momento” do modo de 
produção capitalista, ou dirão que, entendida como “verda-
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deira democracia”, ela está ausente do “capitalismo” e, mais 
do que isto, o contradiz. Há bastante verdade na última 
afirmação, a de que, sob certo aspecto (a saber, tendencial-
mente), “capitalismo” e “democracia” se contradizem. Mas 
essa razão não invalida a denominação, se o objeto que ela 
designa é ele mesmo “contraditório”. Bem entendido, trata-
se de uma tendência porque, de certo modo, os dois coexis-
tem. A restrição indica que essa coexistência tem um preço. 
Enquanto houver capitalismo, a democracia é, necessaria-
mente, imperfeita. O que não impede que, a despeito de 
sua imperfeição – e em certo sentido, por isso mesmo – ela 
seja um bom ponto de partida, mais do que isto, o “ponto 
de apoio‘‘ fundamental para qualquer projeto socialista.

Revolução contra o capitalismo ou contra a “pré-história”? 
A análise anterior se refere, em grandes linhas, à maneira 
pela qual se pensava a estrutura do sistema, que o movimen-
to socialista enfrentava. Um segundo aspecto, que introduzo 
agora, sempre tendo como referência a teoria hegemônica, 
e visando ao mesmo objeto, é ainda estrutural, porém, mais 
precisamente, – num sentido que não é o da simples tem-
poralização da estrutura – estrutural-histórico. Refiro-me 
ao problema de saber se a revolução se faria simplesmente 
contra o capitalismo, ou se ela pretenderia liquidar todas as 
formas sociais de exploração e opressão, sendo o capitalis-
mo apenas uma dessas formas. 

Em outras palavras, para Marx, o “outro” seria sim-
plesmente o “modo de produção capitalista”, ou seria 
esse modo, mas na medida em que ele representa his-
toricamente também alguma coisa mais do que ele pró-
prio? Pelo menos alguns textos permitiriam legitimar 
essa última tese. Aquém do problema de uma política, 
há aí uma questão de teoria ou de filosofia da história. 
Marx apresenta a história como uma sucessão de modos 
de produção, porém, ao mesmo tempo, a esconde em 
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unidades maiores. Além do esquema dos modos de pro-
dução, e, sem dúvida, envolvendo-o, encontramos, em 
Marx, outras maneiras de pensar a história. Aqui nos bas-
ta citar uma delas – uma conceituação que está principal-
mente nos Manuscritos de 1844, mas se encontra, também, 
pelo menos em um texto da maturidade2 – a bem conhe-
cida distinção entre “pré-história” e “história”, a primeira 
englobando a história “até aqui”, a segunda designando a 
história futura, a do comunismo, tal como Marx o pensa-
va. Essa conceituação nos interessa, porque, a partir dela 
se poderia pensar a “revolução”3 não simplesmente como 
luta contra o “modo de produção capitalista”, mas como 
negação prática de toda a “pré-história” (ou, pelo menos 
– se o igualitarismo de algumas sociedades primitivas não 
é um mito – de toda a “história da exploração”). Marx 
enfrentou de algum modo o problema. Implicitamente, 
os Grundrisse que, pouco tratam de política, tenderiam a 
dar essa resposta mais global. No outro extremo, está o 
Manifesto Comunista que – preocupado, sem dúvida, em 
dar o sentido que se supunha o menos utópico para as 
lutas do presente, evitando todo vôo de tipo histórico-
filosófico4 – afirma de forma taxativa, que a revolução 
se volta contra “a propriedade burguesa” (fórmula que 
designa aqui a propriedade capitalista). Se a “revolução” 
vai contra outras formas de opressão, isto é, contra o con-
junto da exploração e da dominação “pré-históricas”, isto 
ocorre um pouco “apesar dela mesma”. É que a forma 
capitalista é a última (sem dúvida, Marx escreve também 
– mas isso não é muito: é a forma “mais completa”): 

2	 “Com esta formação social termina assim a pré-história da sociedade humana” 
(Marx-Engels, 1990, vol. 9, “Zur Kritik der politischen Ökonomie”, Vorwort, p. 9).
3	 Ponho aspas em “revolução”, porque, no desenvolvimento deste texto, tento dar 
ao termo um sentido mais amplo do que o que ele tinha em Marx.
4	 Essa é a tendência dominante no Marx do anos 1845/1850, quando ele se apro-
xima, ao máximo, de um estoicismo.

08121-LN75-meio_af5a.indd   149 2/10/09   12:53:34 PM



150

Em torno da pré-história intelectual do totalitarismo igualitarista

Lua Nova, São Paulo, 75: 143-198, 2008

“O que caracteriza o comunismo não é a abolição da 
propriedade em geral, mas a abolição da propriedade 
burguesa./Mas a propriedade burguesa moderna é a última 
e a mais completa expressão da produção e da apropriação 
dos produtos, que se baseia nas oposições de classe e na 
exploração de uma classe por outra [Engels modificou o 
texto na edição de 1888: “na exploração da maioria pela 
minoria”]/Nesse sentido, os comunistas podem resumir a 
sua teoria na expressão: supressão da propriedade privada” 
(Marx-Engels, 1990, vol. 4, Manifest der Kommunistschen 
Partei, p. 475).

Há aí um elemento de universalização, mas fraco: o 
de um “resumo”. Como já disse, o problema pode parecer 
puramente teórico, senão um pouco bizantino. Mas ele já 
era bem mais do que isto na época de Marx, e se tornou um 
problema “de vida ou de morte”, quando apareceu uma for-
ma moderna de exploração e dominação, que não é capitalista. 
De fato, com a experiência trágica do século XX, as duas 
possibilidades se separaram objetivamente. Combater o 
capitalismo, a forma socioeconômica dominante, e comba-
ter a “sociedade de exploração e opressão”, que caracteriza 
o conjunto da “pré-história”, passaram a ser coisas efetiva-
mente diferentes e, em certo sentido, opostas. É possível – e 
isto ocorreu e ocorre muitas vezes – que alguém combata o 
capitalismo, mas, ao mesmo tempo, lute objetiva e às vezes 
também subjetivamente, em favor de uma sociedade de 
opressão e exploração. 

O que sugiro é ler esse anticapitalismo regressivo sobre 
o fundo da dualidade (ou pluralidade) de recortes da his-
tória que se tem em Marx, mas de que Marx não tira todas 
as implicações. Já indiquei que podemos encontrar, em 
alguns dos textos de Marx, uma direção mais universalista, 
diferente do particularismo quase-historicista do Manifesto 
Comunista. Mas é no pensamento de tradição dialética do 
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século XX que vamos encontrar o desenvolvimento desse 
problema. Nesse sentido, creio que o melhor exemplo seria 
Theodor Adorno, mas o Adorno dos últimos textos, quan-
do, precisamente, ele toma distância em relação à idéia 
marxista clássica de revolução. Só que, no caso, aparecem 
outros elementos, sem dúvida relacionados com o nosso 
problema, e que seria preciso explicitar (aliás, não há, no 
texto, referência expressa à “pré-história”). Adorno encara 
uma situação que ele considera como regressiva. De certo 
modo – eu diria – essa regressão põe a nu os fundamentos 
“pré-históricos”, isto é, negativamente universalizantes, do 
capitalismo. Ao mesmo tempo, Adorno introduz uma ques-
tão que tem uma relação direta com o nosso tema, mas que, 
até aqui, deixei entre parênteses: a dos métodos da prática 
“revolucionária”, a questão da violência. O texto faz a crítica 
da violência, como elemento decisivo, ontem como hoje, no 
deslizamento do projeto socialista na direção da sociedade 
totalitária. A violência é inerente ao mundo “pré-histórico”, 
e, de certo modo, o define. Ela aparece como um pseudo-
instrumento de luta, que não faz mais do que confirmar a 
barbárie já existente: 

“A queda regressiva (Rückfall) se produziu [...] A 
única práxis adequada seria o esforço para se extrair 
(herausarbeiten) da barbárie. Com a aceleração da história 
[...] esta foi tão longe, que ela infecta tudo o que se lhe 
opõe. Para muitos, soa como plausível o pretexto de 
que contra a totalidade bárbara só métodos bárbaros 
ainda são eficazes. Entretanto [...] chegou-se a um 
limiar. O que há cinqüenta anos ainda podia parecer 
justificado por um curto período, em proveito de uma 
esperança excessivamente abstrata e ilusória, a violência, 
após a experiência do horror nacional-socialista e 
stalinista, e diante da longevidade da repressão total, está 
inextricavelmente imbricada naquilo que deveria ser 
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transformado. Se o contexto de culpa (Schuldzusammenhang) 
da sociedade e, com ele, a perspectiva da catástrofe, se 
tornou realmente total – e nada nos permite duvidar 
disso – não se deve opor a isto senão o que denuncia esse 
contexto de obscurecimento (Verblendungszusammenhang), 
em vez de participar dele através das próprias formas. Ou a 
humanidade renuncia ao olho por olho (Gleich um Gleich) 
da violência, ou a práxis política suposta radical renova o 
antigo horror” (Adorno, 1977, pp. 769-770). 

O que interessa ressaltar nesse texto é, em primeiro 
lugar, a presença de termos universais: “barbárie”, “violên-
cia”, “humanidade”, “horror”. Mas não se trata de um discur-
so antropológico. Adorno não é, propriamente, humanista 
(o que não significa em absoluto que seja anti-humanista). 
Entretanto, “humanidade” vem no lugar de “proletariado”, e 
“barbárie” substitui “capitalismo”. Finalmente, a não-violên-
cia substitui a violência. O que nos interessa mais é, entre-
tanto, a substituição da duração curta pela “longue durée”. A 
“revolução” é lida em profundidade como revolução contra a 
essência do mundo “pré-histórico” que se cristalizou em bar-
bárie, como antídoto também contra a revolução em sentido 
tradicional, que se inverte no seu contrário.

Das origens intelectuais do totalitarismo igualitarista
Nesta segunda parte, o objeto será mais vasto, tanto no seu 
conteúdo temático como na sua amplitude histórica. Propo-
nho-me, como já disse, fazer uma espécie de gênese lógico-
histórica do totalitarismo igualitarista (sobretudo no plano 
intelectual), e no interior dela, tomo o bolchevismo como 
a forma que precede imediatamente a sociedade totalitária. 
Não que eu suponha uma simples continuidade entre bol-
chevismo e stalinismo. Mas afirmo sim que o totalitarismo 
stalinista é impensável sem o bolchevismo, e que há linhas 
reais de continuidade entre os dois. A tentativa de traçar 
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uma gênese intelectual do totalitarismo passa, assim, pelo 
bolchevismo, o que exige, evidentemente, em seguida, uma 
explicitação da passagem deste último para o primeiro. 

Minha hipótese de trabalho é a de que o bolchevismo é 
pensável a partir não só do marxismo, mas ao mesmo tempo, 
do jacobinismo, do populismo, e também da racionalidade 
capitalista. Deixarei de lado o populismo, e falarei só inciden-
talmente do impacto da racionalidade capitalista. Meu objeto 
será propriamente o de situar o bolchevismo e o totalitarismo 
stalinista no contexto de uma parte da história do pensamen-
to ocidental, o que exige uma referência inicial ao século 
XVIII. A tese que tento defender aqui é a de que o bolchevis-
mo, em parte, retoma o século XVIII, o que ele faz, até certo 
ponto, “por cima do marxismo”; isto é, ele retoma elementos 
do século XVIII que o marxismo desprezou ou pelo menos 
atenuou. Sob outros aspectos, a herança do século das Luzes 
se manifesta, pelo contrário, não apesar do marxismo, mas, 
em sentido forte, através dele. É no cruzamento dessas duas 
gêneses (freqüentemente difíceis de separar, é verdade) que 
tentarei inserir o pré-totalitarismo e o totalitarismo.

Insisti anteriormente em que, se o grande clássico As 
origens do totalitarismo de Hannah Arendt reconstitui a gêne-
se do totalitarismo antiigualitário, ele não dá a do totalitaris-
mo igualitarista. Tentativas de traçar a gênese deste último 
podem ser encontradas em outros livros. O mais importan-
te deles é, provavelmente, As origens da democracia totalitária 
(The origins of totalitarian democracy) de J. L. Talmon (1952)5. 
O livro de Talmon é fecundo e de grande interesse, e deu 
origem a uma discussão bastante rica6. A meu ver, a dificul-

5	 O livro tem uma continuação em Political messianism (1960). E há um terceiro vo-
lume, Myth of the nation and vision of revolution, ideological polarization in the twentieth 
century, 1991. 
6	 Ver em particular o volume Totalitarian democracy and after, International Collo-
quium in Memory of Jacob L. Talmon 1982 (1984), que contém artigos de J. Dunn, K. 
D. Bracher, B. Knei-Paz, Sh. Avineri, M. Walzer e outros. 
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dade maior do livro não está no fato – que deve ser escan-
daloso para alguns – de ter rastreado elementos totalitários 
no pensamento ocidental, desde o século XVIII. Nem se 
poderia dizer que ele deixa de mostrar elementos não tota-
litários nessa trajetória. Na realidade, Talmon trabalha com 
duas linhas de pensamento, além da “democracia totalitá-
ria”: a democracia liberal e o pensamento de direita tradi-
cional. A dificuldade maior talvez esteja no fato de que falta 
aí alguma coisa: a análise da evolução de um pensamento 
de esquerda não totalitário (mas, porque de esquerda, tam-
bém não “liberal”). A esquematização de Talmon parece 
liquidar toda possibilidade de que esta “linhagem” apareça7. 
Outra tentativa, de tipo muito diferente, é o livro de Alain 
Besançon As origens intelectuais do Leninismo. Livro brilhan-
te, bastante centrado na história russa. Ele faz uma crítica 
demolidora, muito marcada politicamente, das irrupções 
sucessivas de uma “gnose” fanática na história. A dificulda-
de que oferece a obra talvez esteja não na reconstituição 
crítica do fanatismo revolucionário, ou dos fanatismos revo-
lucionários, mas no fato de que esses movimentos aparecem 
sobre o fundo de uma história, cujos horrores e injustiças, 
salvo erro, não são postos em relevo. Se, no livro, o autor 
fala também dos movimentos socialistas não totalitários, ele 
não se refere, praticamente, às taras da “história normal”, 
que tornam possível os movimentos de contestação, racio-
nais ou irracionais. Por isso, a análise, muito brilhante, é 
apesar de tudo unilateral8. 

7	 Para dar um exemplo, ingênuo talvez, mas útil, a teoria da mais-valia em Marx, 
(não estou falando de coisas como a “ditadura do proletariado”) é uma teoria 
(pré-)totalitária? Sem dúvida, seria possível “desenvolvê-la” num sentido totalitá-
rio, mas isso não tem nada de necessário. E é evidente que não se trata também de 
uma teoria liberal. Acho que esse tipo de dificuldade deve vir não só das perspec-
tivas políticas de Talmon, mas também de uma certa insuficiência analítica do seu 
método (apesar da indiscutível riqueza do livro).
8	 O livro de M. Malia, History’s locomotives: revolutions and the making of the modern 
world (2006) é muito interessante, e mereceria uma análise especial. Malia supõe 
um desenvolvimento cumulativo e de radicalização progressiva das revoluções, que 
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A Revolução Francesa e o jacobinismo
O bolchevismo sofreu um impacto importante – e cons-
ciente – da Revolução Francesa, em particular do jaco-
binismo. Na medida em que o bolchevismo tem alguma 
coisa a ver com o totalitarismo stalinista, a referência à 
Revolução Francesa e ao jacobinismo também nos ajuda, 
embora indiretamente, a entender o totalitarismo stali-
nista. No primeiro parágrafo, tento pensar o destino das 
noções de igualdade e de liberdade. No segundo, me ocu-
po em particular do jacobinismo. Lá onde esses desenvol-
vimentos remetem a uma filosofia, o que não é sempre o 
caso, a referência mais importante é certamente Rousse-
au (mas o rousseaunismo da Revolução é, como se sabe, 
um rousseaunismo muito “modificado”, “dénaturé”, diz um 

culmina com a Revolução Russa. E na esteira desse argumento, defende a tese da 
inevitabilidade de um final totalitário nesta que teria sido a revolução final da his-
tória (eu diria que o totalitarismo era inevitável uma vez vitorioso o bolchevismo, 
mas não antes). O essencial é que no livro de Malia, não ha lugar (hoje) para uma 
radicalização que não seja de natureza totalitária, de tal forma que ficamos com 
a dualidade: ou política no interior do status quo, ou totalitarismo. Ora, a história 
foi marcada por um processo (quase) constante de lutas (reformistas, radicais-
revolucionárias, libertárias etc), que contribuíram, em escala muito variável, para 
a “transformação” dos regimes dominantes (em termos aristotélicos, essa “trans-
formação” vai da simples “alteração” à “geração e corrupção”, mas acho que inclui 
também, ou, pelo menos, pode incluir “mutações”, que ficam entre uma coisa e 
outra). Por outro lado, não sabemos, para o futuro, qual o limite dessas lutas, e o 
que é igualmente importante, qual será o seu destino (isto é, a natureza, pior ou 
melhor, do resultado). Por paradoxal que isto possa parecer – esta é a minha im-
pressão – o livro de Martin Malia, que tem como objeto seis revoluções, trai uma 
filosofia da história, no interior da qual, embora as lutas tenham um papel im-
portante, elas não aparecem, entretanto, como “enraizadas” na história. E é nessa 
linha de idéias – outros diriam, diferentemente, que o próprio tecido da história 
é, em parte, “luta” – que ele procede a uma liquidação um pouco rápida das pos-
sibilidades e do alcance das lutas futuras, embora num passo reconheça que resta 
um estímulo negativo importante, a desigualdade. Assim, ele decreta uma espécie 
de fim da história: o capitalismo, ainda que com Estado-providência. Já que Malia 
aprecia tanto Tocqueville, eu diria que, a partir deste, poder-se-iam tirar duas con-
clusões que eu subscreveria inteiramente (também para o mundo de hoje), e das 
quais, uma pelo menos, Malia não deve aceitar: 1) que há uma tendência histórica 
na direção da igualdade, tendência que se exprime, pelo menos em parte, sob a 
forma de lutas; 2) que é impossível decretar qualquer limite preciso, político ou 
econômico, como destino final desse processo.
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historiador francês da Revolução). Na seção seguinte, me 
ocuparei de outras filosofias setecentistas e oitocentistas 
que não o rousseaunismo. 

a) Liberdade e igualdade – Das duas principais idéias-
-força da “filosofia da revolução francesa”, é certamente a 
igualdade a que terá a maior importância para rastrear a 
gênese do bolchevismo e do totalitarismo stalinista. Não 
porque nas sociedades totalitárias reine a igualdade, mas 
porque a igualdade é a idéia básica da ideologia do cha-
mado “totalitarismo de esquerda”. A igualdade funciona no 
interior da ideologia totalitária “de esquerda” como a liber-
dade, na ideologia do capitalismo (mais especificamente do 
capitalismo democrático, porém, de forma diversificada, no 
capitalismo em geral). A igualdade é a aparência da socieda-
de totalitária, e ela se resolve em desigualdade, assim como 
a liberdade, aparência da sociedade capitalista se interverte 
em não-liberdade (a igualdade também faz parte da apa-
rência das sociedades capitalistas, mas é a “liberdade” o seu 
conceito característico). 

Isto significaria que na gênese do totalitarismo stali-
nista e, antes dele, do bolchevismo, teríamos uma espécie 
de oposição entre os dois conceitos-força, de tal modo que 
a igualdade (mesmo se aparência) obliteraria e reprimi-
ria a liberdade? Essencialmente, sim; mas o totalitarismo 
inventa a sua própria idéia do que seja a liberdade. Em 
muitos casos, as formas totalitárias ou pré-totalitárias não 
opuseram a igualdade à liberdade, mas refizeram à sua 
maneira a idéia de liberdade – é verdade, de um modo 
não só ideológico, mas, no limite, simplesmente fictício 
– de modo que se tornasse compatível com o projeto tota-
litário. Porém a igualdade será a grande idéia-força do 
totalitarismo “de esquerda”, idéia-força também ideológi-
ca, mas que tem uma verdade, ao mesmo tempo, limitada 
e caricatural. (Isso vale como tese geral: na história do 
pré-totalitarismo e do totalitarismo, o igualitarismo nem 
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sempre foi um tema ideológico importante, ou mesmo 
assumido.)9 

Talmon defende a tese de que o totalitarismo leva a 
igualdade até as suas últimas conseqüências, e que é, não 
por um recuo diante da igualdade, mas, por uma exacer-
bação dela, que se chega ao totalitarismo. Há aí alguma 
verdade, mas só em parte. Na realidade, a sociedade tota-
litária, mesmo a igualitarista, não é igualitária. Entretanto, 
é verdade que um igualitarismo levado às últimas conse-
qüências, isto é, uma igualdade mais ou menos absoluta é, 
em si mesma, coercitiva, e abre passagem para o despotis-
mo. Aliás, nos Manuscritos econômico-filosóficos de 1844, Marx 
critica a igualdade no que ele chama de “comunismo gros-
seiro” (aproximadamente, o modelo babouvista), o qual 
quer igualizar de forma abstrata, fazendo abstração de 
tudo, inclusive do talento10. Por outro lado, é verdade que 
o totalitarismo e o despotismo em geral tendem a “iguali-
zar” o conjunto da sociedade – no limite, na medida em 
que o déspota tem poder de vida ou de morte sobre todos 
os súditos. Em termos abstratos, se os privilégios de poder 
e riqueza de alguns indivíduos podem ser úteis ao despo-
tismo, porque estes servirão – e se disporão a servir – como 
correias de transmissão do poder do déspota, os átomos de 
poder e riqueza, assim constituídos, podem se tornar uma 
ameaça. A nivelação em termos de riqueza, ou pelo menos 
de poder é, às vezes, um caminho mais seguro. Nesse sen-
tido, sem caluniar a grande idéia de igualdade, pode-se 
dizer – e isto não é novo – que, sob um certo aspecto, há 

9	 Na passagem do bolchevismo ao stalinismo, abandona-se a certa altura o iguali-
tarismo, condenado como “nivelamento por baixo”. De fato, o igualitarismo veio 
a ser incompatível com o desenvolvimento da burocracia e com as necessidades 
ideológicas que tinha o déspota, nas suas relações com a burocracia. Ver a respeito 
Moshe Lewin (2005, p. 84). O abandono do internacionalismo em proveito do 
nacionalismo (em um dos seus surtos, sob a forma da luta contra o “cosmopolitis-
mo”) é um outro avatar da ideologia stalinista.
10	Ver Marx-Engels (1990, vol. 40, p. 534).
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uma espécie de cumplicidade entre a igualdade e o des-
potismo11. Este é o segredo do igualitarismo dos tiranos e 
déspotas, de Stalin e Mao a Castro. E é essa igualdade para 
o déspota que descreve Rousseau, no final do Discurso sobre 
as origens e os fundamentos da desigualdade entre os homens, 
quando se refere ao fechamento do círculo e à volta ao 
“ponto de que partimos” (a igualdade): “É aqui que todos 
os particulares tornam-se de novo iguais, porque eles não 
são nada [...] os súditos [não têm] mais outra lei senão a 
vontade do Senhor”.

 b) Jacobinismo, voluntarismo e violência – O ideal jaco-
bino de igualdade nunca passou de certos limites12: crítica da 
desigualdade, garantias para os mais pobres, defesa da proprie-
dade. Robespierre condenava mesmo a “lei agrária”. Quanto 
à liberdade, poder-se-ia dizer, de um modo geral, resumindo, 
que o modelo jacobino será o da liberdade dos antigos, no 
sentido de Benjamin Constant, isto é, “a virtude cívica” em 
oposição à “liberdade individual e o gozo dos bens” (Raynaud, 
2007, p. 442). Constant explicava, aliás, que o erro dos jacobi-
nos foi o de confundir as duas liberdades13. Esse modelo anti-
go era o espartano ou romano, e não o ateniense14.

11	“[...] [os franceses] não amam a liberdade; só a igualdade é seu ídolo. Ora, a 
igualdade e o despotismo têm ligações secretas” (Chateaubriand. 1973. “Mémoi-
res d’Outre-Tombe”. Préface de Julien Gracq. Paris: Librairie Générale Françai-
se, Classiques Modernes, La Pochothèque, 3e partie, livre 24, p. 921. Apud Furet, 
2007a, p. 73).
12	“[...] Robespierre [...] considerava a igualdade dos bens como uma ‘quimera’” 
(Ozouf, 2007, p. 417).
13	“Para Constant, a chave do Terror está na confusão entre a liberdade dos antigos 
(o exercício coletivo da vontade soberana) e a liberdade dos modernos (a segu-
rança e a felicidades individual privadas” (Baker, 2007, p. 503) Esta idéia já estava 
em Mme de Stäel, ver Ozouf (2007a. p. 270)
14	“Estatisticamente, a Revolução foi [...] mais romana do que grega”. “[...] assim 
como [a Revolução] foi mais romana do que grega, ela foi mais espartana do que 
ateniense” (Nacquet, “Tradition de la démocratie grecque”, apud Finley, 1976, res-
pectivamente, pp. 21 e 28). O elogio de Atenas é excepcional. Nacquet cita um 
texto de Camille Desmoulins, que vai nesse sentido, e que valeria a pena transcrever, 
porque ele toca na questão, já referida, da afinidade entre igualdade e despotismo:  
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Mas a Revolução Francesa, e o jacobinismo em particu-
lar, se propôs criar algo de radicalmente novo, instaurar um 
corte na história, dar à luz o “homem novo”15. Projeto que 
será contestado pelo pensamento contra-revolucionário, o 
qual acentua a idéia de continuidade e de “organicidade” 
das instituições e da história. O fundamento prático desse 
projeto revolucionário – em particular no jacobinismo – é 
a virtude cívica, que vem de uma longa tradição, mas que 
no jacobinismo vai tomar um caráter eminentemente ético. 
Passa-se, de algum modo, da política à ética: 

“[...] o culto da Virtude cívica retoma um tema de 
Montesquieu, que remonta, aliás, a Maquiavel e que tem 
também uma grande importância na Revolução americana 
(principalmente em Jefferson). Em Robespierre, 
entretanto, ele toma um novo alcance, pela sua inflexão 
sentimental e moralizante [...] Na perspectiva dos 
sucessores de Maquiavel, o ideal do civismo republicano 
[...]a ‘virtude’ é uma disposição política muito mais do 
que moral. Na visão jacobina [...][os] princípios que 
devem guiar a República [...] não são nem jurídicos nem 
políticos: eles exprimem simplesmente a coincidência, na 
pessoa do Incorruptível, do povo e da moral” (Raynaud, 
2007a, p. 111)16. 

Por outro lado, o tempo da ação (revolucionária) é um 
tempo comprimido: 

“[...] belo legislador esse Licurgo, cuja ciência consistia em impor privações aos 
seus concidadãos; ele os tornou iguais como a tempestade torna iguais todos os que 
naufragaram, como Omar tornava iguais todos os muçulmanos” (apud Finley, 1976,  
p. 30). 
15	Ver a esse respeito dois textos de Mona Ozouf: o artigo “Régénération” (2007b, 
pp. 373 e ss.); e “La Révolution Française et l’idée de l’homme nouveau” (1988. 
pp. 213 e ss. ).
16	Cf. M. Ozouf (2007a, p. 268, grifado no texto). 
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“[...] não se trata de dizer que o homem racional e o 
homem real coincidirão um dia, mas que eles coincidem 
já, ou, antes, que a transparência seria perfeita se o 
homem não estivesse separado de si mesmo [...] [Não se 
trata] de libertar o homem da natureza através de uma 
história concebida sob a forma de um progresso, mas de 
reencontrar aqui e agora, a natureza contra a história” 
(Gueniffey, 2000, p. 52)17.

Há, entretanto, mais do que voluntarismo. Há uma cultu-
ra e uma prática da violência. Se o voluntarismo não é neces-
sariamente terrorista, no caso do jacobinismo ele desemboca 
no Terror. Que significa a violência no contexto do Terror18? 
Ela está fundada na virtude, pensada com forte inflexão ética, 
já vimos, mas esse culto moralizante da virtude “leva por assim 
dizer a devorar a própria idéia democrática” (Raynaud, 2007b, 
p. 111). Trata-se de uma ética que funda a violência e justifica 
o terrorismo (no limite, conforme a definição que se dê de 

17	Em “La Révolution Française et l’idée de l’homme nouveau” (1988), Mona 
Ozouf distingue dois modelos de “regeneração”, sem imputá-los, rigorosamente, a 
tal ou qual grupo político: o modelo espontâneo que se faz a curto prazo (agir já, 
e sem maior planejamento) e o modelo dirigido e a mais longo prazo (a mudan-
ça cabe a certos reponsáveis ou a certas instituições, que as põem em prática no 
decorrer de um certo tempo). Mas nos dois casos não há “relação dialética entre 
o antigo e o novo. [...] O mundo antigo não dá à luz o mundo novo. [...] a Revo-
lução [...] recorre à dramaticidade do puro surgimento. [...] uma dramaticidade 
da instantaneidade” (Ozouf, 1988, p. 229). A instantaniedade da ação seria assim 
o traço constante. Mesmo se situada no futuro, e ainda que se estendendo por um 
período de tempo (mas então, há que pensá-la como uma sucessão de atos “instan-
tâneos”), a ação revolucionária implicará sempre uma “compressão” do tempo. 
18	A propósito da cultura revolucionária da violência, Patrice Gueniffey insiste, no 
plano da história da Revolução, sobre o papel de Marat que, desde o primeiro 
número do L’ami du Peuple (setembro de 1789), propõe uma “purificação” radical 
(ver Gueniffey, 2000, pp. 69-70). Um aspecto importante a considerar, ao qual 
voltarei, é o das relações entre o terrorismo “de cima” e o terrorismo “de baixo” 
(parafraseando expressões utilizadas por Nicolas Werth). A leitura dos historiado-
res nos mostra o quanto “as massas” transgridem os limites da violência, tanto no 
sentido de que esta toma formas inutilmente brutais, como no de que ela acaba 
ameaçando as instituições representativas e a democracia. Assunto que merece re-
flexão. Ver a esse respeito principalmente “Journées Révolutionnaires”, de Denis 
Richet (2007, Évenements, pp. 205 e ss.).
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“ética”, ela vai contra o próprio conceito de ética). A dificulda-
de é que a idéia de “direitos do homem”, central à revolução, 
incluindo o jacobinismo, institui um certo número de exigên-
cias políticas e, em certo sentido, também éticas, que vão na 
direção contrária: o da proteção dos indivíduos diante de vio-
lências do poder. As duas tendências podem se conciliar através 
de uma alternativa (no sentido da composição de um todo): os 
direitos do homem para os bons cidadãos, a virtude-violência 
para todos os refratários, inimigos da república. Porém essa 
solução não é evidentemente satisfatória (particulariza-se o 
que é universal “em si e para si”), e, praticamente, com a mul-
tiplicação do número de inimigos, é inevitável que se passe 
da alternativa à contradição19. Esta será a clássica contradição 
revolucionária: suspende-se a liberdade em nome da liberda-
de, institui-se o “pára-dialético” “despotismo da liberdade”20. 
“Em tais tempos [extraordinários], quem poderia duvidar de 
que a nação não possa suspender por um tempo a liberdade 
natural dos cidadãos de sair do reino?” se pergunta o mem-
bro da Convenção, Barère (apud Ozouf, 2007a, pp. 262-263). 
“A pátria desperta, a salvação do povo torna-se a lei suprema. 
Diante dela, os direitos do homens se submetem (s’abaissent) 
respeitosamente” (Ozouf, 2007a, pp. 263).

c) Marxismo e jacobinismo – Como veremos, a herança 
da “filosofia da revolução francesa” recolhida pela política pré-

19	Poder-se-ia pensar que a própria idéia dos Direitos do Homem serve ao discurso 
terrorista. Isso ocorre, em alguma medida, no que se refere à idéia de “Humanida-
de”. Ver o uso do termo nos discursos de Robespierre de 1793/1794. (Cf. a série 
final dos discursos de Robespierre, in Ouvres, tome X, editado por Marc Bouloi-
seau e Albert Soboul, Paris, Phénix Éditions, 2000.) Mas, em geral, os direitos do 
homem aparecem numa relação tensa para com a violência. Os atores têm cons-
ciência da contradição e tentam resolvê-la por meio de fórmulas do tipo das que 
indico em seguida. Sobre a “suspensão” dos direitos do homem pelo Terror, ver 
principalmente “Gouvernement Révolutionnaire”, de F. Furet (2007b, 239 e ss.).
20	Conhecem-se as palavras de Marat: “É pela violência que se deve estabelecer a liber-
dade, e chegou o momento de organizar momentaneamente o despotismo da liber-
dade para esmagar o despotismo dos reis”, citado por Denis Richet (2007, p. 156).
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totalitária e totalitária, tem alguma coisa a ver com a “liberda-
de dos antigos” (no sentido de Benjamin Constant), que ser-
viu de modelo ao jacobinismo, e a boa parte da Revolução. De 
forma mais nítida, ela herdará dos jacobinos o voluntarismo e 
a ditadura terrorista. Como já observei, este legado se transmi-
te ao bolchevismo e depois ao totalitarismo stalinista, de certo 
modo, apesar do marxismo, mais do que através dele. Sem 
dúvida, Marx apreciava muito Blanqui, herdeiro da tradição 
babouvista. E Marx e Engels se abstiveram de fazer uma verda-
deira crítica do terror 21. Além do fato de que a violência, sob 
a forma da ditadura do proletariado, está presente no ideário 
dos dois fundadores do chamado “socialismo científico”. Mas, 
se Marx e Engels são pouco conscientes da significação histó-
rico-universal negativa do terror, eles não o apreciam positiva-
mente22. E entre o terror robespierrista e a ditadura do prole-
tariado vai uma grande distância. Além do que, o modelo da 
cidade antiga é arcaico demais para os dois fundadores, e lhes 
é estranho. A acrescentar que o estilo “marxista” do Manifesto 
Comunista tem pouco a ver com o jacobinismo23.

Progresso, economia política, ideologia alemã e marxismo
Introduzamos, agora, o que ficou de fora, até aqui, algumas 
das alternativas da filosofia do século XVIII ao rousseaunis-

21	Sobre esse ponto, remeto ao que escrevi em A esquerda difícil (2007, pp. 232 e ss.) 
e a Hal Draper (1996-1990, principalmente no terceiro volume). Ver indicações 
mais precisas, no meu ensaio “Sobre a política de Marx” (2007, pp. 43-44, nº 20).
22	Ver a respeito os textos de Engels citados no meu livro A esquerda difícil (2007, 
pp. 235-236).
23	Com essas considerações, não quero dizer que o marxismo não sustentou a idéia 
de violência e de ditadura. Como veremos, a violência neojacobina vai como que 
se investir na idéia de “ditadura do proletariado”. Uma violência pré-marxista vai se  
inscrever na violência marxista, se podemos dizer assim. Quero dizer apenas que 
os pré-totalitários e totalitários encontraram no jacobinismo um modelo que lhes 
convinha mais do que aquilo que, sob esse aspecto, poderiam tirar do marxismo. 
Sobre o tema das relações marxismo/totalitarismo, que exploro aqui só em parte, 
ver a introdução geral, ao vol. III, do meu livro Marx: lógica e política, investigações 
para uma reconstitutição do sentido da dialética (2002). E, também, o ensaio final de A 
esquerda difícil (2007). 
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mo. Essas alternativas se transmitirão ao pré-totalitarismo 
e ao totalitarismo, não apesar de Marx, mas, de um modo 
muito mais marcado, através dele, sem prejuízo de distor-
ções posteriores.

Um esquema clássico que tem força e justificação é o 
que distingue, no século XVIII e início do XIX, as filoso-
fias que promovem o direito do homem, e as filosofias que, 
pelo contrário, têm como conceito fundamental a noção 
de “interesse” (ou de “egoísmo”). As primeiras represen-
tam precisamente a tradição rousseauísta, mesmo se, para 
alguns, Rousseau teria tido uma concepção artificialista 
demais da sociedade para que se pudesse falar dele como 
de um “filósofo dos direitos do homem”24. Do outro lado, 
estão as teorias que, de uma forma não suficientemente 
precisa, sem dúvida, foram chamadas de “utilitaristas” por 
Élie Halévy na sua clássica (e pouco lida) suma A formação 
do radicalismo filosófico (1995)25. A filosofia do interesse é fre-
qüentemente associada à economia política, o que tem justi-
ficação. Só que aparece aí uma dificuldade. Há pensadores, 
ligados de algum modo à economia política e que, entre-
tanto, são adversários da teoria dos interesses e do egoísmo. 
Esse é particularmente o caso dos teóricos do progresso (a 
observar que eles se vinculam mais à Fisiocracia do que à 
economia clássica “inglesa”). De minha parte, tomarei como 
“outros” do rousseauísmo, por um lado, precisamente os 
filósofos do progresso, e por outro, a chamada filosofia da 
“economia política”, mas entendida em forma mais precisa 

24	Ver a respeito o velho livro de Vincent Marcaggi, Les origines de la Déclaration 
des Droits de l’Homme de 1789 (1904). Mas a idéia de um “artificialismo” radical de 
Rousseau, como também, aliás, a de um “naturalismo” radical das declarações 
dos Direitos do Homem são muito discutíveis. Para o primeiro ponto, ver Victor 
Goldschmidt (1983). Para o segundo, ver Raynaud, 1988.
25	A primeira edição deste livro é de 1901 e foi lida principalmente no mundo anglo-
saxão, através de uma tradução feita em 1928. Para a crítica do emprego do termo 
“utilitarismo” no livro de Halévy, e também para uma crítica geral desse grande li-
vro, ver o pósfácio de Jean-Pierre Dupuy ao primeiro volume da nova edição.
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como filosofia do egoísmo e do interesse. Trabalharei assim, 
globalmente, com um esquema tripartido. Mas será preciso 
introduzir também o idealismo alemão, que, como se sabe, 
é da virada do século.

 O impacto da filosofia do progresso, da filosofia “da 
economia política”, e do idealismo alemão, chegará ao 
pré-totalitaritarismo e ao totalitarismo através do marxis-
mo, mesmo se num processo de relativa e, depois, radical 
transfiguração. Para simplificar a exposição, o meu ponto 
de partida será o marxismo. Irei considerar três pontos, que 
não coincidem perfeitamente com as três fontes assinaladas 
(duas do século XVIII mais o idealismo alemão), porque 
elas se entrecruzam: a idéia de progresso; o que eu chama-
ria de antitranscendentalismo; e a idéia de determinismos 
(prefiro o plural), ou de “leis” – deve-se empregar por ora 
as aspas – da história. 

a) Progresso – Apesar de todas as diferenças, Marx é um 
aufklärer, no sentido de que ele acredita no progresso, e que 
a idéia de progresso e o tema prometeano da dominação 
da natureza são da maior importância no seu pensamento 
(bem entendido, no do Marx da maturidade; o dos Manus-
critos de 44 é, aproximadamente, schilleriano). Como vere-
mos, esse aspecto é essencial para pensar o que vem depois. 
Se a convergência em relação às filosofias clássicas do pro-
gresso é indiscutível, há, claro, também diferenças impor-
tantes. Esquematizando essas diferenças, diria o seguinte. 
Se os teóricos do progresso em geral não foram estranhos 
à idéia de regressões, limitadas no tempo ou no espaço, e 
muito menos à idéia de resistências e obstáculos ao progres-
so, em Marx, pode-se dizer que, principalmente devido ao 
peso do idealismo alemão26, a idéia de progresso se apre-

26	O lado negativo da história pode ser pensado também a partir dos economis-
tas. Historicamente, isto se sustenta; ver a leitura pessimista dos economistas no 
primeiro manuscrito de 44. Mais interessante, é a oposição, dentro da economia, 
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senta “afetada” de negação. Progresso, mas com sacrifícios 
para alguns ou muitos. De certo modo, nenhum indivíduo 
progride. Mas, por “contraditório” que seja o processo, o 
percurso é globalmente de progresso (e aqui se vê como 
Marx, ao mesmo tempo, se aproxima e se separa de Rous-
seau; de um certo modo, ele inverte a contradição rous-
seauista: é a linha do progresso que sai, afinal, vitoriosa). 
Além disso, se o progresso é pensado de uma forma aberta, 
no plano social (pois ele não é apenas técnico-científico) 
ele tem um ponto de chegada, que é, ao mesmo tempo, 
um ponto de partida: o comunismo. Impacto da tradição 
utópica apesar do antiutopismo marcado de Marx, e da sua 
recusa em “pôr” logicamente, o objetivo final? Peso da esca-
tologia judeu-cristã, como se disse muitas vezes? Influência 
ainda uma vez do idealismo alemão, na figura de Hegel: o 
fim da história hegeliano, que se daria no presente, trans-
formando-se em fim da “pré-história”, a ocorrer no futuro? 
De qualquer forma, se o curso do progresso é em si mes-
mo aberto, ele tem um estágio quase-final na figura de uma 
sociedade transparente.

b) “Antitranscendentalismo” – A incorporação, crítica 
embora, da economia política clássica pelo marxismo se tor-
nou uma verdade de senso comum, sobre a qual se refletiu 
pouco. De fato, se é verdade que, no pensamento do século 
XVIII, houve pensadores críticos que, ao mesmo tempo esti-
veram direta ou indiretamente ligados à nascente ciência 
econômica, os pensadores e homens políticos mais radicais, 
em geral a viam com desconfiança. A crítica da economia 
política marxista significa, no fundo, uma interiorização, 
por parte de um pensador muito radical, de alguma coisa 

entre uma tendência progressista otimista, e um discurso que põe em evidência 
possibilidades/necessidade de crise ou de impasse. Ver a respeito o livro referido 
de Éli Halévy (1995, principalmente o parágrafo sobre Malthus, vol. II, cap. II, 
parágrafo II, pp. 91 e ss.).
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do universo da filosofia do interesse e do egoísmo (e, sem 
dúvida, também do empirismo, como “momento”, no pla-
no epistemológico). Ora, o que caracterizou essa filosofia 
– que foi chamada, num uso excessivamente amplo do ter-
mo, de “utilitarismo” – foi, entre outras coisas, a sua recusa 
dos direitos do homem. Não posso, aqui, desenvolver esse 
tema, que nos remete, em primeiro lugar, a Bentham. De 
fato, a economia política introduz, de algum modo, um 
pensamento da imanência, estranho a uma fundamentação 
transcendental. Entretanto, ela contém uma dimensão “ver-
tical”, isto é, um núcleo conceitual em que se opera uma 
fundamentação: a teoria do valor-trabalho. Marx reelabora 
essa teoria, do que resulta uma espécie de “fundamentação 
negativa” do capitalismo (uma “ilegitimação” dele); ou mais 
precisamente, um procedimento teórico que não apenas 
reconstrói o “mecanismo” de produção da mais-valia, mas, 
para além disso, revela como o modo de produção capitalis-
ta vai contra o seu próprio sistema de valores. Esse é o sen-
tido do tema, fundamental ao Capital e aos Grundrisse, da 
“interversão das relações de apropriação”27. Porém, embora 
lhe dando um lugar privilegiado, Marx ilumina muito mais 
a dimensão propriamente econômica desse tema (mesmo se 
crítico-econômica) do que as suas implicações mais gerais. 
A tradição, por sua vez, o obliterou totalmente. Assim – e 
é isso que quero ressaltar aqui –, do impacto da economia 
política brotou uma concepção que se poderia chamar de 
imanentista da história – evito aqui o termo “historicista”, 
muito ambíguo –, ou, se se quiser, radicalmente antitrans-
cendentalista. Houve quem tentasse, numa direção dife-
rente da de Marx, extrair uma fundamentação negativa do 
sistema a partir da economia política. Foi esse o sentido do 
trabalho dos críticos pré-marxistas da economia política – 

27	Ver, a respeito, meus livros sobre Marx, por exemplo, Marx: lógica e política, inves-
tigações para uma reconstituição do sentido da dialética (1983, vol I).
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Thomas Hodgskin é o mais conhecido deles (Proudhon irá 
também seguir esse caminho) – os quais, a partir de Smith 
e de Ricardo, criticaram a produção capitalista, aceitando, 
entretanto, a circulação simples. Marx mostra também a 
contradição entre esses dois elementos, mas supõe uma pas-
sagem necessária de um ao outro, e confia à história a tarefa 
de destruí-los a ambos.

c) Determinismo – O terceiro aspecto a considerar é o 
do determinismo, ou dos determinismos, na consideração 
da história global. Aqui é preciso ser prudente, porque falo 
de Marx, e não dos herdeiros legítimos ou ilegítimos, que 
introduziram considerável rigidez nos esquemas iniciais. 
Principalmente através do impacto do idealismo alemão28, 
Marx pensa uma história marcada por determinações gerais. 
Talvez a maneira menos superficial de pensar a passagem de 
Hegel a Marx, a esse respeito, seria partir da idéia hegeliana 
da história como “apresentação da liberdade”29. (A expres-
são tem a vantagem de não excluir a priori as descontinuida-
des, e de não introduzir uma excessiva carga “expressiva”, 
como a que contém, por exemplo, a idéia de “espírito de 
um povo”. A referência ao capital como “universal con-
creto”, análogo ao espírito, é sólida, mas não se refere ao 
conceito geral de história.) A história como apresentação 
da liberdade vai dar lugar a uma história como sucessão de 
modos de produção. Trata-se de uma lei da história? Sim e 
não. No que poderíamos considerar como os melhores tex-
tos de Marx (Grundrisse, principalmente), se existem “leis”, 

28	Outro elemento talvez determinante é o saint-simonismo. Num livro impor-
tante, Condorcet, raison et politique (1988), K. M. Baker tenta mostrar que há uma 
descontinuidade entre Condorcet (e também Turgot) e o saint-simonismo. Só no 
último, teríamos, propriamente, leis da história, já que, em Condorcet, a história 
seria, antes, uma espécie de meio em que operam a razão e a “arte social”. O 
saint-simonismo é um dos caminhos pelos quais o romantismo entra, direta ou 
indiretamente, nessa gênese. O outro é o idealismo alemão.
29	Simplifico. Hegel diz que a história é a apresentação do conceito de liberdade.
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elas são interiores a cada modo de produção. Estes, numa 
sucessão que é descontínua (no limite, com “transições”, 
onde impera um regime de não-necessidade) são objeto de 
alguma coisa não mais forte do que um “esquema” geral 
da história. Em outros textos – o citado prefácio à Crítica 
da economia política, por exemplo, mas há pior – o esquema 
envereda mais para uma espécie de determinismo global. 
Mas a sucessão dos modos de produção é apenas uma das 
formas marxistas de “organizar” a história. Sobrepondo-se 
a ela, passando do plano de inércia dos “suportes” ao das 
ações dos “agentes”, a história é também, segundo a fórmu-
la famosa do Manifesto – fórmula muito aproximativa – a 
história das lutas de classe. Sobre estas, é o próprio Marx 
quem observa, pondo as coisas no seu devido lugar, que, 
como tais, essas lutas só têm lugar em uma época histórica 
(para salvar a fórmula do Manifesto seria preciso generalizar 
muito mais a natureza dos grupos em luta). Quanto à gêne-
se do tema das lutas de classes, Marx reconhece uma dívida 
para com os historiadores (Augustin Thierry e Guizot) e, 
também, para com os economistas (quanto à “anatomia” 
das classes)30. 

Mas se, a rigor, o determinismo propriamente dito 
se situa assim, para Marx, não na história global mas em 
cada modo, e em forma muito mais perfeita, no interior do 
modo de produção capitalista (e seja sempre um determi-
nismo negativo, o que conduz à morte do modo), não foi 
esse “legalismo” moderado que a posteridade marxista her-
dou. Além de um viés fortemente antitranscendental, ficou 

30	Ver Marx-Engels (1990, vol. 28, “Carta a Joseph Weydermeyer”, 5 de março de 
1852, pp. 507-508). Na continuação, ele diz que a sua contribuição foi a de mos-
trar que as classes estão ligadas a fases determinadas do desenvolvimento histórico 
da produção (o que é verdade), que a luta de classes conduz necessariamente à 
ditatura do proletariado (o que é mais do que duvidoso) e que esta conduz a uma 
sociedade sem classes (resultado final, diríamos, possivel, se não o interpretarmos 
como equivalente de uma sociedade “transparente”, mas que, não poderia nascer, 
hoje sabemos bem por que, de uma “ditadura do proletariado”).
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principalmente o esquema (e mais do que o “esquema”) 
histórico de progresso “contraditório” preenchido pela 
sucessão dos modos de produção e pela luta de “classes”, 
o capitalismo ocupando, como vimos, o lugar do “último 
modo de exploração”. 

Bolchevismo
O bolchevismo tem certamente uma gênese complexa, que 
só irei explorar parcialmente, pois não tratarei do populis-
mo russo31, que pesou, tanto no plano da organização como 
num plano mais geral (conhece-se a influência que teve 
sobre Lenin o romance de Tchernichevski Que fazer, título 
que, como se sabe, Lenin reutilizaria). Um problema pré-
vio é o de saber se o bolchevismo é um totalitarismo. Acho 
que o melhor é considerá-lo como um “pré-totalitarismo”, 
entendido em sentido forte, que indica mais do que um 
simples antecedente32.

31	Sob certos aspectos, a influência populista e a influência jacobina se sobredeter-
minam, aparentemente, no bolchevismo. Para o populismo, ver o livro de Franco 
Venturi (1972). Em várias passagens, Venturi mostra certas influências jacobinas 
sobre movimentos e figuras do populismo russo, mas contrabalançando-as com ou-
tras influências que o autor considera, em geral, como propriamente russas. Ver 
também o livro já citado de Alain Besançon que privilegia o peso de uma leitura ro-
mântica do idealismo alemão, na formação do populismo russo. Sobre a marca do 
populismo no leninismo, escreve Robert Service: “Lenin pretendia que ele estava 
simplesmente aplicando princípios marxistas às circunstâncias em desenvolvimen-
to na Rússia; mas os seus críticos repetiam que a sua propensão para a ditadura e o 
terror trazia a marca do terrorismo agrário russo” (1997, pp. 152 e ss.).
32	É essencial distinguir bolchevismo de stalinismo, apesar do que há de contínuo 
entre um e outro. Eis alguns dados sobre o fechamento gradual do regime, que 
mostram a continuidade, mas também certa descontinuidade entre o interregno 
bolchevista e o stalinismo. Os sovietes funcionam com alguma liberdade só até ju-
nho de 1918. Os jornais socialistas de oposição não duram muito mais do que isso. 
Os campos existem desde 1918-1919. Em 1918, e depois em 1920-1921, há greves 
importantes, reprimidas violentamente pelo regime. Vem em seguida a NEP, que 
não seria incompatível com um totalitarismo de direita, mas que representa uma 
limitação para um totalitarismo de esquerda. Porém se é válido, creio eu, carac-
terizar o bolchevismo (“apenas”) como pré-totalitário, pelo menos no sentido de 
que ele prepara o “verdadeiro” totalitarismo dos grandes campos de trabalho e do 
genocídio, não se deve esquecer de que ele foi terrorista, e numa escala que, de 
um ponto de vista abstratamente quantitativo, não fica longe do “grande terror” 
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O bolchevismo reivindica desde cedo a herança jacobi-
na. Na realidade, a primeira discussão em torno do bolche-
vismo tem como uma das referências principais a questão 
da significação do jacobinismo33. Já no Que fazer? (1902), 
Lenin se refere brevemente ao jacobinismo, dizendo aliás 
que foi Plekhanov quem fez a primeira referência a ele, no 
contexto da discussão política do momento. Mas é em Um 
passo à frente, dois atrás (1904) que se tem a reivindicação 
plena (de uma certa vertente) do jacobinismo: 

“O jacobino ligado indissoluvelmente à organização do 
proletariado, consciente do seus interesses de classe, é 
exatamente o social-democrata revolucionário. O girondino 
[...] que teme a ditadura do proletariado, que sonha com o 
valor absoluto das reivindicações democráticas é exatamente 
o oportunista” (Lenin, 1966, vol. 7, p. 401).

Rosa Luxemburgo critica esse texto no seu artigo 
“Questões de organização da social-democracia russa”. Mas 
foi o jovem Trotsky quem fez a crítica mais desenvolvida do 
jacobinismo leninista, no muito importante e pouco conhe-
cido Nossas tarefas políticas (1904). Para Trotsky, a analogia 
é falsa:

stalinista dos anos 1937-1938. Sobre repressão e terror sob o bolchevismo e o stali-
nismo, ver Nicolas Werth (1997). Há tradução em português.
33	Seria importante insistir, o que já poderia ter sido dito anteriormente, que a 
“folie meurtrière” não é o único aspecto do jacobinismo (mesmo se, como fiz 
aqui – já que se trata de analisar a pós-história bolchevique do jacobinismo –, 
privilegia-se o período 1793-1794). O jacobinismo tem também – o que, eviden-
temente, não excusa o Terror – outros traços que merecem ser lembrados (eles 
foram sepultados, observa um historiador, pela crítica conjunta dos marxistas e da 
direita): uma posição pró-sufrágio universal masculino, a exigência do imposto de 
renda progressivo, algo como um programa de “seguridade social” etc. Dir-se-ia, 
paradoxalmente, que alguma coisa do programa político e econômico do jacobi-
nismo seria realizada no século XX pela social-democracia. A esse respeito, ver 
o livro de Jean-Pierre Gross (2000), indulgente demais para com o jacobinismo, 
provavelmente, mas interessante pelos dados que apresenta. 
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“[...] a social-democracia está pelo menos tão afastada do 
jacobinismo como está do reformismo, Robespierre, pelo 
menos, está tão afastado de Babel quanto o está Jaurès. 
[...] O jacobinismo é o apogeu na tensão da energia 
revolucionária [...] o máximo de radicalismo que podia 
produzir a sociedade burguesa, não pelo desenvolvimento 
das suas contradições internas, mas recalcando-as e 
asfixiando-as; em teoria, apelo ao direito do homem 
abstrato e do cidadão abstrato, na prática, a guilhotina [...] 
O método deles era guilhotinar os menores desvios, o nosso 
ultrapassar teórica e politicamente as divergências. Eles 
cortavam cabeças, nós insuflamos a consciência de classe” 
(Trotsky, 1970, pp. 184-187). 

O que Lenin e, depois, o leninismo extraem do jaco-
binismo? Três ou quatro coisas. Em primeiro lugar, desde 
cedo, a ausência de escrúpulos na concepção da violên-
cia, o que daria mais tarde, no uso e na justificação do 
terror. Em segundo lugar, um certo modelo centraliza-
do de organização, quaisquer que sejam as diferenças, 
muito grandes, entre o clube dos jacobinos e o partido 
leninista. Michelet falou em “máquina política” e “unida-
de mecânica”, a propósito da organização e da atividade 
jacobina: 

“Na falta de uma associação natural que desse à Revolução 
a unidade viva, era necessária uma associação artificial, uma 
liga, uma conjuração que lhe desse pelo menos uma espécie 
de unidade mecânica. Uma máquina política era necessária, 
com uma grande força de ação, uma poderosa alavanca de 
energia”34. 

34	Jules Michelet, Histoire de la Révolution Française, édition établie et annottée par 
Gérard Walter, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2 volumes, vol II, Livre IX, 
cap. 3, p. 35 (apud Furet, 2007c, p. 248).

08121-LN75-meio_af5a.indd   171 2/10/09   12:53:36 PM



172

Em torno da pré-história intelectual do totalitarismo igualitarista

Lua Nova, São Paulo, 75: 143-198, 2008

Ora, como se sabe, Lenin pensa a organização partidá-
ria a partir da máquina (o que significa, pensa-a a partir da 
racionalidade capitalista)35. E em Um passo à frente, dois atrás, 
diz que os operários se ajustam bem à disciplina em que 
implica a idéia bolchevista de organização, porque estão 
acostumados com a disciplina da fábrica36. O que provocou 
uma crítica acerba de Rosa Luxemburgo: 

“se [Lenin] glorifica a ação educadora da fábrica, que habitua 
o proletariado à ‘disciplina e à organização’, tudo isso trai uma 
vez mais a sua concepção mecânica demais da organização 
socialista. A ‘disciplina’ que Lenin tem em vista é inculcada 
no proletariado não só pela fábrica, mas também pela caserna 
e pela burocracia moderna, em resumo, pelo mecanismo 
global do Estado burguês centralizado. É abusar das palavras 
e de si mesmo designar pelo mesmo termo, ‘disciplina’, 
duas noções tão diferentes [...] ausência de pensamento 
[...] executando movimentos mecânicos e [...] coordenação 
voluntária de atos conscientes [...]” (1970, pp. 213-214)37. 

35	 “Um círculo que ainda não trabalhou [...] poderia começar não como um ar-
tesão isolado na sua pequena oficina [...] mas como o colaborador de uma vasta 
empresa [...] quanto mais perfeito será o trabalho de cada engrenagem (rouage), 
maior será o número de trabalhadores parcelados atuando na obra comum [...].” 
(Lenin, 1965, vol. 5, p. 520). O texto é transcrito e comentado por Trotsky (1970, 
p. 138). Traduzi a partir das duas versões.
36	“Esta fábrica que, para alguns parece um espantalho não é outra coisa, senão 
precisamente a forma superior da cooperação capitalista, que reuniu, disciplinou 
o proletariado, ensinou-lhe a organização [...] o marxismo, ideologia do proleta-
riado educado pelo capitalismo [...] ensinou [...] aos intelectuais inconstantes a 
diferença entre o lado explorador da fábrica (disciplina baseada no medo de mor-
rer de fome) e o seu lado organizador (disciplina baseada no trabalho em comum 
resultante de uma técnica altamente desenvolvida). A disciplina e a organização 
que o intelectual burguês tem tanta dificuldade em adquirir são assimiladas muito 
facilmente pelo proletariado, graças precisamente a esta “escola” da fábrica” (Le-
nin, 1966, vol. 7, pp. 409-410).
37	Vide, também, Luxemburg (1983, pp. 430-431). Para a crítica de Lenin por 
Trotsky, sobre essa questão, ver Luxemburg, 1983, pp. 157-159. Rosa Luxemburgo 
volta à crítica do bolchevismo (crítica que não exclui uma atitude de certo respei-
to, em 1917/1918) no seu artigo “Sobre a Revolução Russa”, do segundo semestre 
de 1918. Ver Rosa Luxemburg (1990, vol. 4, principalmente, pp. 362e ss.).
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Um terceiro aspecto é o ideal da “liberdade dos antigos”. 
Sem dúvida, ao contrário dos jacobinos, os bolcheviques, aqui 
como bons marxistas, não praticaram o culto da cidade anti-
ga. Nem o poder bolchevique foi comparável ao da cidade 
antiga. Mas existe alguma coisa pelo menos aparentada com 
o ideal antigo de “liberdade” que subsiste no bolchevismo. 
O bolchevismo desenvolve a idéia de que a verdadeira liber-
dade está não no gozo individual dos bens nem no exercício 
privado da atividade intelectual, mas na participação no tra-
balho político coletivo38, ideal que evidentemente, deve ser 
entendido no contexto de um regime que, desde o início, se 
revelou autoritário. Mas há duas coisas a assinalar aqui. Em 
primeiro lugar, a sobrevivência de alguma democracia inter-
na (sem dúvida, cada vez mais restrita às instâncias dirigen-
tes) no interior do partido, até a sua “stalinização”. A liberda-
de consistia em participar das decisões do partido (o que, de 
fato, só era possível para alguns, cada vez menos numerosos). 
Outro aspecto, mais ideológico, aparece no tipo de justifica-
ção do poder “soviético” que dá Lenin (ver A revolução prole-
tária e o renegado Kautsky), enquanto o bolchevismo reivin-
dica ainda uma legitimidade democrática: os trabalhadores 
seriam mais livres na Rússia soviética do que no ocidente, 
porque teriam maiores possibilidades de influenciar as deci-
sões do Estado (mesmo em 1918, diga-se de passagem, isso já 
era bastante duvidoso)39. Na realidade, além de ser marcado 
pelo jacobinismo, o bolchevismo tinha como quadro político 
a “ditadura do proletariado”, construção de origem marxista. 
Mas, sendo assim, fez parte dos ideais do bolchevismo nos 
primeiros tempos – por muito que esse ideal tenha sido con-

38	Para evitar malentendidos, observo, desde já, que não se trata de minha parte de 
afirmar que nada poderia restar do ideal da “liberdade dos antigos” (pelo menos 
se considerado a partir de Atenas, e não de Esparta como na conceituação de 
Constant). O que é criticável é a transposição unilateral desse ideal, e o sacrifício 
da “liberdade dos modernos”. Volto a esse ponto mais adiante.
39	Sobre esse argumento, e em geral, o debate Kautsky/Lenin, ver o meu texto “Kautsky 
e a crítica do bolchevismo: bolchevismo e poder burocrático” (2007, pp. 97 e ss.).
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trariado por uma prática arqui-repressiva. contra toda oposi-
ção, inclusive no interior do proletariado – o de promover, 
de algum modo, certo tipo de “democracia”, nos limites e em 
benefício daquela classe40. Isto, a rigor, não conduziria nem 
à liberdade dos antigos nem à dos modernos, e, entretanto, 
veio a convergir, em alguma medida – dada a dupla linha-
gem do bolchevismo – com o ideal antigo da liberdade cívica, 
transfigurada em “civismo proletário”. Temos, assim, no bol-
chevismo, uma retomada parcial do ideário jacobino: alguma 
coisa da liberdade dos antigos, violência, terror, organização 
“mecânica”, e também voluntarismo, ao qual voltarei. 

Esses traços, que são mais ou menos estranhos ao mar-
xismo, vão se fundir com os temas, idéias e modelos de ação, 
que o marxismo vai transmitir. Essa fusão poderia ser resumi-
da, ou simbolizada, pelo encontro da violência e do volunta-
rismo jacobino – com o que é, mais ou menos, o seu oposto, 
o progresso. Progresso dos modernos e jacobinismo é, um 
pouco, a matriz original do bolchevismo. Longe de se anular, 
essa mistura de neojacobinismo com a filosofia do progresso 
– hesito em citar nomes do lado dos filósofos do progresso, 
porque, como personalidades, eles estão tão longe do bol-
chevismo, que a comparação seria chocante –, é literalmente 
explosiva. Porém, a fusão não fica apenas nisso. O legado do 
jacobinismo vai encontrar uma filosofia da história que aco-
lhe os determinismos; e agora as “linhas de determinismo” 
e os “esquemas da história” se cristalizam propriamente em 
“leis”. O voluntarismo jacobino se transfigura quando entra 
em contato com a versão leninista da idéia marxista de histó-

40	Esse ideal não se efetiva, dado o caráter geral da prática bolchevique, mas ele 
não era inteiramente fictício, como viria a ser na época stalinista. Ele aparece, de 
certo modo, por exemplo, algum tempo antes da ruptura (muito tardia) de Lenin 
com Stalin, em 1923, quando o primeiro se empenha, sem resultado, aliás, em 
ampliar a participação de operários (não oposicionistas, é claro) nas instâncias di-
rigentes do partido. Sobre o caráter geral da prática leninista, ver, além dos textos 
de Nicolas Werth, o grande livro de Orlando Figes, A people’s tragedy, the Russian 
revolution 1891-1924 (1996). Há tradução em português. 
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ria. Não que ele desapareça. O paradoxo é que ele se radica-
liza, ao coexistir com uma história determinada por leis que 
se supõem análogas às que regem o mundo natural. Progres-
so, determinismo, voluntarismo. O bolchevismo será por um 
lado aufklärer, por outro efetuará uma estranha (mas não iné-
dita) combinação de necessidade histórica e voluntarismo. 
Para ver o quanto o bolchevismo era aufklärer, cito alguém 
que aderiu tarde a ele, mas que foi o seu mais brilhante 
representante, Trotsky. Há um texto célebre de Literatura e 
revolução que nos dá uma idéia da verdadeira embriaguez de 
progresso que afetava a consciência e o projeto deste – para 
o melhor como para o pior – grande revolucionário. As fór-
mulas, no seu excesso, tem alguma coisa de grotesco, e foram 
objeto de críticas irônicas por parte de alguns. Acho que se 
justifica uma longa citação: 

“O homem realizará o seu propósito de controlar os seus 
próprios sentimentos, de elevar seus instintos à altura da sua 
consciência... de elevar a si próprio a um novo nível, de criar 
um tipo social-biológico mais alto, se, se quiser, um super-
homem. [...] A construção social e a auto-educação psicofísica 
se tornarão dois aspectos de um mesmo e único processo. 
Todas as artes [...] darão uma forma bela a este processo. 
[...] a concha em que estarão envoltas a construção cultural 
e a auto-educação do homem comunista desenvolverá, 
até o ponto mais alto, todos os elementos vitais da arte 
contemporânea. O homem se tornará desmesuradamente 
mais forte, mais sábio, mais sutil [...] As formas da vida se 
tornarão dinamicamente dramáticas. O tipo humano médio 
se elevará às alturas de um Aristóteles, de um Goethe ou de 
um Marx. E por sobre essa aresta novos picos se elevarão”41. 

41	Trotsky, L. Literature et Révolution. Tradução francesa de Pierre Frank, Claude 
Ligny e Jean-Jaques Marie. Paris: Les Editions de la Passion, 2000, p. 145 (apud 
Knei-Paz, 1978, p. 574 – traduzi a partir da versão inglesa transcrita pelo autor).
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Pergunto-me se os discursos mais otimistas dos filóso-
fos dos progressos chegaram até uma tal idealização extre-
ma do homem do futuro, que faz deste, literalmente, um 
“super-homem”. 

A combinação marxismo/jacobinismo, sobredetermi-
na, por outro lado, a recusa de uma instância ético-política 
transcendental: o jacobinismo tem como referência os direi-
tos do homem, mas estes são suspensos pelo caráter extra-
ordinário das circunstâncias; esse “antitranscendentalismo” 
das circunstâncias vem sobredeterminado, no bolchevismo, 
pelo imanentismo histórico que a filosofia antitranscenden-
tal dos economistas instilara no marxismo. O outro da ética 
de tolerância que a filosofia dos direitos do homem inspira-
va era a virtude – ética da antiética – que desembocava no 
terror. A virtude jacobina se transforma, no bolchevismo, 
em crença nas leis da história, e na inevitabilidade do comu-
nismo; como já indiquei, esta crença não exclui o volun-
tarismo, mas o alimenta. A fórmula engelsiana-leninista da 
liberdade como consciência da necessidade efetuaria a con-
ciliação. Só que essa tensão de opostos, que a fórmula pre-
tende unificar “dialeticamente” – na realidade, o mote, aliás 
não hegeliano, liquida a liberdade – nos remete a modelos 
de pensamento e ação estranhos ao racionalismo filosófico, 
e mais próprios à história do teológico-político. Volto a citar 
Trotsky. Acho que, de novo, se justifica uma longa citação. 
Trotsky estava consciente da polaridade que havia lá, mas 
a assumia plenamente. E as analogias teológico-políticas, 
como que reforçavam, para ele, a legitimidade da articula-
ção dos dois extremos: 

“O calvinismo, com a sua doutrina, moldada em aço, 
da predestinação era uma forma mística de abordagem 
da natureza causal do processo histórico. A burguesia 
ascendente sentia que as leis da história estavam do seu 
lado, e essa consciência tomou a forma da doutrina da 

08121-LN75-meio_af6a.indd   176 2/17/09   10:36:28 AM



177

Ruy Fausto

Lua Nova, São Paulo, 75: 143-198, 2008

predestinação. A rejeição calvinista da liberdade da vontade 
não paralisava de forma alguma a energia revolucionária dos 
Independentes; pelo contrário, ela constituía o seu poderoso 
suporte. Os Independentes se sentiam como tendo sido eles 
próprios chamados a realizar uma grande tarefa histórica. 
Temos todo o direito de estabelecer uma analogia entre a 
doutrina da predestinação na revolução puritana e o papel do 
marxismo na revolução proletária. Nos dois casos, os grandes 
esforços investidos não se baseiam no capricho subjetivo, mas 
na lei de aço, causal, misticamente deformada, num caso, 
cientificamente fundada no outro”42. 

Assim, a “ciência” marxista encontra a predestinação 
calvinista (mesmo se na figura dos revolucionários ingle-
ses). O fanatismo laico se ajusta bem ao fanatismo religio-
so. Na realidade, além de uma ruptura desse imanentismo 
que bloqueia toda reflexão no plano dos valores, uma visão 
realmente laica da história exigiria não uma consciência da 
necessidade, mas uma análise das possibilidades de inter-
venção que se abrem, em cada conjuntura, no interior de 
um contexto histórico marcado por determinações e tam-
bém pela contingência. 

Ao analisar algumas das tendências teóricas que iriam 
ser decisivas para a constituição do marxismo, o qual por 
sua vez seria um “elemento” utilizado pelo totalitarismo, 
mencionei o idealismo alemão, mas não fiz referência à dia-
lética43. Claro que a dialética tem um lugar, e grande nessa 

42	Léon Trotsky, Où va l’Angleterre?, trad. franc. de Victor Serge, “em venda” na Li-
brairie de l’”Humanité”, s.d., p. 62 (apud Knei-Paz, 1978, p. 577). (Preferi traduzir 
a versão inglesa.) Knei-Paz observa que “o racionalismo que [Trotsky] herdara, e 
que ele partilhava com uma longa linhagem de revolucionários, tinha um elemen-
to de fanatismo” (Knei-Paz, 1978, p. 576).
43	Dir-se-á que, com exceção do que se pode ler no texto de Trotsky sobre o pro-
gresso, não fiz referência, também, à própria idéia do comunismo. Como se sabe, 
sob forma posta, a sua presença, em Marx, é problemática, por razões lógicas que 
expliquei alhures (ver, por exemplo, Fausto, 2007). Nos anos do bolchevismo, o 
comunismo está tematizado num texto célebre, escrito antes da tomada do poder, 
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constituição, mas me pareceu pensável omiti-la, mesmo por-
que seria longo demais e também difícil explicá-la aqui44. 
Porém, a partir do bolchevismo, isso se impõe. Não porque 
a dialética veio a ter, nele, um grande papel. Mas pelo con-
trário, porque uma pseudodialética veio como que ajustar 
as peças dessa máquina teórica compósita, que é o bolche-
vismo. Citarei um terceiro texto de Trotsky, onde uma pas-
sagem de oposto a oposto tenta justificar o injustificável. 
O exemplo é talvez muito pequeno e particular, mas a sua 
violência e fragilidade – visível a fortiori, depois de tudo o 
que aconteceu – dizem muito sobre o destino da dialética, 
no interior do discurso bolchevique. Trata-se de uma passa-
gem de Terrorismo e comunismo, livro ao qual voltarei, em que 
Trotsky tenta justificar um governo revolucionário de tipo 
hiper-autoritário, que poria em prática o terror e a militari-
zação do trabalho: 

“A verdade é que, em regime socialista, não haverá aparelho 
de coerção, não haverá Estado. O Estado se dissolverá na 
comuna de produção e de consumo. Entretanto, o caminho 
do socialismo passa pela tensão mais alta da estatização45. E 
é exatamente este período que atravessamos. Assim como 

e que, “não por acaso”, provavelmente, permaneceu inacabado, O Estado e a revo-
lução, de Lenin. Nele se encontra, entre outras coisas, uma descrição da “comuni-
dade” futura, fundada numa espécie de hábito da liberdade e da responsabilidade 
(mais repressão, por parte de “todo o povo”, contra os “parasitas” – raríssimos, é 
verdade – que insistirem em recusar a disciplina social). Na literatura pós-stalinis-
ta, e com o regime já no caminho da agonia, o comunismo terá um lugar explíci-
to, sob a forma de uma espécie de “milenarismo” para o dia seguinte (ou já para o 
dia de hoje): “[...] O comunismo, futuro radioso da humanidade. O comunismo 
traz ao homem a paz, o trabalho, a liberdade, a igualdade, a fraternidade e a feli-
cidade. [...] o trabalho, sob o comunismo, se torna verdadeiramente livre, criador, 
a primeira função natural do homem, a base do seu desenvolvimento harmonioso 
[...] [etc.]” (Afanassiev, Makarova e Minaïev, 1970, pp. 426-427). 
44	O leitor interessado pelo tema pode consultar os três volumes do meu Marx: 
lógica e política, investigações para uma reconstituição do sentido da dialética, (1983, vol.I; 
1987, vol.II; 2002, vol.III).
45	A tradução inglesa diz; “passa por um período de intensificação mais alta possi-
vel do principio do Estado”.
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um lampião, antes de se apagar, brilha com uma flama 
mais viva, o Estado, antes de desaparecer, reveste a forma 
da ditadura do proletariado, a forma mais impiedosa de 
governo que existe, um governo que envolve, de maneira 
autoritária, (impérieusement [fr.], authoritatively [ingl.]) a 
vida de todos os cidadãos. É essa bagatela, esse pequeno 
grau na história (bagatelle [...] petit degré dans l’Histoire [fr.]; 
insignificant little fact [ingl.]) que [...] o menchevismo não 
viu, e foi isto o que lhe fez tropeçar” (Trotsky, 1963, p. 254; 
1961, pp. 169-170). 

Vê-se, por esse texto, como um arremedo de dialética 
serve para ajustar as peças desse grande puzzle ideológico 
que é o bolchevismo. Aqui, o estado militar-bolchevique 
ganha seus títulos de legitimação a partir da idéia “dialéti-
ca” de que se passa de extremo a extremo... Que a realida-
de seja muitas vezes “tautológica” e “antidialética” (o estado 
militar = o estado militar, a democracia = democracia etc.) 
isso não passa pela cabeça de Trotsky. Para voltar à imagem, 
e se o lampião em vez de se apagar não só continuasse aceso 
mas pusesse fogo no mundo46?

Do pré-totalitarismo bolchevista ao totalitarismo stalinista47 
Do bolchevismo ao stalinismo, intensifica-se a “cristalização” 
do marxismo48. Em primeiro lugar, reafirma-se a idéia de 

46	A imagem do incêndio é da jornalista Simone Mateos, presente a uma exposição 
sobre as revoluções russas, que fiz na Universidade de São Paulo, em 2007. 
47	Vou considerar o stalinismo privilegiando principalmente o momento do final 
dos anos 1930, no fecho dos processos (mas não me limito a isto; nem as referên-
cias serão apenas russas). Sobre o tema, remeto também aos meus textos “Totalita-
rismo” e “O comunismo difícil” (2007). 
48	Dois exemplos, um tirado de um manual oficial de um regime satélite, outro da 
obra teórica do grande Chefe: “O marxismo-leninismo é a teoria revolucionária da 
classe operária fundada por Marx e Engels e desenvolvida por Lenin. [...] O mais 
importante nessa teoria é a fundamentação científica da missão histórico-mundial 
da classe operária [...]. A teoria marxista-leninista é em si completa (geschlossen) 
e harmônica, ela dá aos homens uma visão do mundo (Weltanschauung), que tor-
na incompatível toda superstição, toda reação, toda defesa da escravidão capita-
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uma história determinada por leis49. Mas ao mesmo tempo, 
o outro pólo, o voluntarismo, tomará uma latitude quase 
infinita. A tensão necessidade/liberdade, já presente no 
bolchevismo, chega ao seu máximo. A atividade militante 
pode aparecer assim como uma ação compulsiva que realiza 
a necessidade, ou, antes, que é o seu sintoma, como na éti-
ca puritana, na qual Weber enxergou uma das matrizes da 
prática capitalista. 

A ação se inscreve no conhecimento das “leis” da his-
tória, que o “socialismo científico” enunciou. O stalinis-
mo, como já o bolchevismo, é profundamente cientificis-
ta50. De uma forma mais geral, o stalinismo será marcada-
mente “iluminista”. Adorno e Horkheimer desenvolveram, 
num livro famoso, o tema da “dialética do Aufklärung”, o 
da interversão do iluminismo em mito (mas por ora, o que 
me interessa é a hybris do iluminismo). Ora, o totalitaris-
mo stalinista representa o melhor exemplo de fanatismo 
aufklärer no mundo contemporâneo, com o seu cortejo 
de conseqüências catastróficas. Lá se pode ver a “dialéti-
ca do Aufklärung” em ato. Prometeu desencadeado? mais 
do que isso, Aufklärung “desembestado”. Mas a figura de 
Prometeu é bem ilustrativa. Fábricas instaladas em plenos 

lista’ [Lenin]. [...]. A visão do mundo da classe operária se tornou, em medida 
crescente, nos países socialistas, a base espiritual determinante da ação de todos 
os trabalhadores [...]” (Dialektischer und historischer Materialismus, lehurbuch für das 
marxistisch-leninistsche Grundlagenstudium, 1974, p. 9). “O materialismo dialético é a 
teoria geral do partido marxista-leninista. O materialismo dialético se chama assim 
porque a sua maneira de considerar os fenômenos da natureza, o seu método de 
investigação e de conhecimento – é dialético, e sua interpretação, sua concepção 
dos fenômenos da natureza, sua teoria é materialista” (Stalin, 1945, p. 7).
49	“A realização prática das tarefas [...] exige compreensão das determinações re-
gidas por leis (Gesetzmässigkeiten), que são o objeto da teoria marxista-leninista. 
Objeto do marxismo-leninismo são tanto as leis gerais do movimento e do desen-
volvimento da natureza, da sociedade e do pensamento, como também as leis es-
pecíficas que agem sobre as relações concretas, históricas, econômicas e políticas” 
(Dialektischer und historischer Materialismus, lehurbuch für das marxistisch-leninistsche 
Grundlagenstudium, 1974, p. 19). 
50	Ver a esse respeito o livro já referido de Alain Besançon (1977).
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centros populosos, destruição da paisagem sem nenhuma 
preocupação pelos seus efeitos ecológicos etc. A propósito 
do bolchevismo, falei das conseqüências funestas da alian-
ça entre algo como uma “liberdade antiga” e o progresso. 
No stalinismo haverá uma nova aliança, ainda mais explo-
siva. Fora da ideologia, desaparecem os traços da liberda-
de “à antiga”, e da liberdade em geral. Não me cabe aqui 
fazer a história dessa passagem. Os principais momentos 
desse processo, em parte interior à história do bolchevis-
mo, são: a dispersão da Constituinte, o fim da democracia 
dos Soviets, a liquidação da liberdade interna no partido, 
a sagração do secretário-geral em “guia”. Talvez ainda haja 
muito trabalho histórico a fazer, em torno dessa progres-
siva transformação do que era uma espécie de neo-robes-
pierrismo, em despotismo “oriental” (para ilustrar o neo-
despotismo stalinista, o último Trotsky evoca, entre outras 
figuras, Gengis Khan). O déspota é, aliás, a resolução cari-
catural da antinomia do voluntarismo e do determinismo: 
há uma instância privilegiada que encarna as leis da his-
tória, não apenas a vontade do partido, mas a vontade do 
chefe. Agir de acordo com as leis da história é, ao mesmo 
tempo, obedecer ao partido e ao chefe.

Assim, se no bolchevismo tínhamos, em certo sentido, 
“liberdade espartana” mais progresso, no stalinismo tem-
se despotismo e progresso, o “Czar com telégrafo” segun-
do uma expressão antiga e premonitória. A violência do 
despotismo está a serviço do progresso econômico, e se 
faz, de novo, mas agora de forma potenciada, em nome 
das leis inexoráveis da história. Violência em favor do pro-
gresso econômico, como do progresso social. Algo como 
uma (dupla) barbárie aufklärer. É desse modo que é preci-
so interpretar – insistindo ainda no processo objetivo – as 
sucessivas experiências trágicas do comunismo russo e do 
comunismo chinês. Se neojacobinismo mais progresso dá 
em violência multiplicada, despotismo mais progresso tem 
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como resultado o genocídio. As primeiras vítimas são os 
camponeses, classe que, melhor do que qualquer outra, 
encarnaria o atraso social. Os camponeses que já haviam 
sofrido muito sob Lenin – o encanto com o bolchevismo 
durou bem menos do que um ano –, serão massacrados 
por Stalin, no genocídio que atinge a Ucrânia e parte do 
sul da URSS, no início dos anos 1930. (O “grande terror” 
tem menos o caráter de “massacre iluminista” do que, 
entre outras coisas, de acerto de contas entre o déspota e 
a burocracia que o ameaça. Em condições e formas dife-
rentes, a chamada “revolução cultural” chinesa vai no mes-
mo sentido.) Do massacre dos camponeses por Stalin nos 
anos 1930, uns 5 ou 7 milhões de mortos, devemos passar 
ao chamado “grande salto para frente” do poder maoísta, 
do final dos anos 1950 e começo dos 1960, com 20 ou 30 
milhões de mortos. Não parece haver na história uma outra 
operação de liquidação de vidas humanas dessa amplitu-
de, feita em nome do progresso (se totalmente “dolosa” 
ou se, em parte, “apenas culposa”, isso não importa muito, 
dada a enormidade do número de vítimas, e o fato de que 
a distinção, no caso, é muito problemática). Vinte ou trin-
ta milhões de pessoas sacrificadas em nome de um duplo 
“salto”: salto na história econômica, que deveria elevar a 
China, abruptamente, até o nível de algumas economias 
ocidentais, e salto na história social, o grande pulo que 
liquidaria os restos do capitalismo-feudalismo e levaria a 
China ao limiar da sociedade comunista. O bolchevismo, 
com a sua violência neojacobina a serviço do progresso, 
prepara o terreno para essas práticas genocidas do despo-
tismo stalinista e maoísta.

Mas há um elemento essencial a acrescentar na passa-
gem ao stalinismo, elemento que representa, em boa medi-
da, uma ruptura com toda a tradição anterior. Além do 
marxismo dogmatizado, a ideologia stalinista (refletindo/
mistificando a sua prática, ou vice-versa), pelo menos na 
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sua grande época, contém mais dois extratos que impor-
ta analisar: o discurso terrorista e o discurso democrático. 
No jacobinismo, tinham-se as duas coisas. No bolchevismo, 
também se têm os dois, mas vejamos as diferenças entre 
os três casos. Para o primeiro caso, limito-me a observar 
que, se os dois extratos apareciam muitas vezes no mesmo 
contexto, os jacobinos, como já disse, não faziam segredo 
da contradição e tratavam de justificá-la através da idéia de 
que se atravessava um período extraordinário em que se 
impunha, provisoriamente, o “despotismo da liberdade”. 
No bolchevismo, a linguagem democrática, já vimos, é uma 
legitimação (ilusória, em grande parte, desde o início) da 
democracia para o proletariado, com um verniz do ideal 
da “liberdade cívica” à antiga (ver principalmente o Anti-
Kautsky). Há também um discurso bolchevique de tipo ter-
rorista. No plano teórico – no plano prático, ver os bilhetes 
de Lenin publicados pelo historiador de direita Richard 
Pipes –, a referência é Terrorismo e comunismo de Trotsky, 
que já mencionei, a propósito de um texto para-dialético. 
Observe-se que o discurso terrorista do livro de Trotsky 
exclui expressamente a democracia; portanto, como no 
caso dos jacobinos, ele não oculta a contradição. Por outro 
lado, deve-se dizer que, por odioso, sem dúvida, que seja 
esse livro (entre outras coisas, ele é brutal para com os 
mecheviques), ele não inventa propriamente uma narrativa 
mítica em torno de supostos complôs dos “moderados”. No 
stalinismo, temos outra coisa. Primeiro, o discurso terroris-
ta é mais do que isto: é um discurso “terrorista delirante”. 
Em segundo lugar, desaparece o reconhecimento da con-
tradição entre os dois extratos, o terrorista e o democráti-
co, ao contrário do que acontecia nos dois casos anteriores. 
Impõe-se à força a idéia de uma plena coerência entre ter-
rorismo e democracia. Em terceiro lugar, a democracia que 
se pretende encarar é uma espécie de democracia plena, 
sem verniz antigo, e, principalmente, sem as limitações da 
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“democracia para o proletariado” do discurso do primeiro 
bolchevismo. (Essa mudança seria explicada pela alteração 
das circunstâncias, mas uma explicação como esta ajuda 
pouco a introduzir racionalidade nesse delírio compósito.) 
Assim, plena liberdade e terrorismo delirante vão juntos, e 
sem problemas de coerência. Acho que os melhores exem-
plos disso tudo estão na famosa História do Partido Comunis-
ta (bolchevique), publicada em 1938, no fecho dos grandes 
processos. Vai aí uma passagem preciosa, que, creio, mere-
ce ser citada amplamente: 

“O ano de 1937 trouxe novas revelações sobre os monstros 
do bando bucharinista e trotskista [...] Os processos 
revelaram que os monstros trotskistas e bucharinistas, 
por ordem dos seus patrões dos serviços de espionagem 
burguês, se propuseram como fim destruir o Partido 
e o Estado soviético, minar a defesa do país, facilitar a 
intervenção militar do exterior, preparar a derrota do 
Exército Vermelho, desmembrar a URSS, entregar aos 
japoneses a Província marítima soviética do extremo-
oriente, entregar aos poloneses a Bielo-Rússia soviética, 
entregar aos alemães a Ucrânia soviética, liquidar as 
conquistas dos operários e kolkhozianos, restaurar a 
escravidão capitalista na URSS [...] Esses vermes (vermine) 
de guardas brancos esqueceram que o dono do país 
dos Soviets é o povo soviético [...] O tribunal soviético 
condenou os monstros bucharinistas e trotskistas a serem 
fuzilados. O Comissariado do Povo do Interior executou 
o veredicto. O povo soviético aprovou o esmagamento do 
bando bucharinista e trotskista e passou para as questões 
correntes. E as questões correntes consistiam em preparar 
as eleições do Soviete Supremo da URSS, e a proceder a 
isso sob as formas devidamente organizadas. [...] a nova 
Constituição da URSS assinalava uma mudança [...] [que] 
consistia em democratizar plenamente o sistema eleitoral, 
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passando do sufrágio restrito ao sufrágio universal, do 
sufrágio incompletamente igual ao sufrágio igual, das 
eleições em vários graus ao sufrágio direto, do escrutínio 
público ao escrutínio secreto” (Historie du Parti Comuniste 
(bolchévik) de l’URSS, 1949, pp. 384-385). 

Assim, passa-se diretamente do discurso terrorista-deli-
rante à linguagem democrática. Linguagem esta, também 
delirante, à sua maneira. Sabemos o que significava na prá-
tica a Constituição “mais democrática do mundo”: entre 
outras coisas, eleições com maiorias de 99%, às quais aliás o 
texto faz referência entusiástica, pouco mais adiante. Como 
escreve Alain Besançon, trata-se:

“de intimidar pela falsificação, por uma falsificação tão 
enorme, tão esmagadora, que ela tira a sua força siderante da 
audácia inverossímil com que ela é imposta, porque ela denota 
aquilo de que o poder [totalitário] é capaz”(1977, p. 356).

Mas como resumir as linhas gerais da ideologia e da 
prática do totalitarismo igualitarista? Para dar uma caracte-
rização mais geral desse totalitarismo (de uma forma sumá-
ria, ele poderia ser caracterizado através da dominação, 
tendencialmente, completa; das práticas genocidas; e de 
um certo tipo de populismo “da igualdade”), temos de vol-
tar ao problema das “leis da história”. No desenvolvimento 
deste texto, insisti sobre a idéia de que havia no marxismo 
uma tendência bem marcada, que ele herdara em parte da 
economia política, no sentido da liquidação de toda instân-
cia transcendental de natureza jurídica (direito natural ou 
direitos do homem) ou moral (imperativos éticos); o que 
eu caracterizei, nessa linha de raciocínio, como um viés 
“imanentista”. A única instância é a história, e tudo se dá 
no nível desta, o que significa – de um modo à primeira 
vista paradoxal para uma teoria que se prolonga tão clara-
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mente numa política –, tudo se dá no nível do ser e não 
do dever-ser. O bolchevismo, e depois o stalinismo, refor-
çam e intensificam esse “imanentismo”, sobredeterminado 
aliás pelo modelo prático (não o teórico) do jacobinismo. 
Eles não conhecem, em absoluto, nenhuma outra instân-
cia que não seja a História. (“A história não nos perdoará”, 
dizia Lenin, por ocasião das peripécias em torno da opor-
tunidade do golpe de outubro.) Ora, na teorização clássica 
de Hannah Arendt, o totalitarismo, nas suas duas variantes, 
se caracteriza pela presença do que ela chama de uma “lei 
de movimento”. Esta seria uma instância que tem, legitima-
mente, um poder absoluto sobre a ação dos homens, que se 
lhes impõe como uma espécie de lei trans-histórica. Assim, 
na caracterização de Arendt, teríamos antes o peso de uma 
transcendência, do que a idéia de uma imanência de todas 
as determinações51. Digamos que as duas representações 
não se excluem, e parecem se complementar. A lei suprema 
do totalitarismo igualitarista é imanente, no sentido de que 
ela liquida toda instância ética ou jurídica transcendente. 
Ela tem, entretanto, algo como uma origem transcenden-
te, enquanto é uma lei absoluta que se impõe à história 

51	“Em lugar de dizer que o governo totalitário é sem precedente, também pode-
ríamos dizer que ele fez explodir a própria alternativa em que se basearam todas 
as definições da essência dos governos na filosofia política, a alternativa entre go-
verno com leis e governo sem leis, entre poder arbitrário e poder legítimo [...] É 
a pretensão monstruosa [...] do regime (rule) totalitário, o fato de que, longe de 
ser “sem lei”, ele vai até as fontes da autoridade das quais as leis positivas recebe-
ram sua derradeira legitimação [...] longe de ser arbitrário, o regime totalitário 
obedece mais a essas forças sobre-humanas do que qualquer regime anterior [...] 
Seu desafio às leis positivas, ele assegura, é uma forma mais alta de legitimidade, 
a qual, como ela se inspira nas próprias fontes, pode se desfazer da pequena le-
galidade (petty legality). A legalidade totalitária pretende ter encontrado um meio 
de estabelecer o reino da justiça na terra – algo que a legalidade da lei positiva, 
como ela própria admite, nunca poderia alcançar. [...] A legitimidade totalitária, 
desafiando a legalidade e pretendendo estabelecer o reino direto da justiça sobre 
a terra, executa a lei da História ou da Natureza sem traduzi-la nos modelos do 
bem ou do mal (right or wrong) para o comportamento dos homens. Ela aplica a 
lei diretamente à humanidade, sem se preocupar com o comportamento dos ho-
mens” (Arendt, 1975, pp. 461-462).
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e que passa por cima das leis positivas. Arendt sugere, no 
texto, que, quando se reconhecem instâncias transcenden-
tais, estas não podem invadir o terreno da legislação positi-
va. Ora, o que caracteriza a “lei de movimento” totalitária 
é não só que ela é uma lei de “luta” ou de “guerra” (lei 
que visa em primeiro lugar à destruição do inimigo, e não 
à estabilização de relações sociais, mesmo se no quadro de 
relações de dominação e exploração), mas que ela se impõe 
de forma imediata, liquidando toda mediação das leis posi-
tivas. Não visamos a fazer justiça (entendamos: aplicar leis 
positivas fundadas em princípios), diziam Djerzinski e os 
demais chefes techkistas, nos seus memoráveis discursos de 
justificação das práticas da Cheka, visamos combater os ini-
migos da revolução e impor os nossos objetivos52. Sob esse 
aspecto, a lei geral do totalitarismo igualitarista, a luta de 
classes e a marcha do progresso social em direção ao comu-
nismo aparecem menos como “imanentes” simplesmente, 
do que como “imanentizados” como a imanentização brutal 
e absoluta do que é, na origem, uma instância, mais trans-
cendente, aliás, do que transcendental. 

O totalitarismo igualitarista é um fenômeno moderno, 
não só de fato, porque surge no século XX, mas porque 
vem na crista de um movimento muito enraizado na moder-
nidade, o movimento socialista; porém, ele é ao mesmo 
tempo um mergulho no passado. A partir da idéia aufklärer 
de história e de progresso, que tem ela mesma origens cris-
tãs, volta-se, de certo modo, a estes seus antecedentes. Por 

52	Assim, o chekista Latsis escrevia, em novembro de 1918, na revista Terror Vermelho: 
“Nós não guerreamos contra pessoas em particular. Nós exterminamos a burgue-
sia como classe. Não busquem, na investigação, documentos e provas sobre o que 
o acusado fez, em atos ou em palavras, contra a autoridade soviética. A primeira 
pergunta que vocês devem lhe fazer é a que classe ele pertence, quais são sua 
origem, educação instrução, profissão” (Melgounov, 1975, pp. 76-77). Melgounov 
observa que Latsis não fazia mais do que repetir um discurso de Robespierre na 
Convenção a propósito da lei de prairial sobre o terror em massa: “Para punir os 
inimigos da pátria, basta estabelecer sua personalidade. Não se trata de puni-los, 
mas de destruí-los” (1975, p. 77).
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outro lado, a aparição de um neodespotismo no século XX, 
apesar dos seus traços específicos, é, também, em alguma 
medida, a reaparição de formas políticas muito antigas. Este 
é um dos segredos do totalitarismo igualitarista: um formi-
dável encontro de uma ideologia hiper-aufkärer com formas 
políticas e sociais muito arcaicas. (Já vimos que o bolchevis-
mo era esse encontro da modernidade com o arcaísmo, mas 
em forma menos radical: jacobinismo e progresso.) O nazis-
mo também tem esse caráter de modernidade arcaica. Uma 
diferença é que a ideologia nazista se constrói em oposição 
expressa aos ideais de 1789. Falta-lhe o momento “demo-
crático” do discurso stalinista, embora não esteja ausente o 
momento populista – este visa, expressamente, a liquidar a 
revolução igualitária de 1789. O totalitarismo stalinista invo-
ca os ideais de 1789 e 1793, e se constrói, pelo menos em 
termos históricos-gerais, sobre a ideologia da igualdade. O 
nazismo está montado sobre uma ideologia que invoca tan-
to a hierarquia como a comunidade. A gênese do primeiro 
remete, até certo ponto, a uma dialética do Aufklärung; a 
gênese do último é, em parte, dialética do antiAufklärung, 
em parte também dialética do Aufklärung, mas a partir de 
uma variante radicalmente antidemocrática (e também 
anti-“economista”). 

Mais precisamente, e considerando em particular o 
discurso terrorista-delirante, o totalitarismo igualitarista, 
cujas origens estão, remotamente, no racionalismo clássi-
co, representa um mergulho “de inversão” no irracionalis-
mo. E o arbítrio do neodéspota – que nos remete aos des-
potismos “orientais” e ultrapassa evidentemente o tipo de 
arbitrariedade que se encontra nas monarquias de “Ancien 
Régime” – é, por sua vez, a negação radical dos ideais cons-
titucionalistas da Revolução Francesa, presentes também 
na pré-história desse totalitarismo. Sob esse duplo aspec-
to, a emergência do totalitarismo igualitarista se manifes-
ta como uma verdadeira interversão: passagem da razão 
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à desrazão, inversão da democracia em despotismo (“pré-
Ancien Régime ”!). Aqui aflora o sentido de interversão da 
dialética do iluminismo. Assim, há simultaneamente hybris 
do progresso, volta a formas arcaicas e inversão de senti-
do. Resta rediscutir um outro aspecto. A idéia de que o 
totalitarismo “de esquerda” realizaria um projeto mais ou 
menos monstruoso que já fora tentado antes, com menos 
sucesso, na história moderna. É a tese de Besançon, e, sob 
uma forma um pouco diferente, a de Malia. Qual a ver-
dade dela? Tentei mostrar, anteriormente, o que, a meu 
ver, poderia ser objetado aos dois autores. Mas, de qual-
quer forma, acho que é verdade – e o presente ensaio vai 
nesse sentido – que o totalitarismo do século XX é, sob 
certo aspecto, a realização plena de projetos arqueototali-
tários, que, até aqui, não haviam obtido mais do que vitó-
rias parciais. Para empregar a expressão de Furet (que se 
refere às Luzes), a história das revoluções revela “virtuali-
dades despóticas” que vieram a ser plenamente atualizadas 
pelo totalitarismo igualitarista do século XX. Onde esta-
vam estas virtualidades? No jacobinismo, sem dúvida, mas 
creio que também – e a análise da relação entre as duas 
coisas parece exigir ainda muita pesquisa – na violência 
popular. Não que esta tenha tido só esse lado negativo: 
na realidade, ela representava a resistência dos domina-
dos e explorados. Mas, ao mesmo tempo, muitas vezes, ela 
revelou traços inquietantes. A violência “de baixo”, com 
seus excessos, veio a ser canalizada e, ao mesmo tempo, 
assumida pelo jacobinismo. Na Rússia, a violência popu-
lar, que aliás não foi apenas camponesa, foi tolerada e até 
incentivada pelo Estado, até o momento em que o Estado 
a incorporou, utilizando-a primeiro contra aqueles contra 
os quais ela se exercia e, depois, contra aqueles mesmos 
que a praticavam53. A violência “de baixo”, com seus exces-

53	Sobre a “violência de baixo” na Revolução Russa, ver o texto de Nicolas Werth 
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sos, era inevitável? O problema não é este, mas o de saber 
que atitude devemos ter, hoje, diante dela (pois ela sub-
siste, pelo menos no terceiro mundo). Assim, as virtuali-
dades despóticas, que o totalitarismo igualitarista retoma 
e potencia, são mais complexas do que parecem e não se 
reduzem apenas ao problema das direções vanguardistas 
totalitárias (ou quasitotalitárias), ainda que esse último 
aspecto seja, de qualquer modo, essencial.

Por outro lado, além do fato, assinalado anteriormen-
te, de que essas derivas não partiram do nada, mas nasce-
ram no caldo de cultura dos movimentos de resistência 
a sociedades de exploração e dominação e no quadro de 
uma história de violências e de horrores, é preciso lem-
brar, o que se sabe, mas às vezes se considera, não justi-
ficadamente, num movimento único com o seu análogo 
no campo oposto: a efetivação de virtualidades despóticas 
presentes na história “da esquerda” teve como pendant 
no século XX, a efetivação de virtualidades despóticas, e 
também genocidas, que haviam permeado a história “da 
direita”. O totalitarismo igualitarista tem como Doppelgän-
ger o totalitarismo antiigualitário. A gênese deste último, 
no plano político-prático principalmente, foi o objeto do 
grande livro clássico de Arendt. E essa gênese não passa 
pelo jacobinismo e só em parte por violências de massa 
(quando é o caso, por outras violências de massa, salvo 
exceções): os seus momentos principais (sobretudo no 
plano prático) são o anti-semitismo e a violência colonial, 
verdadeira tara das democracias européias, que anunciava 
o que viria depois. Mas, a meu ver, tanto do ponto de vista 
teórico como do ponto de vista prático-político, importa 
insistir sobre o fato de que temos aí duas histórias. Havia 

neste número de Lua Nova, o qual retoma conferência pronunciada no “Seminá-
rio Internacional Revolução Russa, 90 anos”, São Paulo, novembro de 2007. Ver 
também Orlando Figes (1996). E o prefácio de Marc Ferro à tradução francesa da 
obra, La Révolution Russe, 1891-1924: la tragédie d’un peuple (2007). 
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um demônio adormecido em cada uma dessas histórias: 
na das classes dominantes, como na da luta dos domina-
dos. Quem despertou os dois demônios? Sem dúvida, a 
Primeira Guerra Mundial. Discutir a gênese e significado 
desta nos levaria longe demais, ultrapassando os limites 
deste texto. 

Conclusão 
Se tentei mostrar como o totalitarismo igualitarista poderia 
ser pensado a partir de uma articulação de elementos, cujas 
raízes primeiras estão pelo menos no século XVIII, não 
pretendi neste trabalho responsabilizar ou culpar o racio-
nalismo do século das Luzes, ou o pensamento e a prática 
daquele século em geral, pela emergência do totalitarismo 
“de esquerda” no século XX. Não se trata de dizer que “das 
luzes ao Gulag a conseqüência é boa”54, entre outras razões, 
porque se trata de uma história muito complexa, na qual 
os elementos iniciais são profundamente transformados55. 
Sem dúvida, esse argumento não implica uma absolvição 
completa. Num caso – o do jacobinismo – não há como 
negar, com as precauções exigíveis, que enquanto prática 
terrorista, ele teve um impacto negativo56. 

54	A expressão (mas não a tese) é de François Furet (2007d, p. 19).
55	Sobre essa questão, ver as observações judiciosas de Alain Besançon, no início do 
seu livro As origens intelectuais do leninismo: “[...] Há mutação. [A ideologia] utiliza, 
para se constituir, certos elementos arrancados aos movimentos históricos de pensa-
mento, submetendo-os a um novo uso. Não há pois filiação legítima, nem mesmo 
filiação adulterina que conservaria, na mudança, a substância filosófica” (1977, 
pp. 13-14, grifo de RF). Mas ao mesmo tempo, pelo menos ao falar de Marx, ele 
se recusa “a exonerar o filósofo de toda responsabilidade”. “Não há Imaculada 
Concepção na história da Filosofia” (1977, p. 13). Observo que não só não se deve 
“culpabilizar” este ou aquele filósofo, como também não se trata de supor que 
havia um erro intrínseco em cada uma das “figuras” filosóficas (mais complicado 
é o caso das figuras políticas) que tomei como ponto de partida: progresso, deter-
minismo etc. Erro houve no modo ou na intensidade em que cada uma delas foi 
investida. 
56	Um ponto, mais geral, sobre o qual valeria a pena insistir: se o movimento de 
outubro evocou a revolução francesa, isto não significa que o balanço das duas 
revoluções seja comparável. A Revolução Francesa deixou, apesar de tudo, um 
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Numa primeira parte, empenhei-me em mostrar como 
há pelo menos dois pontos cegos no marxismo, que, de cer-
to modo, puderam servir de “encaixe” para o totalitarismo. 
(Nesse sentido, também o marxismo não é inocente.) Por 
um lado, ele recusou a democracia como ponto de apoio 
possível para um progresso social radical. Por outro, deixou 
um espaço aberto para formas sociais que são anticapitalis-
tas, mas que encarnam, ao mesmo tempo, novas estratégias 
de dominação e exploração. Desse duplo ponto de vista, a 
teoria hegemônica, se não facilitou a emergência do tota-
litarismo igualitarista, pelo menos dificultou a reorganiza-
ção teórica que o enfrentamento deste exige. Na segunda 
parte, tentei algo que é propriamente uma gênese do tota-
litarismo igualitarista – mais lógica do que histórica, pelas 
razões indicadas –, gênese que Arendt não fornece nas Ori-
gens do totalitarismo, e que, apesar dos livros de Talmon e de 
outros, em parte ainda está por ser feita. O presente texto 
pretende ser uma contribuição para esse trabalho – no pla-
no das idéias essencialmente, e circunscrito ao pensamento 
“ocidental”. A lição prática a tirar desse duplo desenvolvi-
mento seria uma alteração dos sinais dos “elementos” que 
encontramos na “elucidação de sentido” da primeira parte, 
e na gênese da segunda – de certo modo, uma pequena e 
uma grande gênese –, alteração que nem sempre significa 
a exigência de tomar o caminho exatamente oposto, o de 
uma “inversão” de sinais, embora em alguns dos casos se 
trate disso. As lições seriam: poupar a democracia e, mais 
que isso, tomá-la como ponto de apoio; pensar a revolução 
como voltada contra a “pré-história” e não apenas contra o 
capitalismo – mas se trataria ainda de “revolução”? –; não 
se deixar levar pelas ilusões de uma retomada unilateral 

legado positivo considerável; o mesmo não se pode dizer da chamada revolução 
russa. Cicero Araujo foi quem me lembrou da necessidade de bem marcar essa di-
ferença. Ela pode ser encontrada, aliás, entre os mais lúcidos dos críticos liberais. 
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da liberdade antiga57; rejeitar o voluntarismo e a violência, 
assumir o progresso, mas não o “progressismo” (a ecologia, 
que se situa, em parte, na esteira do romantismo, é, nas 
suas formas não fundamentalistas, o antídoto “de progres-
so” ao progressismo); aceitar linhas de determinismo na 
história, mas não “leis” da história; finalmente – é a minha 
posição – dar, de algum modo, um lugar a uma instância 
transcendental58. Terminando, caberia observar: primeiro, 
que se o totalitarismo igualitarista representou certamente 
uma tragédia histórica e uma regressão para o movimento 
de esquerda em todo o mundo, ele não foi o único desastre 
que atingiu as esquerdas na primeira metade do século XX. 
O pendant, na esquerda, da vitória do leninismo e depois do 
totalitarismo igualitarista stalinista, foi a debacle da social-
democracia, ou de parte importante dela, no momento em 
que se desencadeou a Primeira Guerra Mundial – debacle, 
aliás, da qual se alimentaram leninismo e, depois, stalinis-
mo – quando os partidos socialistas se comprometeram 
com a “união sagrada” em face da guerra. Digamos que a 
história da esquerda no século XX foi marcada por essas 
duas catástrofes, cada uma das quais deixou sua marca par-
ticular. Mas esses dois desastres não tiveram o mesmo peso, 

57	O liberalismo fez da liberdade dos modernos, em oposição à liberdade dos an-
tigos, a sua bandeira. O totalitarismo e o pré-totalitarismo fizeram apelo, em algu-
mas ocasiões, a um ethos que poderia se cobrir com o manto da liberdade antiga. 
Uma exigência maior de participação na vida cívica, associada a uma reivindicação 
da liberdade individual, mais ampla, e sobretudo diferente, sem dúvida, da que 
que os antigos conheceram, resume o que poderia ser a perspectiva de um socialis-
mo democrático. Isto significa, entre outras coisas, dar um lugar à chamada demo-
cracia participativa, mas como complemento, não como alternativa à democracia 
representativa. Sobre as duas liberdades ver o artigo de Newton Bignotto (2003, 
pp. 36-45). Agradeço a Bignotto e a Cicero Araujo, importantes esclarecimentos a 
respeito da utilização de Constant pelo liberalismo contemporâneo. 
58	A acrescentar: o conjunto da tradição “revolucionária” se preocupou muito mais 
com a revolução socioeconômica e política, do que com a revolução na “cultura”. 
Através de seus avanços, retrocessos e desastres, o pensamento crítico do século 
XX marcou um reequilíbrio entre essas duas revoluções. Sob esse aspecto, o gran-
de movimento do século é o feminismo.
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nem determinaram da mesma maneira a história futura 
da esquerda. O socialismo democrático de algum modo 
se reconstruiu, embora recaindo muitas vezes nos erros 
antigos ou em novos erros: em vários casos, ele aderiu ao 
sistema nas suas formas mais ortodoxas. Mas o socialismo 
democrático revelou, ao mesmo tempo, suas possibilidades 
como projeto político, principalmente na figura do socia-
lismo nórdico. Já o totalitarismo igualitarista, se ele teve 
um peso considerável na esquerda mundial, durante um 
período que se estendeu por mais ou menos meio século, o 
balanço que se pode fazer dele só pode ser negativo. Hoje 
ele entra em crise, embora não seja prudente decretar des-
de já a sua morte. Se o bolchevismo “entrou em parafuso” 
na Europa ocidental – o socialismo democrático se tornou 
amplamente hegemônico na esquerda européia – o impac-
to do bolchevismo, e em parte, também do stalinismo, foi e 
ainda é visível em uma parte do terceiro mundo, essencial-
mente na América Latina. A meu ver, o futuro da esquer-
da depende, hoje, por um lado, do fechamento final do 
ciclo totalitário, por outro, de uma reformulação rigorosa 
do socialismo democrático, também em crise – mas é uma 
outra crise – que o torne capaz de enfrentar os problemas 
novos que levantam a mundialização e o envelhecimento 
não do Estado-providência, mas de alguma – ou de muita – 
coisa do seu modelo clássico.

Ruy Fausto 
é professor emérito do Departamento de Filosofia da 
FFLCH/USP 
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