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Lua Nova, São Paulo, 79: 15-38, 2010

Crime, sujeito e sujeição criminal1:  
aspectos de uma contribuição analítica 
sobre a categoria “bandido”

Michel Misse

Muitas contribuições recentes à teoria do sujeito têm argu-
mentado que a experiência de tornar-se sujeito está vincu-
lada fundamentalmente à experiência da subjugação. Nesse 
sentido, o sujeito seria o pressuposto da agência, já que não 
se pode explicá-la sem a intervenção ativa que contrapõe a 
estrutura. Se tomarmos estrutura como poder (mesmo no 
sentido amorfo weberiano), então a experiência da sujeição 
(no sentido de subjugação, subordinação, assujetissement) 
seria também o processo através do qual a subjetivação – a 
emergência do sujeito – se ativa como contraposto da estru-
tura, como ação negadora. O sujeito, nesse sentido, é o efei-
to de ser posto pela estrutura (poder) e de emergir como 
seu ser contraposto e reflexivo (potência). É assim que 
autores como Foucault (1977, 1984, 1988, 2006), Althus-
ser (1972), Butler (1997, 2005) e, mais recentemente, Das 
(1989, 2005) e Das et al. (1997), tentam responder ao per-
sistente paradoxo de se pensar a ação reflexiva e a interação 

1	 Sobre o conceito de “sujeição criminal”, ver Misse (1999). Aproveito, neste arti-
go, trechos de minha argumentação primeiramente apresentada naquele estudo. 
A este respeito, ver também Misse (2006).
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sem perder de vista suas determinações, particularmente do 
ângulo de quem se encontra subalterno. 

Entretanto, essas contribuições tendem a pensar o sujei-
to social que emerge da experiência de subordinação como 
“sujeito revolucionário” que põe novos valores (marxismo, 
feminismo, movimento gay, ecologia etc.); raramente o 
tomam pela sua ação egoísta, voltada para si ou para seu gru-
po, cínica ou cética quanto à necessidade do Outro que não 
seja sob a forma também da subordinação ou de sua subju-
gação. Dito de outro modo: raramente o sujeito que emerge 
da experiência da subordinação é pensado como sujeito que 
subordina ou que subjuga, que produz outros assujeitamen-
tos e, portanto, também outros sujeitos. Um dos argumentos 
para não pensá-lo como sujeito é exatamente o fato de que 
ele não põe valores, não é “democrático” (Wiewiorka, 2008). 
Entretanto, se o negamos como sujeito, caímos em novos 
paradoxos, entre os quais o de repor o conflito entre ação e 
estrutura, para os quais teríamos dois pesos e duas medidas. 
Afinal, o que queremos dizer quando afirmamos que o “ator 
pensa”, que o “ator sofre”, que o “ator ama”? Pensar, sofrer 
e amar não são categorias assimiláveis analiticamente nem à 
estrutura, nem aos papéis, nem ao ator e nem à agência.

A sociologia convencional tem preferido esquivar-se 
desses problemas refugando a discussão sobre o processo 
de subjetivação à psicologia, à psicanálise, à filosofia e aos 
chamados cultural studies, e defendendo no plano micro a 
autonomia constitutiva da interação social, através dos con-
ceitos clássicos de self, identidade social, ator social, papéis 
e status sociais. Para ligar esse plano de categorias interacio-
nistas ao plano da estrutura, das instituições, das práticas e 
da ação coletiva recorre por vezes à noção de agência. Se 
tomarmos importantes contribuições que lidam com temas 
como o nosso, por exemplo, os trabalhos de Erving Goffman 
e Howard S. Becker, observaremos o quanto noções como 
“estigma” e “rótulo” tensionam com essa tradição mas evi-
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tam confrontar diretamente a categoria implícita do sujeito 
que sofre e manipula o estigma ou que rotula ou é rotulado, 
preferindo permanecer no ocultamento tático do sujeito 
sob o self social. De alguma maneira, o sujeito é posto “fora” 
do self, como seu “fundo” ou sua “essência”, para melhor se 
livrar dele. O sujeito do self, como já se disse inúmeras vezes, 
não pertenceria à sociologia, assim como o descascar das 
camadas da cebola não nos conduz a qualquer “profundi-
dade”; quando a buscamos, não encontramos nada além da 
própria cebola descascada. No entanto, o paradoxo persis-
te, pois há um agir que se define por sua autonomia frente 
à estrutura, frente à função e contra o “já dado”, que põe e 
resgata o sujeito em algum lugar que está no self mas que, 
ao mesmo tempo, o nega e o ultrapassa no desejo, nas emo-
ções, na produção do sentido e na ação reflexiva propria-
mente dita. O sujeito não está em qualquer profundidade 
do self, é apenas uma outra forma de abordá-lo.

As minhas pesquisas têm me conduzido à constatação de 
que há vários tipos de subjetivação que processam um sujeito 
não revolucionário, não democrático, não igualitário e não 
voltado ao bem comum. O mais conhecido desses tipos é o 
sujeito que, no Brasil, é rotulado como “bandido”, o sujeito 
criminal que é produzido pela interpelação da polícia, da 
moralidade pública e das leis penais. Não é qualquer sujei-
to incriminado, mas um sujeito por assim dizer “especial”, 
aquele cuja morte ou desaparecimento podem ser ampla-
mente desejados. Ele é agente de práticas criminais para 
as quais são atribuídos os sentimentos morais mais repulsi-
vos, o sujeito ao qual se reserva a reação moral mais forte 
e, por conseguinte, a punição mais dura: seja o desejo de 
sua definitiva incapacitação pela morte física, seja o ideal de 
sua reconversão à moral e à sociedade que o acusa. O eufe-
mismo de “ressocialização” ou de “reinserção social” acusa, 
aqui, por denotá-la, a “autonomia” desse “sujeito”, e parado-
xalmente a sua “não sujeição” às regras da sociedade.
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A minha questão envolve a constatação de uma comple-
xa afinidade entre certas práticas criminais – as que provo-
cam abrangente sentimento de insegurança na vida cotidia-
na das cidades – e certos “tipos sociais” de agentes demarca-
dos (e acusados) socialmente pela pobreza, pela cor e pelo 
estilo de vida. Seus crimes os diferenciam de todos os outros 
autores de crime, não são apenas criminosos; são “margi-
nais”, “violentos”, “bandidos”.

Tenho procurado entender esse complexo processo 
social, que teve no Rio de Janeiro o seu primeiro e mais 
conhecido desdobramento no Brasil, como o de uma “acu-
mulação social da violência” (Misse, 1999; 2006; 2008a). É 
como se alguns fatores sociais se alimentassem reciproca-
mente em algo como uma causação circular acumulativa, 
gerando, de um lado, acumulação de desvantagens para um 
segmento da população e, de outro, estratégias aquisitivas 
partilhadas tanto por agentes criminais quanto por agen-
tes encarregados de reprimi-los, de um modo que ganhou 
diferentes graus de legitimação em importantes camadas da 
sociedade mais abrangente. Além da associação entre acu-
mulação de desvantagens e incriminação preventiva de cer-
tos “tipos sociais”, desenvolveu-se um persistente processo 
de “sujeição criminal” de uma parcela de agentes de prá-
ticas criminais. Tal dinâmica terminou por constituir algo 
como uma “cultura” associada a esses sujeitos. 

Para sublinhar uma importante dimensão do que estou 
chamando de sujeição criminal é preciso compreender 
que, no Brasil, pelo menos a partir de meados dos anos 
1950, sempre houve certa justificação, eu não diria consen-
sual, mas habitual, para a eliminação física de criminosos 
comuns, mesmo quando sua “periculosidade” não poderia 
servir para justificá-la. Há inúmeras descrições, por exem-
plo, de vinganças contra pequenos ladrões submetidos a 
torturas em rituais públicos de degradação e crueldade. 
Trata-se do deslizamento de sentido da punição pelo cri-

10049-LN79_meio_af5.indd   18 6/24/10   2:54:47 PM



19

Michel Misse

Lua Nova, São Paulo, 79: 15-38, 2010

me cometido para a punição do sujeito “porque” crimi-
noso “contumaz”: para o que seria seu incorrigível “mau-
-caráter”, sua subjetividade essencialmente criminosa, má; 
para sua irrecuperabilidade potencial. Tudo isso não é algo 
que se deva deixar de lado quando se tem em mente os 
sucessivos esquadrões da morte, a difusão dos grupos de 
extermínio e a confusão moral de praticar crimes para “jus-
tificadamente” punir crimes. Esquadrões e grupos de exter-
mínio não poderiam existir durante tanto tempo se não 
existisse algum tipo de ambientação social em busca de sua 
legitimação. Do mesmo modo, o volume de suspeitos que 
são mortos pela polícia em vários estados brasileiros, espe-
cialmente no Rio de Janeiro, aponta para ao menos duas 
questões: o quanto estão sendo simplesmente executados 
e, se não for o caso, por que preferem o risco da morte a 
se entregar à polícia, como em outros lugares. Se há mes-
mo um confronto legal, como explicar que a polícia flu-
minense tenha matado mais de 10 mil suspeitos de crime 
no mesmo período em que perdeu, em serviço, menos de 
quatrocentos de seus homens? 

Esse processo de sujeição criminal ganhou uma nova 
dimensão quando os mercados de trabalho ilegais conven-
cionais, tradicionais, principalmente o mercado de trabalho 
do jogo do bicho, que era local e depois se torna nacional, 
vão sendo tragados, aos poucos, por um novo mercado de 
trabalho, uma empresa altamente lucrativa, relativamente 
desorganizada e amplamente disseminada, como é o varejo 
de drogas ilícitas, especialmente da cocaína. Em comparação 
com os mercados de trabalho ilegais convencionais, como 
a prostituição popular, o jogo, o pequeno contrabando, as 
vigarices, a compra e venda de objetos roubados e mesmo 
o jogo do bicho, o varejo da cocaína mostrou-se extrema-
mente atraente para os padrões de renda das populações 
que atingiu. Despertava também, curiosamente, menor 
reação moral local, por oposição aos crimes convencionais. 
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Redes de quadrilhas foram se constituindo e abarcando os 
diferentes aglomerados urbanos de baixa renda – favelas, 
conjuntos habitacionais, “lotes” da periferia – de um modo 
muito característico: vários pontos de venda fixos, guarne-
cidos por “soldados”, a partir dos quais pequenos vendedo-
res, os “vapores”, oferecem a mercadoria a usuários locais 
ou que vêm de outras partes da cidade. Naturalmente, toda 
a área desses “pontos de venda” terminava confundindo-se 
com o aglomerado urbano do qual fazia parte, constituin-
do-se assim num “território” do tráfico a ser defendido, a 
ferro e fogo, de outras redes de quadrilhas e das incursões 
da polícia. 

Uma parte importante da explicação dessa associação 
do varejo do tráfico com a violência deve-se ao surgimento 
de quadrilhas que controlam territórios em áreas urbanas de 
baixa renda, o que leva a intermitentes conflitos com outras 
quadrilhas pelo controle desses territórios e de seus pontos 
de venda. Do mesmo modo, o baixo poder aquisitivo dos 
que operam nesses territórios torna-os vulneráveis a um sis-
tema de consignação de vendas em que a dívida é paga com 
a morte. O tráfico de drogas, que atende às elites e às classes 
médias em praticamente todos os países do mundo, inclusi-
ve no Brasil, não se associa da mesma maneira à violência, 
principalmente porque é operado por indivíduos e não por 
quadrilhas e não é baseado em controle de territórios, mas 
em relação direta com o consumidor, através da entrega em 
domicílio ou em lugares combinados. Não há, portanto, 
uma relação necessária entre drogas ilícitas e montante da 
violência, a não ser quando o tráfico se territorializa e opera 
com jovens pobres, submetidos ao sistema da consignação 
de vendas e à relação de subordinação ao chefe da quadri-
lha (Zaluar, 2004; Misse, 2006; Grillo, 2008).

Nesse sentido, a sujeição criminal também se “territo-
rializa”, ganha contornos espaciais e amplifica-se nos sujei-
tos locais e mesmo nas crianças e adolescentes cuja sujei-
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ção é esperada2. Como tal, não pode ser compreendida 
exclusivamente apenas no plano da interação contextual e 
do desempenho de papéis sociais, pois se mostra ancora-
da num plano macro de acumulação social da violência em 
tipos sociais constituídos e representados por sujeitos cri-
minais produzidos em contextos sócio-históricos determi-
nados. Aqui a sujeição criminal poderia ser compreendida, 
ao mesmo tempo, como um processo de subjetivação e o 
resultado desse processo para o ponto de vista da socieda-
de mais abrangente que o representa como um mundo à 
parte. Por exemplo, “o mundo do crime” (Ramalho, 1983), 
que representa as pessoas que “fazem parte” desse mundo 
(como “malandros”, “marginais”, “traficantes”, “bandidos”) 
como sujeitos criminosos. Também por isso podemos consi-
derar que a sujeição criminal é um processo de criminação 
de sujeitos, e não de cursos de ação. Trata-se de um sujeito 
que “carrega” o crime em sua própria alma; não é alguém que 
comete crimes, mas que sempre cometerá crimes, um ban-
dido, um sujeito perigoso, um sujeito irrecuperável3, alguém 
que se pode desejar naturalmente que morra, que pode ser 
morto, que seja matável. No limite da sujeição criminal, o 
sujeito criminoso é aquele que pode ser morto4.

Originalmente, a sujeição criminal é apenas distinti-
va. Nesse sentido, ela sempre começa no plano da intera-
ção social contextual, mas já sob a referência estrutural do 

2	 A Polícia do Rio de Janeiro matou nos últimos cinco anos (2004-2008), em su-
posto confronto legal, 5.600 civis suspeitos de crimes, dos quais 1.836 crianças e 
adolescentes. Ver o Diário Oficial do Estado do Rio de Janeiro (http://www.isp.rj.gov.
br/Conteudo.asp?ident=150), para os dados sobre autos de resistência. Sobre a 
sujeição criminal de crianças e adolescentes, ver Misse (2007) e Néri (2009).
3	 A ideia de “recuperabilidade” pode ser um bom divisor analítico entre sujeito 
simplesmente incriminado e sujeito criminal. De qualquer modo, aponta para 
“causas” a serem removidas no sujeito e, portanto, para a subjetividade na repre-
sentação do que seja um criminoso. Sobre as mudanças nas representações sociais 
do que seja um criminoso, ver Melossi (2000).
4	 A conexão com as questões tratadas por Agambem (2007) é inevitável, mas ela 
não será analisada aqui.
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“criminal”. O referente está dado não apenas nos códigos 
penais, mas na própria linguagem que – na interação – será 
empregada para distinguir a ruptura da normalidade ou a 
sua expectativa em um sujeito. Se partirmos do pressuposto 
durkheimiano de que o crime não “existe” nem no even-
to nem em seu autor, mas na reação ao evento e ao autor, 
poderemos compreender melhor como se dá o processo 
como um todo. A acusação social que constrói o criminoso 
(e que coincide com o início do processo de incriminação) 
é sempre resultante de uma interpretação contextualizada, 
entre agentes, de cursos de ação cujo significado “normal” 
ou “desviante” se produz nesse mesmo processo e não antes 
dele. Evidentemente, há uma pauta classificatória dos cri-
mes (o Código Penal, por exemplo) que é anterior e exte-
rior ao evento e que é tomada como referência; mas essa 
pauta não existe senão no processo social que a aplica, que 
a interpreta, que a contextualiza ou que a despreza. E há 
também a sensibilidade jurídica local, que nem sempre 
coincide ou concorda com os códigos peritos. O crime é 
definido primeiramente no plano das moralidades que se 
tornaram hegemônicas e cuja vitória será inscrita posterior-
mente nos códigos jurídicos.

Embora seja reconhecido que a definição de uma ação 
como desviante (divergente, problemática, desnormalizada 
ou que nome se lhe queira dar) depende de um julgamento 
baseado numa certa ideia de normalidade, e que as ideias sobre 
normalidade são lábeis e produzidas contextualmente entre os 
agentes envolvidos, são poucos os que reconhecem que nesse 
caso uma pauta relativamente fixa de significados de norma-
lidade é apenas culturalmente referencial, e as definições de 
cada situação um processo social que ganha relativa auto-
nomia em relação a essa pauta. Nesse caso, incluir um agente 
em algum item de uma pauta legal reconhecida, como por 
exemplo o Código Penal, que é o que estamos chamando 
aqui de “incriminação”, não é uma ação simples e direta de 
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encaixamento, mas um complexo processo de interpretação 
baseado também em poderes de definição da situação. Todo 
esse processo é reconhecidamente uma construção social 
(Misse, 2008b). Vários autores trataram dele, no plano da 
teoria dos papéis sociais e de sua internalização pelo ator, 
atribuindo-lhe várias dimensões que se superpõem no con-
ceito de “identidade social”. É o caso pioneiro de Frank Tan-
nenbaum (1938), quando afirma que “the person becomes 
the thing he is described as being”. Edwin Lemert (1951; 
1967) elabora esse processo chamando-o de “desvio secun-
dário”, ao se referir ao indivíduo cuja autoconcepção de si 
e de suas ações se conforma substancialmente com a ima-
gem desviante que os outros têm dele. É também o caso de 
Howard S. Becker (1963), John Kitsuse (1962) e Kai Erikson 
(1962) ao popularizarem como “rótulo” (label) esse tipo de 
status negativo atribuído ao desviante; e também de Erving 
Goffman (1962) ao denominar de “estigma” suas resultantes 
para a identidade social deteriorada, cuja manipulação pelo 
self ele estudou brilhantemente.

Na sujeição criminal encontramos esses mesmos proces-
sos, mas potencializados por um ambiente de profunda desi-
gualdade social, forte privação relativa de recursos de resis-
tência (ou ocultação social) à estigmatização e pela domi-
nação (mais que apenas pelo predomínio) da identidade 
degradada sobre todos os demais papéis sociais do indivíduo. 
O rótulo “bandido” é de tal modo reificado no indivíduo que 
restam poucos espaços para negociar, manipular ou abando-
nar a identidade pública estigmatizada. Assim, o conceito de 
sujeição criminal engloba processos de rotulação, estigmati-
zação e tipificação numa única identidade social, especifica-
mente ligada ao processo de incriminação e não como um 
caso particular de desvio. Entre esse self socialmente degra-
dado e subjugado pelo horizonte de risco de uma morte imi-
nente, sem sentença e sem qualquer glória, e a emergência 
de um sujeito criminal inteiramente egoísta e indiferente ao 
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destino dos outros, reificado em seu próprio atributo social, 
estende-se o continuum de dimensões do conceito. 

A sujeição criminal não é apenas um rótulo arbitrário, ou 
o resultado de uma luta por significações morais disputáveis, 
mas um processo social que condensa determinadas práticas 
com seus agentes sob uma classificação social relativamente 
estável, recorrente e, enquanto tal, legítima. Há estruturação 
na produção social da sujeição criminal, mas cada evento só 
é capturado nessa estruturação se “fizer sentido” para muitos 
indivíduos, inclusive para o próprio acusado. 

O conceito de “sujeição criminal” é proposto com a 
finalidade de determinar três dimensões incorporadas na 
representação social do “bandido” e de seus tipos sociais. A 
primeira dimensão é a que seleciona um agente a partir de 
sua trajetória criminável, diferenciando-o dos demais agen-
tes sociais, através de expectativas de que haverá, em algum 
momento, demanda de sua incriminação. A segunda dimen-
são é a que espera que esse agente tenha uma “experiência 
social” específica, obtida em suas relações com outros bandi-
dos e/ou com a experiência penitenciária. A terceira dimen-
são diz respeito à sua subjetividade e a uma dupla expectati-
va a respeito de sua autoidentidade: a crença de que o agen-
te não poderá justificar sensatamente seu curso de ação ou, 
ao contrário, a crença em uma justificação que se espera 
que esse agente dê (ou que possa ser dada legitimamente a 
ele) para explicar por que segue reiteradamente nesse cur-
so de ação criminável. Práticas criminais são todas as práti-
cas crimináveis, isto é, que têm chance objetiva, numa dada 
sociedade e dada uma determinada “definição da situação”, 
de serem criminadas e cujo agente sabe ter chance objeti-
va de ser submetido a um processo de incriminação. 

É importante frisar que a sujeição criminal é o resultado, 
numa categoria social de indivíduos, de um processo social 
de constituição de subjetividades, identidades e subculturas 
do qual participam como fatores: 1) designações sociais que 
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produzem uma específica “exclusão criminal” (através de 
acusações e incriminações) de agentes que caiam na classifi-
cação social do que seja delito (crime ou contravenção); 2) 
atribuições ao agente (baseada na crença de que sua traje-
tória confirma, nesse caso, regras sociais de experiência) de 
uma tendência a praticar crimes, isto é, de seguir um curso 
de ação incriminável, geralmente com a expectativa de que 
esse curso de ação venha a ter (ou já tenha) regularidade; 
3) autorrepresentações, no agente, ou representações nos 
seus familiares, ou mesmo nos seus grupos de referência ou 
na comunidade em que vive, que ora demandam ou ten-
tam “justificar” ou “explicar” suas práticas e escolhas indi-
viduais, ora as atribuem à sua singularidade ou concluem 
pela impossibilidade dessa justificação. A inexistência de 
quaisquer dessas dimensões exclui um agente da situação 
de sujeição criminal, mas não necessariamente da incri-
minação. Indivíduos que são eventualmente incriminados 
podem não incorporar (ou não serem socialmente incorpo-
rados) na sujeição criminal5. As práticas criminais não pro-
duzem sempre sujeição criminal.

Com esse conceito, pretendo estender uma ponte entre 
as abordagens interacionistas e pós-estruturalistas, de modo 
a contribuir para a compreensão desses processos sociais 
numa sociedade profundamente desigual, como é o caso 
do Brasil. Nesse sentido, representações de “periculosida-
de”, de “irrecuperabilidade”, de “crueldade” participam de 
processos de subjetivação que conduzem, no limite, à justi-
ficação do extermínio do sujeito criminal. Trata-se de um 
processo de inscrição do crime na subjetividade do agente, 
como numa possessão, e não apenas no seu comportamen-
to criminável, tornando muitas vezes sua tentativa de “sair 
do mundo do crime” tão inverossímil para os outros a pon-

5	 Ver Magalhães (2006), sobre as narrativas de presos que explicitam contextos de 
sujeição criminal.
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to de exigir praticamente um processo de conversão (des-
possessão) de tipo religioso. 

Para que haja sujeição criminal, é preciso que certos 
tipos de curso de ação, representados não apenas como des-
viantes, divergentes, problemáticos ou ilegais, mas denuncia-
dos principalmente como criminais, inclusive pelo agente, se 
reiterem na expectativa social a propósito desse agente; que 
esses tipos de curso de ação condensem significações de rup-
tura com representações de normas sociais de validez abran-
gente e, principalmente, rompam ou ameacem romper com 
o núcleo emocional dos agentes sociais, um núcleo forte 
sobre o qual se concentram as representações sociais da nor-
malidade, do crime e da violência. Em oposição ao “não fiz 
por mal” do negligente e do “fui levado a isso” do neutraliza-
dor, ele pode chegar, no limite, a assumir publicamente sua 
identidade como “mau” ou se tornar inteiramente indiferen-
te ao status negativo que continuam a lhe atribuir. Impor-se 
pelo medo é uma das formas mais elementares e universais 
de operar o poder em condições de desconfiança recíproca. 
Nessa identificação-limite, e ainda aí, ele não desconhece a 
classificação social do que sejam boas ou más ações na esfera 
mais abrangente dos valores. Constituído como sujeito pleno 
no registro do atributo e no registro de suas próprias identi-
ficações e de sua vivência, no registro da moral e do direito, 
a ele se indaga: por que esse caminho? Agrupei suas variadas 
respostas em três tipos-ideais de autojustificação: o acaso ou o 
destino; a escolha racional; e a “vontade de...” (Misse, 1999). 
Diferentemente também da sujeição criminal que busca neu-
tralização (íntima ou pública), embora ele geralmente veja 
razões para autocontrolar ou modificar seu destino, suas 
escolhas e sua própria vontade, pensa que poderá fazer isso 
“mais à frente”, “algum dia talvez”, “quando chegar a hora”. 
Ele assume, de certa maneira, um livre-arbítrio que não nega 
a necessidade das normas e valores sociais, mas que o coloca, 
por assim dizer, “por algum tempo” acima deles. 
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Nesse sentido, o “perigo” que tal agente passa a repre-
sentar reforça a crença de que ele possua uma subjetividade 
peculiar, algo como um “carisma de valor negativo”, mas que 
denota uma diferença que pode ser interpretada por ele 
como de “superioridade moral”. Trazê-lo de volta à norma 
e à sociabilidade convencional representaria, portanto, um 
processo da magnitude de uma “conversão” ou “reconver-
são”, e não é raro que esse processo se realize estritamente 
sob a forma de uma “conversão religiosa”6.

A maior ou menor coincidência ou tensão entre a atri-
buição social e a autoidentificação do agente a um tipo ou a 
uma combinação de tipos sociais de sujeição criminal pode 
indicar diferentes dimensões tácitas de um jogo que envolve 
diretamente os agentes postos na posição acusatória, que for-
mam para ele um out-group, os agentes postos na posição de 
parceiros ou iguais, ainda que de grupos rivais, que formam 
um in-group abrangente, e os agentes cuja posição combina 
ou oscila entre os dois grupos (mediadores, tanto em sentido 
positivo quanto negativo na diversa apreciação dos grupos 
de agentes). A “entrada no mundo do crime” é muito variada 
e muitas vezes ocasional. Para os objetivos deste trabalho, o 
que mais importa não é a entrada, nem mesmo a “adesão” 
ou a “opção” pelo crime, mas, na sua reiteração, tornar-se pas-
sível de incorporação numa identidade social negativa e sua 
consequente acomodação a um tipo social7. 

6	 Ver o desenvolvimento dessa conexão em Teixeira (2009).
7	 A “entrada no mundo do crime” (e, portanto, a incorporação da sujeição crimi-
nal) segue, muitas vezes, um padrão análogo (e culturalmente oposto) ao seguido 
pelo adolescente Zuni, estudado em célebre ensaio de Lévi-Strauss. O adolescente, 
acusado de feitiçaria, “tornou-se” feiticeiro à medida que procurava tacitamente 
explicar-se, perante os juizes, da acusação. “O acusado, preservado como testemu-
nha, traz ao grupo uma satisfação de verdade, infinitamente mais densa e mais 
rica do que a satisfação de justiça que teria proporcionado a sua execução” (Lévi-
Strauss, 1985, p. 201). O padrão é análogo e oposto porque, em nosso caso, o 
agente acusado submete-se à sujeição, “torna-se” bandido, muitas vezes por não 
conseguir escapar dessa identidade, testemunhando-a, recusando-a e atestando 
assim “a realidade do sistema que a tornou possível” (p. 200).

10049-LN79_meio_af5.indd   27 6/24/10   2:54:47 PM



28

Crime, sujeito e sujeição criminal: aspectos de uma contribuição analítica sobre a categoria “bandido”

Lua Nova, São Paulo, 79: 15-38, 2010

Não há sujeição criminal sem incriminação, mas pode 
haver incriminação sem sujeição criminal. O que distingue 
radicalmente a incriminação de um indivíduo de sua sujei-
ção criminal é representado socialmente, grosso modo, 
pela distinção entre “bandidos” e não bandidos. O signi-
ficado de “bandido”, embora remeta a “integrante de um 
bando”, ganhou autonomia individualizante, passou a ser 
aplicada ao agente cuja sujeição criminal já está em curso 
ou que se considera consolidada. Na representação jurídi-
ca, a “reincidência” poderia aparecer como um indicador 
dessa distinção, e geralmente o é, mas não é suficiente. 
Pode haver reincidência criminal e não haver sujeição cri-
minal, como pode haver sujeição criminal sem reincidên-
cia judicialmente registrada. De um modo geral, a diferen-
ça é construída pela ênfase maior que se dá ao sujeito, no 
caso da sujeição criminal, com a expectativa social de que 
o agente é, de algum modo, subjetivamente ligado à trans-
gressão; e pela ênfase maior na transgressão que no sujeito, 
no caso da mera incriminação, com a expectativa social de 
que aquela transgressão não é subjetivamente ligada ao agen-
te (ao seu caráter, às suas origens e ao seu meio social, à sua 
biografia etc.).

De qualquer modo, quando o agente “sabe” que, ao 
empreender determinado curso de ação, ele poderá “cair” 
dentro de uma classificação social incriminadora, que ele 
conhece e com a qual até pode partilhar, logo uma autoava-
liação se impõe: a que indica o quanto ele está (ou não) liga-
do subjetivamente a esse tipo de curso de ação e de que modo 
ele a interpreta. A maior ou menor capacidade e interesse 
do agente em fazer essa ligação e interpretá-la é a dimensão 
principal da sujeição criminal no âmbito do processo de sub-
jetivação, e as tensões entre a imputação à subjetividade feita 
pelo acusador e pelo acusado (seja internamente ao agente, 
seja externamente entre agentes) permitem construir indi-
cadores fecundos da variedade de situações em que os pode-
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res de definição da sujeição criminal são operados, seja para 
neutralizá-la, assimilá-la, incorporá-la ou agravá-la.

Além disso, diferentes representações sociais da dife-
rença social entre o ilícito, o ilegal e o criminal permeiam 
a estratificação bandido/não bandido. Como toda sujeição 
criminal tende a produzir uma condensação com deter-
minados tipos sociais e estes, por sua vez, podem conferir 
à sujeição criminal algumas de suas características, pode 
desenvolver-se uma específica “subcultura da sujeição crimi-
nal” que incorpora traços afins a outras subculturas. O fato 
que, de um modo geral, a representação social possa dis-
tinguir “crime” de “mundo do crime” e a lei distinguir, por 
exemplo, “contravenção” de “crime”, exige que também a 
diferença entre incriminação e sujeição criminal se apoie 
na maior ou menor socialização do agente criminal numa 
subcultura representada como, no mínimo, desnormalizada e 
como, no máximo, criminal. 

Não basta, portanto, à sujeição criminal, que ela ligue 
a subjetividade do agente à expectativa de reiteração da 
transgressão; é necessário também que essa ligação se dê 
em determinadas condições sociais, que definirão algo como 
uma estratificação social dos agentes passíveis de sujeição cri-
minal. Pode-se, então, propor a hipótese de uma seleção social 
da sujeição criminal, que o processo de incriminação repro-
duz ampliadamente. Essa seleção tendencialmente acompa-
nha as linhas da estratificação social mais abrangente. Do 
mesmo modo, as linhas de reiteração das práticas criminais 
dependem também de recursos de poder que, geralmente, 
acompanham a estratificação social, por dependerem de 
diferentes “poderes sociais de disposição” de bens materiais 
ou simbólicos. Certos tipos de criminação são condensados 
em certos tipos de agentes tanto por seleção social atributiva 
(ascribed) quanto por sua aquisição motivada (acquired). Mas 
não basta absorvê-la numa teoria dos papéis sociais: é pre-
ciso atentar para a profunda dimensão ideológica envolvida 
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na constituição desse tipo de sujeito, que parece envolver um 
tipo-limite da própria noção de sociabilidade. 

Quando vivida de forma extrema, a experiência da 
sujeição criminal, ao constituir um tipo de sujeito-limite ou 
um sujeito-em-ruptura com a ordem legítima dominante, 
aprofunda sua individuação e sua desafiliação numa direção 
que o torna passível de vivenciar, muitas vezes de forma 
radical, a incomunicabilidade dessa experiência social. De um 
modo análogo (e apenas análogo) à experiência do místico 
e do esquizofrênico, sua participação no registro da inter-
subjetividade parece-lhe, de algum modo, desnecessária, 
superficial ou mesmo impossível. Talvez por isso, várias das 
conversões que reintegram esse indivíduo à ordem social 
legítima, o reintegram também como um indivíduo especial, 
cuja vivência incomum é representada como passível de 
ter-lhe permitido acessar registros ontológicos incomuns. 
O carisma negativo se metamorfoseia em carisma positivo. 
Não basta que haja conversão, é necessário dar-lhe o testemu-
nho público. Não são poucos os casos em que o ex-bandido 
se transforme no seu tipo oposto, em pastor, sacerdote ou 
mesmo em “santo”8. 

Quando a experiência da sujeição criminal não é tão radi-
cal assim, ou é atenuada por uma subcultura que lhe confere 
intersubjetividade suficiente para arrefecer essa individuação 
extrema, o indivíduo, que geralmente também não se desafi-
liou tão completamente dos vínculos que o integram à ordem 
legítima, poderá abandonar a sujeição criminal utilizando-se 
de recursos sociais mais variados e menos extremados. Ainda 
assim, sua experiência anterior lhe servirá para diferenciar-se 
do homem comum. Em muitos casos, por falta de recursos 
de reintegração ao mercado de trabalho, ele migrará para as 

8	 Sartre representou a radicalidade dessas opções limítrofes em sua peça O Diabo e 
o bom Deus, em que o personagem principal, Goetz, experimenta alternativamente 
a posição do “mal absoluto” e do “bem absoluto”, antes de reconhecer sua relativi-
dade para si próprio e para os outros.
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franjas da sujeição criminal, explorando as possibilidades de 
navegação entre o que aprendeu com a experiência anterior 
e o que poderá fazer agora, no interior e ao mesmo nas fron-
teiras da ordem legítima dominante.

Embora a sujeição criminal “retire” o indivíduo do seu 
contexto social comum para transferi-lo a um lugar social-
mente separado (o “submundo”, a “boca”, o “ponto”, o “antro” 
e, enfim, a “prisão”), esse “retiro”, essa “exclusão criminal” 
nunca são completos. Ao contrário, apenas demarcam uma 
posição nas relações sociais, que continuam a se desenvol-
ver sob a inflexão (ou não, pois depende de sua visibilidade 
social) da nova posição. Em alguns casos, mais extremos, a 
desafiliação poderá ser muito grande, mas raramente o con-
tato social direto com vários tipos de indivíduos “não demar-
cados” deixará de existir. O desenvolvimento de subculturas 
que vinculam indivíduos que ocupam posições demarcadas 
pela sujeição criminal com os demais pode ser interpretado 
como uma “ampliação” ou uma “generalização” da sujeição 
criminal, primeiramente para o grupo que vivencia a sujei-
ção e posteriormente para indivíduos e grupos que circu-
lam em seu entorno ou que mantêm relações relativamen-
te regulares com os que se encontram socialmente (ou são 
representados como) sob “exclusão criminal”, mas que não 
são “bandidos”. Por razões de confidência e de reconheci-
mento recíproco, mas também por um processo identitário, 
desenvolvem-se códigos e linguagens próprios, cuja gene-
ralização aos grupos de entorno e até mesmo a segmentos 
da sociedade mais abrangente indica já o grau de sua sedi-
mentação social, de sua antiguidade, de sua continuidade, 
de sua influência, bem como de suas metamorfoses e rup-
turas, ao se produzirem novos significados apoiados em sig-
nificantes antigos ou ao se condensarem vários significados, 
algumas vezes ambíguos, num mesmo significante. Esses 
códigos e linguagens também são demarcados socialmen-
te como “pertencentes” ou “originários” do submundo do 
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crime e da contravenção e, quando utilizados em contextos 
sociais inadequados, podem estigmatizar quem os veicula. 

A normalização dos modelos de conduta construiu-se 
também pela produção do autocontrole na utilização des-
ses códigos e linguagens ou mesmo na sua negação durante 
o processo de socialização, através de fortes recriminações 
ao seu uso por crianças e adolescentes. Linguagens chulas, 
“populares”, expressões de gíria, palavrões, gestos, deter-
minados movimentos corporais, exteriorizações de paixões 
como a cólera, a inveja, o ciúme, o despeito etc., através 
dessas expressões e desses gestos codificados como “baixos”, 
“sujos”, mantêm, no entanto, uma abrangência social maior 
que a de seus “lugares” de origem ou de utilização mais 
frequente9. Essa ampliação ou generalização dos códigos 
e linguagens do submundo para outras áreas da sociedade 
abrangente, se, por um lado, tende a ser parcial, seletiva 
e quase sempre contextualizada (entre homens e rapazes, 
entre amigos ou em família), por outro, tem migrado mais 
rapidamente e com maior abrangência e frequência de uso, 
nas últimas décadas, para mais longe do entorno social da 
sujeição criminal, alcançando mesmo inúmeros segmentos 
da sociedade que anteriormente se fechavam mais a seu 
emprego. Signos antes contidos às representações que os 
próprios agentes faziam de suas práticas “desviantes”, “diver-

9	 Dicionários das linguagens de gírias e palavrões são muito antigos. Localizei, por 
exemplo, um Dicionário dos malfeitores, editado em Lisboa em 1908. Em 1968, Carlos 
Lacerda, ex-governador do Rio, prefaciou um Dicionário dos marginais, de autoria 
de Ariel Tacla. Nele, Lacerda rememora a sucessão de dicionários do mesmo tipo 
publicados no Brasil desde o início do século e acrescenta o Bambambã, de Ores-
tes Barbosa, comentando: “continha um glossário dos malandros e gatunos hoje 
reunidos na denominação legalística e forencesca de marginais”. Ficamos saben-
do, entretanto, que foi ele, Lacerda, quem demoveu Tacla de intitular seu livro de 
“Linguajar das prisões”, substituindo-o pelo título finalmente adotado, Dicionário 
dos marginais. Para justificar seu interesse pelo assunto, Lacerda encerra o prefácio 
com uma nota sintomática: “Este livro não é apenas curiosidade, é uma contribui-
ção séria à evolução do idioma, que em sucessivas fases recebeu contribuições desse 
gênero, vindas lá de baixo, de fora da boa sociedade, a qual afinal incorpora, não 
raro destorcida, a gíria dos inconformados e incompossíveis”. Ver Misse (1999).
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gentes” ou mesmo “crimináveis”, passaram a ser utilizados 
pelo homem comum com uma frequência inusitada se com-
parada a épocas anteriores, inclusive em filmes e músicas de 
grande alcance público. 

O crescimento da representação social de um “aumento 
da violência” acompanhou-se também de uma generalização 
e banalização no emprego de códigos e linguagens antes 
contidos aos segmentos sociais que os criaram e que eram 
vistos como constituindo um mundo à parte. Se isso indica 
alguma coisa além da mera banalização desses códigos ou 
linguagens, não é improvável a hipótese de que o submun-
do, tal como existia antes, está desaparecendo enquanto um 
lugar separado, tornando-se cada vez mais poroso e menos 
delimitado do que antes. Isso poderia sugerir uma “amplia-
ção” da sujeição criminal “para fora” de sua antiga demar-
cação espacial e social, uma “acumulação social” que estaria 
retirando progressivamente o sentido ao próprio processo 
de sujeição criminal. Essa acumulação, pelo menos quanto 
aos agentes de algumas práticas crimináveis, poderia estar 
indicando a tendência ao “desaparecimento” da sujeição 
criminal, isto é, à produção de uma crescente zona som-
breada entre a antiga demarcação da sujeição criminal e 
a demarcação do universo normalizado. Ordens legítimas 
coabitando e emergência de zonas de “sociabilidade violen-
ta” convivendo com a ordem legítima normalizada (Macha-
do da Silva, 2004) não poriam fim à sujeição criminal, mas 
a encolheriam e a restringiriam às práticas mais “duras” do 
“núcleo forte”. 

O uso de expressões de gíria emula uma imagem social 
de “malandro” tanto quanto o uso do palavrão está associa-
do às imagens do “macho” e da “virilidade”. Se o uso dessas 
expressões generaliza-se para além de seus contextos de uso 
frequente, isso pode indicar que os “valores” contidos nes-
sas imagens sociais ampliaram-se para mais segmentos sociais 
do que antes. Do mesmo modo, os “valores” contidos, seja 
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nos significados contextuais das gírias e palavrões, seja em 
seu significado ambíguo-metafórico (Misse, 1979), ganharam 
também maior abrangência social ou, pelo menos, deixaram 
de ser demarcados e contidos no submundo da sujeição cri-
minal. Não se trata apenas da substituição de expressões com 
um mesmo significado contextual, como usar “filho da puta” 
em lugar de “canalha”, mas de uma apropriação ampliada de 
significados novos, que relativizam ou banalizam outros sig-
nificados anteriormente contidos pelo autocontrole pessoal 
e pela reação moral. Chamar, por exemplo, numa conversa-
ção amena, ao cadáver de alguém assassinado, de “presun-
to”, denota uma relativização moral que ecoa significados 
anteriormente contidos no submundo criminal ou policial e 
para os quais a sociedade abrangente criava processos pouco 
flexíveis de demarcação moral. Pode denotar, também, para 
quem o fala, uma identificação com essa relativização moral, 
emulada como uma “superioridade” e uma indiferença blasé 
que, anteriormente, ficava contida aos peritos do submundo 
(bandidos, contraventores, policiais, carcereiros, técnicos 
médico-legais, escrivães, jornalistas policiais etc.).

A emulação pública desse tipo de “superioridade moral” 
pela utilização dos códigos e imagens de malandro (no 
emprego abundante de gírias) ou de macho (no emprego 
abundante de palavrões) possui algumas afinidades com as 
representações de superioridade moral que participam da 
autoleitura que agentes de práticas criminais podem fazer 
de si mesmos num dos tipos de sujeição criminal. Afinida-
des também transmitem significados a cursos de ação que 
interligam a malandragem ao uso da força, via machismo, 
transformando o sentido tradicional da “astúcia” (próprio à 
idealização do malandro) em “astúcia no emprego da força” 
e, depois, simplesmente, em “emprego da força”, principal-
mente quando os recursos alternativos (e não violentos) de 
astúcia (certas habilidades, por exemplo) ficaram escassos 
ou são hoje menos socializados que antes. 
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O que antes participava de uma ilegitimidade sistêmica vai 
ganhando alguma legitimidade em certos segmentos sociais 
até transformar-se numa ordem legítima paralela à ordem 
legítima dominante, de que se faz uso quando necessário 
(o contexto demarcará a necessidade, a adequação de sen-
tido e a legitimidade). A emulação pública da “superiorida-
de moral”, nesse caso, contribui para a reprodução social 
da sujeição criminal, principalmente em ambientes sociais 
onde crianças e adolescentes partilham sua socialização 
com grupos de referência vinculados ao submundo. Paulo 
Lins, em seu romance etnográfico Cidade de Deus, oferece 
inúmeros exemplos desse processo pelo qual significados de 
superioridade moral são associados à sujeição criminal atra-
vés de códigos e linguagens que “passam” essa informação. 
A valorização do “proibido”, do “clandestino”, tão comum 
nos primeiros anos da adolescência de diferentes gerações 
normalizadas, facilita essa transmissão quando se associa ao 
consumo de drogas consideradas ilícitas. Se para a geração 
de classe média que nasceu nos anos 1940 ou 1950, fumar 
um mero cigarro – mercadoria lícita –, aos 10 anos, emula-
va uma “superioridade” em seus grupos juvenis de referên-
cia, por denotar “maioridade”, “vida adulta” e “virilidade”, 
para a geração que nasceu nos anos 1960, a maconha cum-
priu esse papel e, nos anos 1980, também a cocaína. Como 
essas são mercadorias ilícitas, aprofundou-se o significado 
da “clandestinidade”, associando não intencionalmente, 
no consumidor, o mundo do consumo ao mundo do trá-
fico. A antiga linguagem do tráfico se generaliza, ganha 
mais expressões e vocábulos e é, muitas vezes, partilhada 
“clandestinamente” por muitos dos meros consumidores. A 
criminalização do consumo facilitou também essa conexão 
de sentido, quando não produz diretamente a sujeição cri-
minal através do encarceramento do consumidor nos espa-
ços fechados da sujeição criminal que são os institutos para 
“menores”, os presídios e as penitenciárias. Em condições 
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sociais em que os recursos para a aquisição da droga são 
escassos, criam-se novos canais através dos quais o consumi-
dor pode se transformar, também, em traficante e se sub-
meter à sujeição criminal. De certa maneira, pode-se dizer 
que o processo social que constrói a sujeição criminal cria 
também os próprios dispositivos de sua reprodução amplia-
da. Além das penitenciárias e internatos de menores, um 
dos principais dispositivos desse processo social é a polícia, 
e a sua maior ou menor vulnerabilidade ao “mundo do cri-
me” é um seguro indicador do grau de ampliação, acumula-
ção ou extensão da sujeição criminal para além dos limites 
sociais de sua demarcação convencional. 
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Crime, sujeito e sujeição criminal: aspectos de uma 
contribuição analítica sobre a categoria “bandido”

Michel Misse
O autor toma, neste artigo, o conceito de “sujeição criminal” 
(Misse, 1999), visando contribuir para uma melhor com-
preensão de como opera a categoria “bandido” na sociedade 
brasileira. Nesse sentido, recupera temas contemporâneos da 
chamada “teoria do sujeito” bem como das abordagens clás-
sicas sobre ator e agência, rótulo e estigma, para melhor defi-
nir o conjunto de questões envolvidas em sua contribuição.

Palavras-chave: Criminalidade; Violência; Criminoso; Bandi-
do; Sujeição criminal.

Crime, subject and criminal subjection: aspects of a 
contribution towards bandit category
In this article the author recovers the concept of “criminal subjection” 
(Misse, 1999), to contribute to a better understanding of how operates 
the category of “ bandido” (bandit) in Brazilian society. In this sense, the 
contemporary themes of the so-called “theory of the subject” are discussed 
as well as the classical approaches of actor and agency, label and 
stigma, to better define the range of issues involved in its contribution.

Keywords: Criminality; Violence; Criminal; Bandit; Criminal subjection.
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