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0 PROTESTO NEGRO NO BRASIL CONTEMPORANEOQ
(1978-2010)
Flavia Rios

A expressao “protesto negro” marcou a literatura académi-
ca sobre movimentos sociais no Brasil porque abarcava toda
sorte de acao coletiva de combate ao preconceito de cor.
Desde os famosos escritos de Florestan Fernandes e Roger
Bastide, esse termo se fixou na linguagem dos pesquisado-
res, de modo que George Andrews (1991) consolidou essa
ideia ao chamar de “protesto negro” as diversas formas de
manifestacao de desagravo ao racismo produzidas pelos
negros dos finais do Oitocentos até o centenario da Aboli-
cao. Embora esse sentido amplo guarde um significado caro
aos estudos das relacoes raciais, o “protesto” aqui sera utili-
zado analiticamente para investigar o “repertorio de acao”
(Tilly, 2005) desse movimento social. Isso porque se antes
tal terminologia era 1util para apreender as diferentes mani-
festacoes negras organizadas, atualmente seu uso genera-
lista pode ofuscar a anadlise sobre as mobilizacoes contem-
poraneas, que ja sao mais complexas e extensas, vistas em
contraste com as formas de periodos anteriores.

Assim nos interessa separar o protesto das praticas
coletivas no interior de organizacoes e espacos negros. O
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protesto — como as marchas, passeatas, paradas, ocupacoes
e desfiles pelas ruas —, nos ensina Tilly, assume franco obje-
tivo de ser evento publico, cuja funcao é chamar a atencao
da sociedade e das autoridades, preferencialmente através
dos holofotes ou das noticias impressas através das quais
ganham mais visibilidade. Mais importante do que isso,
os atos publicos sao fontes privilegiadas para apreender o
movimento como um todo: as aliancas, as bandeiras, os opo-
nentes, as organizacoes, as liderancas, os simbolos, as identi-
dades coletivas e os discursos. Ademais, as marchas publicas
permitem visualizar a trajetoria do movimento social ao lon-
go do tempo, sendo possivel a verificacao das regularidades
dos eventos, bem como as suas possiveis inovacoes.

Realizado nas escadarias do Teatro Municipal de Sao
Paulo, em 1978, o ato do Movimento Unificado Contra a
Discriminacao Racial (MUCDR)! representou a forma de
protesto social que o movimento negro no Brasil assumi-
ria doravante, tomando os espacos publicos abertos como
palco privilegiado de manifestacoes. Se os anos de 1970 e
1980 viram florescer o protesto reivindicativo, no limiar do
novo século os eventos publicos ganharam aspectos mais
expressivos. O exemplo paradigmatico desse fenomeno
€ a Marcha Noturna pela Democracia Racial, que ocorre
na capital paulista ha mais de uma década. Essa mudanca
pode estar relacionada a estrutura de “oportunidade politi-
ca” (Tarrow, 1998; Tilly, 2005) alavancada com os processos
de democratizacao do Brasil e ampliada pelas iniciativas
dos atores coletivos diretamente interessados na pauta dos
direitos sociais.

Sem estrutura para grandes mobilizacoes de massa em
seus atos publicos iniciais, 0 movimento precisou construir
amplas aliancas através de suas entidades de base e coletivos

! No processo de constru¢do de sua identidade, o MNUCDR passou a se chamar

tao somente MNU, Movimento Negro Unificado.
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organizados, para atingir um nimero razoavel de pessoas
em seus eventos. Além disso, a mobilizacao negra brasileira
contava com outro obstaculo, o qual foi enfaticamente pro-
blematizado pela literatura académica e recebeu de Han-
chard ([1994] 2001) sua melhor formulacao, qual seja: a
hegemonia da democracia racial na cultura brasileira atua-
va como elemento desmobilizador das massas®. Isso levanta-
ria um tipo de problema para os ativistas negros que nao se
restringia ao campo econdémico e politico, mas, sobretudo,
ao cultural.

Porém, desde a pesquisa de campo realizada por
Hanchard, nos anos de 1988 e 1989, até hoje houve muitas
mudancas no pais e no interior do movimento negro. Com
o fito de mostrar esse quadro de modificacoes ao longo do
tempo, serao objeto de analise o Ato Publico de Fundacao
do MUCDR (1978), as marchas do Centenario da Aboli-
cao (1988), a Marcha do Tricentenario de Zumbi (1995)
e a Marcha Noturna pela Democracia Racial (1997-2010),
mediante os quais as transformacoes na encenacao publica
da luta social podem ser vistas de uma perspectiva processual.

As manifestacoes de rua marcaram o retorno da politi-
ca negra a cena publica brasileira nos anos 1970. De 1a para
ca, cada vez mais, os atos do movimento negro tém toma-
do uma forma expressiva, litirgica e pedagogica perante a
sociedade e o Estado, enquanto outras formas de reivindi-
cacao puderam ganhar espacos institucionalizados de nego-
ciacao, a exemplo das plataformas partidarias, das lutas
judiciais, dos compromissos com os 6rgaos internacionais
e com o poder publico. Isso nao torna as marchas, os atos e
as ocupacoes objetos de menor relevancia para o estudo dos
movimentos sociais. Muito ao contrario, no protesto ence-

? Essa foi a principal hipétese aventada por Hasenbalg ([1979] 2005) e retomada
por Hanchard, que demonstrou os dilemas da desmobiliza¢cao negra no Brasil de-
vido ao mito da democracia racial, seja como ideologia difusa na sociedade, seja
como politica de Estado.
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na-se o enredo do conflito social, em sua forma simbdlica e
coletivamente organizada.

Na luta politica, o movimento negro tenta imprimir
um novo significado a ideia de Brasil e a hist6ria do pais
torna-se objeto de litigio. No tempo presente, luta-se pela
narrativa do passado, recontada para legitimar as pautas de
reivindicacoes sociais postas na cena publica. No protesto,
busca-se, ainda, dar vivacidade a memoria em retalhos, cos-
turada pelos ativistas e carregada de emocoes, sentimentos
e significados para o coletivo politico e, em especial, para
cada sujeito envolvido na mobilizacao social. Nas maos,
ergue-se a bandeira do igualitarismo, tema que ganhou cen-
tralidade no ideario do grupo mobilizado nas tltimas déca-
das do século XX.

0 ato de refundacdo do movimento negro

O primeiro marco dos protestos reivindicativos do movi-
mento negro contemporaneo foi o ato publico promovido
nas escadarias do Teatro Municipal de Sao Paulo, no dia 7
de junho de 1978, quando um conjunto de organizacoes
negras de diferentes partes do pais decidiu aderir ao movi-
mento que visava combater a “discriminacao” e defender
“uma verdadeira democracia racial™®. Comungava com essa
carta de interesses o objetivo de “ampliacao do movimen-
to”, seja pela adesao de outras entidades negras, seja pelo
apoio dos “setores democraticos da sociedade”.

A decisao de sair as ruas em protesto esteve sustentada
numa avaliacao ponderada de seus lideres, que perceberam
anecessidade de dar mais visibilidade ao problema da discri-
minag¢do racial, categoria central na nova gramatica politica
desse movimento, quando contraposta aos ciclos de mobili-
zacao anteriores, que tinham no preconceito de cor o seu eixo
argumentativo (Guimaraes, 2008). Tal mudanca vocabular

* Carta aberta do Movimento Negro Unificado, citada em Gonzalez (1982, pp. 48-49).
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nao significaria uma simples atualizacao da linguagem poli-
tica contemporanea. A persuasao discursiva do movimento
passou a dizer tanto sobre formas de combate as injusti-
cas de cunho racial como acenava para transformacoes no
padrao de valores da sociedade. Nesse sentido, uma das ino-
vacoes dessa mobilizacao foi justamente focalizar sua pauta
reivindicativa em temas que vao desde as liberdades civis dos
negros, cujas vidas se viam ameacadas pelas abordagens poli-
ciais informadas por estereotipos raciais, até a necessidade
de garantir tratamento igualitario no mercado de trabalho.

A geracao que assumiu a reponsabilidade de liderar o
movimento social nasceu entre as décadas de 1940 e 1950,
originou-se de camadas sociais populares e, em menor pro-
porcao, de estratos médios urbanos. O ingresso e a perma-
néncia nas universidades brasileiras durante a ditadura mili-
tar foi um determinante estrutural na trajetoria dessa juven-
tude. Frutos do “milagre econdémico” (Rufino, 1982), jovens
negros que ingressaram nos estabelecimentos de terceiro
grau viram-se confrontados com mobilizacoes estudantis e
engajamentos politicos antiditadura, correntes e formacoes
partidarias clandestinas, todas inspiradas pelo ideario da
esquerda politica.

Inseridos numa rede social ampla, esses jovens passa-
ram também a movimentar-se no sentido de problematizar
a questao racial no seio desses setores autonomeados “pro-
gressistas” ou de “vanguarda”. Nesses espacos, boa parte
dessa juventude construiu sua formacao politica, dialogan-
do com os movimentos sociais e sindicais, contestadores da
ordem militar; realizando reunioes politicas em espacos de
resisténcia ao regime, como universidades, institui¢oes reli-
giosas, centros estudantis, organizacoes partiddrias e reda-
coes de jornais alternativos; questionando os alicerces da
identidade nacional e conspirando, assim, contra o “mito
da democracia racial”, construcao ideologica que tornava
cumplices as elites do Estado e a sociedade civil submersa.
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Dessa efervescéncia politica, formaram o Movimento Con-
tra a Discriminacao Racial, originariamente composto por
negros e outras minorias étnicas (como os judeus), apresen-
tando-se na arena publica como entidade guarda-chuva das
lutas contra o racismo.

Influenciados nacionalmente pelos movimentos poli-
ticos de esquerda, pelo novo sindicalismo e pelas mobili-
zacoes estudantis (Gonzalez, 1982; Hanchard, 2001; Gui-
maraes, 2001), os ativistas nao apenas interpretaram esse
ambiente politico como sendo propicio para a construcao
de um movimento nacional contra o racismo, como se uti-
lizaram da rede social e de estratégias politicas da esquer-
da brasileira para construir uma acao coletiva antirracista
(Hanchard, 2001). Parte significativa da intelectualidade
negra, que sustentava teoricamente o movimento, articulou
a linguagem marxista, notadamente no uso do conceito de
classe, com a critica social traduzida em termos raciais. Nao
por acaso, estampado em quase todos os panfletos e mani-
festos politicos dessa época estava o jargao raga e classe. Nes-
sa rasura ideologica, os intelectuais e as principais lideran-
¢as negras construiriam um discurso radical e contencioso,
denunciando as praticas coletivas e representacoes sociais
dos proprios setores progressistas do pais.

A'ideia de consciéncia negra como simbologia maxima
do despertar critico, simultaneamente individual e coleti-
vo, do negro brasileiro, construiu-se num campo interpre-
tativo que permitia acesso ao universo cognitivo dos inte-
lectuais e dos ativistas de inspiracao marxista, assim como
era capaz de dialogar e importar “matérias simbolicas”
(Ortiz, 1985) dos movimentos negros norte-americanos e
africanos em suas lutas por emancipacao. Todavia, ao invés
de se contentarem em copiar passivamente as categorias,
simbolos e estratégias das lutas internacionais, os ativistas e
suas liderancas cuidaram de recrid-los a luz das peculiarida-
des de nossa realidade socio-historico-cultural, a exemplo
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de Zumbi como herdi nacional (Cardoso, 1986; Saillant e
Araujo, 2006). Tanto € assim que pesquisadores estrangei-
ros, ao analisarem as mobilizacoes nacionais desse perio-
do, decepcionam-se por estas nao tomarem como modelo
acoes bem-sucedidas em seus paises da luta pelos direitos
civis (Bairros, 1996).

A legitimidade politica do movimento apoiou-se tam-
bém nos setores antirracistas da academia, que ja tinham
realizado estudos sobre o preconceito de cor e as desigual-
dades raciais (Guimaraes, 1999), e nas aliancas conquista-
das junto aos movimentos de base identitaria nao classista,
como o movimento feminista e, mais discretamente, a emer-
gente mobilizacao dos homossexuais®. Para a formacao dessa
rede de ativismo, as ativistas negras foram centrais, porque
transitavam nesses diferentes circulos de mobilizacao, agen-
ciando as ideias politicas, traduzidas naqueles anos pela luta
contra o racismo e o sexismo. Lélia Gonzalez foi a intelectual
organica que melhor expressou essa conexao ao insistir nas
aliancas entre raca, classe e sexo (Ratts e Rios, 2010).

A luta antirracista fez-se, entao, em didlogo, e tam-
bém em concorréncia com diversas tendéncias politicas e
sociais, muitas das quais se incorporaram ao repertorio do
movimento negro, sem duvida alguma devido as trajetorias,
transitos e identidades sociais de seus ativistas, que longe
de pertencerem a um movimento unico, circulavam em
diferentes espacos politicos, ampliando o raio de sua acao e
absorvendo ideias e valores conciliaveis com seu idedrio de
igualdade. A despeito dessa circulacao intensa, havia o desa-
fio central para esse ativismo: a defesa da sua autonomia
frente as demais organizacoes da sociedade civil. Delimitar
as fronteiras do movimento negro era o desafio que suas
liderancas e seus intelectuais teriam que enfrentar, uma vez

* A esse respeito, ver exemplares do jornal Lampido de Esquina, produzido nos
anos finais da década de 1970.
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que esse era um dos grandes imperativos de sobrevivéncia
de todas as mobilizacoes emergentes naquele periodo (Car-
doso, 1987; Kowarick, 1987).

Estrategicamente, a escolha dos ativistas nao deixava
duvida: o protesto de rua era a nova aposta para a mobi-
lizacao negra que, até entao, por conta da repressao mili-
tar, esteve restrita a encontros, reunioes e seminarios. Eles
sabiam que o ato constituia um marco para o seu repertorio
de acao e que as ruas passavam a ser espacos de denuncia:

Hoje estamos na rua numa campanha de denuncia!
Campanha contra a discriminacao racial, contra a

opressao policial, contra o desemprego, o subemprego

e a marginalizacao. Estamos nas ruas para denunciar as
péssimas condi¢oes de vida da comunidade negra. Hoje

¢ um dia histérico. Um novo dia comeca a surgir para o
negro! Estamos saindo das salas de reunioes, das salas de
conferéncias e estamos indo para as ruas. Um novo passo foi

dado na luta contra o racismo®.

O relato do entao funcionario do Sistema Metroviario
do Estado de Sao Paulo e estudante de economia da USP,
Milton Barbosa, é bastante esclarecedor. Vindo da agremia-
¢ao clandestina denominada Liga Operaria e do Centro de
Cultura Negra, o Cecan, um dos embrioes do MNU®, Milton
oferece informacoes valiosas acerca do estado de espirito
das liderancas paulistas que encabecavam o ato: “no dia,
nos encontramos na galeria Nova Barao e saimos meio que
abracados uns com os outros”’.

Amauri Mendes, ja formado na UFR] em Educacao Fisi-
ca, e fundador da Sociedade de Intercambio Brasil-Africa

> Carta aberta do MNU, citada em Gonzalez (1982, pp.48-49; grifos meus).

® Para mais detalhes da trajetéria do Cecan e sua relacio com MNU, ver Joana
Silva (1994).

" Depoimento Milton Barbosa concedido a Alberti e Pereira (2007, p. 151).
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(Sinba) — uma das organizacoes que assinou a carta de fun-
dacao do MNU - veio do Rio de Janeiro para o evento. A
sua fala reforca a inseguranca e o medo que atingiam os ati-
vistas. “Todos pareciam muito receosos, ja que a possibilida-
de de repressao poderia ocorrer: E quem vai dar o primeiro
passo? Isso era uma interrogacao porque a policia estava ali
para reprimir [...] Ninguém sabe quem foi primeiro”™. Nao
era para menos: tratava-se do evento inaugural. E essa apari-
cao publica foi flagrada pelos olhares atentos da midia pau-
lista e também nao escapou ao interesse do Departamento
da Ordem Politica e Social (Dops), que espionou o movi-
mento negro ao longo da década de 1970 (Kossling, 2007).

A grande lideranca esperada era Abdias do Nascimen-
to, que, ao rememorar o evento, enfatizou o quao marcante
foi aquele protesto. Em sua opiniao, a manifestacao era a
expressao da consolidacao de uma nova militancia, gestada
durante os anos 1970:

O ato publico nas escadarias do Teatro Municipal de Sao
Paulo foi um momento inesquecivel ainda em pleno regime
militar. Na Bahia, no Rio de Janeiro, em Belo Horizonte e

em Sao Paulo, participamos de reunioes de consolidacao

do movimento [...]. Foi a0 mesmo tempo um inicio e

um momento culminante, pois a fundacao do MNU deu
expressao a toda uma militdncia negra, que vinha se firmando
através da década de 1970 (Nascimento, 2000, p. 219).

Certamente, o ato de 1978 teve o cardter explicitamen-
te contestatorio e reivindicativo, sobretudo porque naque-
le momento nao havia ainda nenhum tipo de organizacao
publica que pudesse servir de canal para demandas do
movimento. A reivindicacao, numa perspectiva estrutural,
exigia o reconhecimento da existéncia de racismo e desi-

8 Depoimento concedido a Alberti e Pereira (2007, p. 153).
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gualdade social entre as racas, uma vez que o discurso ofi-
cial da ditadura militar baseava-se no mito da democracia
racial, como afirma Guimaraes:

Nos anos de ditadura militar, entre 1968 e 1978, a
“democracia racial” passou a ser um dogma, uma espécie de
ideologia do Estado brasileiro.

Ora, a reducao do antirracismo ao antirracialismo, e

sua utilizacao para negar os fatos de discriminacao e as
desigualdades raciais, crescentes no pais, acabaram por
formar uma ideologia racista, ou seja, uma justificativa da
ordem discriminatéria e das desigualdades raciais realmente
existentes (1999, p. 66).

Numa perspectiva contextual, os acontecimentos ime-
diatamente anteriores a formacao do MNU foram tomados
pelos ativistas como exemplos intoleraveis da discrimina-
¢ao no pais. Tratava-se do assassinato do primo de um dos
integrantes do movimento e da discriminacao contra atle-
tas negros barrados a porta do famoso Clube de Regatas do
Tieté. No calor das emocoes, esses eventos foram decisivos
para impulsionar a atividade publica nas escadarias do Tea-
tro Municipal.

Assim, o ato de fundacao — mesmo depois que o MNU
deixou de ser a sigla guarda-chuva das reivindicacoes negras
—, tornou-se um marco referencial na histéria do pais, por-
que marcou a entrada de uma nova campanha politica de
cunho antirracista com projecao nacional. Sueli Carneiro,
hoje uma das maiores liderancas do movimento e naquela
época apenas uma jovem ativista, considera que a manifes-
tacao foi o “fato politico mais importante para o movimen-
to negro contemporaneo [...], porque tudo o que ocorre
depois se referencia a esse ato inaugural de refundacao™.

® Depoimento de Sueli Carneiro concedido a Alberti e Pereira (2007, p. 148).
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De fato, o protesto inscrevia-se no repertorio de acao desse
movimento social que passava a figurar como mais uma das
expressoes publicas de uma sociedade fortemente mobiliza-
da contra a ditadura.

As marchas do centenario da Abolicao

Depois do protesto das escadarias, em 1978, o centenario
da Abolicao em 1988 entrou para a historia do movimento
negro como o segundo marco nacional da luta antirracis-
ta contemporanea. Ao contrario da fundacao do MNU, a
onda de manifestacoes que questionou a data comemora-
tiva de 13 de Maio possuiu maior alcance, seja porque se
tratava de momento simbolico para a nacao, seja porque
foi realizada nas proximidades da campanha pela reforma
constitucional. Nao era para menos: tratava-se de uma opor-
tunidade politica francamente aberta para a consolidacao
do movimento negro na cena politica nacional.

Dez anos depois do ato no Teatro Municipal, tudo era
um pouco diferente. Nao s6 o movimento tinha se modi-
ficado, como também a conjuntura nacional estava em
mudanca: os ventos democraticos assobiavam mais na socie-
dade civil e nas estruturas estatais. De um lado, havia um
processo franco de expansao e diversificacao do movimento
negro, revelado, sobretudo, na formacao de novas organi-
zacoes e na constituicao dos coletivos de mulheres negras,
que ampliaram o repertorio discursivo do movimento, com
a inclusao das questoes de género e sexualidade. De outro
lado, o movimento conquistara alguns espacos institucio-
nais, como foi notado por Hanchard: “o protesto afro-bra-
sileiro do fim dos anos 1970 e inicio dos anos 1980 levara a
criacao de assessorias e comissoes no Rio de Janeiro e Sao
Paulo” (2001, p.169). Assim, o protesto do 13 de Maio con-
tava com outras condi¢oes objetivas de realizacao. Era, sem
divida alguma, um movimento com mais recursos institu-
cionais e mais experiéncia de ativismo.
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Os analistas nao deixaram de perceber os impactos do
contexto do centendrio para a vida politica nacional, sobre-
tudo no que se refere a intervencao contundente do movi-
mento negro. Lilia Schwarcz (1990) percorreu diversos
eventos em Sao Paulo por ocasiao do 13 de Maio. Muitas
dessas atividades publicas tinham carater oficial ou eram
realizadas em espacos institucionais como universidades,
bibliotecas e museus. Em sua descricao, percebe-se que
houve uma mobilizacao grande por parte do Estado e ins-
tituicoes publicas no sentido de promover reflexoes acerca
do centenario. Mas o que a autora nao sabia a época era
que parte de tais eventos vinha das formulacoes de ativistas
negros no interior de érgaos estatais, como o Conselho da
Condicao Feminina e o Conselho da Comunidade Negra'’.

Muitos outros autores flagraram esses protestos através
das lentes dos reporteres dos jornais brasileiros. No Rio de
Janeiro, a “Marcha dos negros contra a farsa da Abolicao”
ocorreu no dia 11 de maio de 1988, na avenida Presiden-
te Vargas, em frente ao Panteao de Caxias. Esse evento foi
reprimido pelo comando militar, que mobilizou seiscen-
tos soldados. Para o historiador José Murilo de Carvalho, a
principal reivindicacao dos negros dizia respeito as altera-
¢oes das condigoes de vida da populacao afro-descendente,
por conta disso nao se justificava a investida militar. Em suas
palavras: “mesmo admitindo que houvesse da parte dos
manifestantes a intencao de protestar frente ao Pantedo,
a reacao militar, nos termos que se deu nao se justificava”
(2005, p. 156).

No caso carioca, tratava-se de uma situacao em que o
“movimento negro estava sozinho”, segundo um dos coor-
denadores da Marcha, Ivanir dos Santos, pois “os partidos
de esquerda nao estavam envolvidos”!!. Mas, com o impacto

' Depoimentos de Edna Roland e Sueli Carneiro consultados no Acervo do
CPDOC-FGV.
' Entrevista consultada no Acervo do CPDOC-FGV.
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do protesto frente a opiniao publica, causado pela repres-
sao policial, muitos grupos politicos organizados apoiaram
a manifestacao, sobretudo porque o embate entre o Exér-
cito e o movimento social rendera espacos nos meios de
comunicacao.

Jacob Gorender também fez uma “cobertura” das mar-
chas negras, usando para isso os didrios locais. Segundo ele,
“desde passeatas de rua a congressos académicos, os eventos
relacionados com a data se salientaram pela tonica da nega-
cao: nao houve abolicao. Em vez de festejo, repudio” (Goren-
der, 1990, p. 5). Para o historiador, ao repudiar os eventos
comemorativos do 13 de Maio, as mobilizacoes negras esta-
vam fazendo “um julgamento de um fato historico”, qual seja,
aLeil Aurea, assinada em “pena de ouro” pela princesa Isabel.

Como nao foi uma marcha centralizada, a exemplo da
fundacao do MNU, as campanhas de rua em 1988 provoca-
ram agitacoes em diferentes partes do Brasil. Gorender assi-
nala que as discussoes acerca do centendrio ja eram emocio-
nantes desde o ano anterior, quando os ativistas negros inci-
tavam a opiniao publica com panfletos e debates criticos ao
centenario da Abolicao. Esse autor também narrou varios
acontecimentos em diferentes cidades, como Sao Paulo,
Recife e Salvador. Em todos os casos, atitudes e simbolos se
repetiam seja porque queimavam uma boneca, seja porque
falavam no enterro da senhora imperial: ambos simbolizan-
do a morte da Princesa Isabel. Tendo em vista a consulta em
diferentes jornais, o historiador afirma: “as comemoracoes
ficaram apagadas e depreciadas pelos protestos dos movi-
mentos negros na rua” (Gorender, 1990, p. 91).

Na composi¢ao do musico maranhense Tadeu de Oba-
tala vemos a historia “oficial” do Brasil ser criticada ao sabor
das passeatas de 1988. Durante o carnaval daquele ano,
o bloco-afro Akomabu organizou um protesto contra as
comemoracoes do centendrio em Sao Luis, mas foi impedi-
do de sair as ruas, porque as autoridades locais suspeitaram
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de que haveria alguma manifestacao politica'®. Sem aceitar
as restricoes do governo, os ativistas negros sairam a avenida
de surpresa “no ritmo do bloco [....] com a mao erguida”’?,

cantando:

13 de maio a nacao nagd

nao faz festa nao

nao faz festa nao

Em protesto ao dia que diz que o libertou

E marginalizou, jogou na outra escravidao

Eu nao vou festejar redentora que a histéria diz por ai
Redentora pra mim, foi Luiza Mahin, Pedro Ivo, Negro
Cosme e o Grande Zumbi

Recusa nacao nagd falso heréi que a historia quer te dar
Te lembra de heréis que a chibata,

o chicote, tentaram sufocar!?.

Nessa investida agressiva contra o 13 de Maio, o movi-
mento nao sepultava apenas uma data comemorativa alusi-
va a liberdade dos negros: introduzia-se na cena historica
um novo marco reivindicatério, que tinha em seu horizon-
te o igualitarismo. E nesse sentido que o movimento negro
ergue a figura de Zumbi como simbolo da resisténcia negra.
Nao se trata apenas da troca simbolica de uma princesa
branca por um guerreiro palmarino. Houve, em verdade,
a assuncao do tema da igualdade como bandeira politi-
ca. A marcha da histéria fazia coro ao poema de Oswaldo
de Camargo, cuja critica ganhava eco nas lutas politicas de
entao: “ja nao ha mais razao para chamar as lembrancas e

12 E possivel levantar a hipétese de que em capitais de alguns estados nordestinos,
os blocos afros, como o Ilé Ayié, sao exemplos singulares de protesto, particu-
larmente em sua génese. Esta seria uma singularidade que o ativismo das outras
regioes do Brasil nao desenvolveu.

'* Depoimento de Magno Cruz concedido a Alberti e Pereira (2007, p. 267).

* No ano de 1988, Tadeu de Obatald comp0s essa letra para Bloco Afro Akomabu,
em Sao Luis, do Maranhao.
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mostra-las ao povo em maio”. E como se todos dissessem
uma s6 voz: aqui jaz a Senhora Liberdade'®.

A marcha do tricentenario de Zumbi dos Palmares

A década de 1980 assistiu atenta aos ativistas negros darem
as costas para a data comemorativa do 13 de Maio, mas tam-
bém viu o crescimento gradativo das romarias anuais em
direcao a Serra da Barriga, bem como o aparecimento de
passeatas e eventos publicos no 20 de novembro nas ruas
de diversas capitais brasileiras. As marchas ritualisticas che-
garam a culminar na criagao do Memorial Zumbi dos Pal-
mares no estado de Alagoas, contudo seu efeito mais signi-
ficativo foi a renovacao das energias utopicas dos ativistas
negros e o fortalecimento de sua identidade coletiva anco-
rada nas memorias da escravidao. Por sua vez, os militantes
espalhados em todas as partes do pais passaram a difundir a
figura do guerreiro palmarino como simbolo de resisténcia
politica e cultural. Nesse caso, era mesmo o cultivo de um
sentimento no ambito do Estado-nacao, isto €, significava a
projecao de um simbolo politico para além das fronteiras
do movimento social.

Essa trajetoria de mobilizacao sistematica teve seu apice
num grande evento em meados da década de 1990, cujo
saldo foi o estabelecimento do terceiro marco do protesto
negro contemporaneo: a Marcha do Tricentendrio da Mor-
te de Zumbi'®. Os ativistas com experiéncia de realizacao
de passeatas em seus estados'” passam a trabalhar por uma

> Os textos de Guimaraes e Jesus, publicados neste dossié, exploram justamente o
carater limitado da liberdade que o povo negro comemorou em 1888.

16 Essa data ja era cotada pelo movimento desde 1971, segundo Silveira (2003).

17 No livro 25 anos 1980-2005: movimento negro no Brasil, o fotografo Janudrio
Garcia registrou varias caminhadas de protesto em Alagoas, Brasilia e, sobretudo,
no Rio e Janeiro, ao longo dos anos 1980 e inicio dos 1990. Todas tinham como
mote principal a homenagem a Zumbi dos Palmares, como a campanha carioca
de 1983, cujo tema era “Zumbi vive”. Ao longo desses anos foi construido um
consenso em todo pais acerca do Dia Nacional da Consciéncia Negra, o 20 de
Novembro (Garcia, 2006).
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manifestacao nacional, unificadora do movimento social
ja marcado por diversificadas e numerosas organizacoes.
A caminhada pela Explanada dos Ministérios, em Brasilia,
aconteceu numa segunda-feira do dia 20 de novembro de
1995, na gestao de Fernando Henrique Cardoso.

Cerca de 30 mil pessoas caminharam em rememoracao
ao tricentendrio da morte do heré6i quilombola, em cuja
passeata via-se o seguinte lema: “Contra o racismo, pela
cidadania e a vida”. No documentdrio da Marcha Zumbi
dos Palmares'®, as passagens editadas mostram os ativistas
cantando e dizendo em alto e bom tom as seguintes frases
de efeito: “Reaja a violéncia racial!”; “Negro também quer
poder!”; “Palmares! Zumbi! Assim eu resisti!”; “Queremos
escola, queremos emprego!”; “Zumbi vive, Racismo, nao!”.
Essas cinco palavras de ordem sao, provavelmente, apenas
algumas dentre varios dizeres coletivos pronunciados ao
longo da caminhada. Neles, mesclam-se problemas de
ordem econdmica, educacional e de representacao politica,
bem como a dentncia da desigualdade e discriminacao.

Enquanto as pessoas seguiam o curso da marcha pelas
esplanadas, no caminhao de som, levantavam-se algumas
liderancas e personalidades artisticas e parlamentares, den-
tre elas, Benedita da Silva, que, durante sua primeira legisla-
tura como deputada federal, atuou na Assembleia Nacional
Constituinte em favor da causa negra, indigena e de outros
segmentos sub-representados, o que lhes valia a alcunha de

'8 Algumas das palavras de ordem do evento foram captadas pelas filmagens feitas
para a elaboracao do audiovisual sobre a passeata, o qual, alias, tem o mérito de
coletar imagens e discursos de importantes lideres no calor do evento. Contudo
apresenta forte viés ideologico, a se notar pelas preferéncias partidarias e pela
quase auséncia de lideres de organizacoes negras rivais. Mas para efeito de nossa
argumentacao, o filme é uma fonte relevante, em que pese o enfoque nas lide-
rancas da CUT e do PT. O documentdrio foi realizado pela Ipé-videos producoes.
Dentre os apoiadores encontram se o MNU-DF; CUT; Sindicato dos Jornalistas;
Ministérios dos Direitos Humanos, dentre outros. O roteiro e direcao foram de
Edna Cristina, com narragao de Chico Sant’Anna e texto e edi¢do realizados por
Roberto Menezes.
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minorias politicas. Naquele dia, ela discursava em tom elo-
quente: “Nos queremos que esse Brasil mostre a sua cara
negra”’®. Numa evidente demonstracao de descontenta-
mento com a representacao nacional do brasileiro, a entao
senadora opoe-se a versao mestica do pais e convoca o orgu-
lho negro, especificamente da mulher negra, uma identida-
de autobnoma que vinha ganhando f6lego nos ultimos anos
em interface com o movimento feminista.

Esse evento ja acena para um elemento novo em rela-
¢ao as marchas anteriores. O apoio a0 movimento negro
parece ter crescido e se tornado mais explicito, composto
por aliancas diversas, como organizacoes de comunidades
rurais, associacoes de trabalhadores, sindicatos e movimen-
tos populares, s6 para ficar com alguns exemplos. Bandeiras
partidarias se fazem notar ao lado de faixas de organizacoes
sindicais e banners da passeata. E isso foi tao importante para
o movimento que um dos membros da comissao nacional da
marcha e integrante do MNU, Edson Cardoso, fez questao
de registrar o empenho do entao presidente da CUT:

Gostariamos de fazer uma mencao especial a participacao
de Vicente Paulo da Silva, Vicentinho, presidente da
Central Unica dos Trabalhadores (CUT), que desde a
aprovacao da proposta da Marcha levada pelo Movimento
Negro unificado (MNU) ao encontro de sindicalistas
negros cutistas, realizado em maio de 1995, em Brasilia,
desempenhou importante papel na garantia da alianca,
muitas vezes conturbada, entre o movimento negro € o
movimento sindical, sem nenhuma duvida uma das razoes
essenciais do éxito alcancado pela Marcha (Marcha de
Zumbi dos Palmares, 1995b).

19 Discurso extraido do documentario Zumbi dos Palmares, consultado em acer-
vo particular.
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O agradecimento ao sindicalista talvez nao seja apenas
uma referéncia protocolar. Note-se bem que a referéncia
de Cardoso remete ao encontro de sindicalistas negros da
CUT, o que denota um tipo de relacao mais antiga. Por
isso, parece nao se tratar somente de uma gratidao publi-
ca referente ao empenho contextual e aos apoios eventuais
da lideranca e de sua estrutura, solidarizados com a “causa
negra”, o que ja poderia ser motivo suficiente para palavras
de reconhecimento. Se nao € exatamente assim, entao, que
tipo de aliancas seriam estas? Que trocas simbdlicas estavam
em jogo entre o movimento negro e o sindicalismo? Quem
¢ esse Vicentinho da Marcha de Zumbi? Seria o mesmo das
greves gerais do ABC paulista?

Avento a hipotese de que Vicentinho, mais do que apoiar
esse protesto como um sindicalista, estava assumindo nacio-
nalmente o status politico de lider negro. Isso pode ser notado
pelas roupas que vestia e ainda pelo modo como o sindicalista
se portava na marcha®. E possivel supor que Edson Cardoso,
ao destacar a figura de Vicentinho, ja nao quisesse somente
agradecer a uma lideranca nacional do movimento sindica-
lista, mas acenar para uma lideranca oriunda do sindicalismo
que emergia timidamente no movimento negro, assumindo
assim as suas filiacoes identitdrias, de negro e de sindicalista®'.

Nessa marcha, compareceram cerca de 5 mil trabalha-
dores sindicalizados (Bento, 2000), revelando o estreitamen-
to dos lacos entre os ativistas negros e os sindicatos, o que
nao se via no caso dos protestos anteriores. Se o leitor se
lembrar, durante os eventos do centendrio, realcamos que os
ativistas reclamaram da auséncia do apoio de outras organi-

2 Ver documentdrio da Macha Zumbi dos Palmares, consultado em acervo particular.
2! Essa hipotese se torna mais plausivel quando observamos as representagoes pu-
blicas de Vicentinho enquanto legislador. No campo em que realizei esta pesquisa,
assisti a dois discursos de Vicentinho, um na marcha noturna e outro no 302 ani-
versario do MNU. Em ambos, declarava-se negro e comprometido com as reivindi-
cacoes do movimento.
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zacoes de classe. Entao, essa presenca expressiva de trabalha-
dores ligados aos sindicatos sela aliancas com o movimento
negro que vinham sendo costuradas por seus militantes nos
ultimos anos. Um sindicalista da CUT-MG, que participou
desse protesto, esteve atento as implicacoes dessas aliancas:
“a partir da Marcha Zumbi pela Vida nao da mais para o
movimento sindical fechar os olhos na questao da luta con-
tra o racismo na sociedade brasileira. E neste sentido a ten-
déncia é de ampliar cada vez mais esta alianca”®.

As aliancas mais intensas entre os negros e o sindicalis-
mo tém sido feitas ha duas décadas por meio da insercao de
algumas liderancas negras nos sindicatos. Em Sao Paulo, essa
aproximacao formal ocorreu com o Conselho Estadual da
Comunidade Negra, que promovia articulacoes e encontros
de sindicalistas negros, chegando a designar uma equipe de
trabalho s6 para organizar eventos e debates, através de um
setor voltado para as relacoes de trabalho®. Depois do Con-
selho Estadual, nos anos 1990, organizacoes negras como o
Centro de Estudos e Relacoes de Trabalho e Desigualdades,
o CEERT, atuaram fortemente na formacao de quadros sindi-
calistas, cujo resultado se fez notar no “surgimento de 6rgaos
[no interior do sindicato] como o objetivo de abordar especi-
ficamente a problematica das relacoes raciais” (Bento, 2000,
p. 321), o que ocorreu inicialmente na Central Unica dos
Trabalhadores, mas logo também alcancou outras entidades
sindicais**. As acoes conjuntas com as centrais trabalhistas
expressam bem os ganhos do movimento negro no interior

# Depoimento extraido do video de registro da Marcha Zumbi dos Palmares, consul-
tado em acervo particular.

% “Em 1986, paradoxalmente a partir de uma iniciativa do Conselho da Comu-
nidade Estadual de Participacao e Desenvolvimento da Comunidade Negra do
Estado de Sao Paulo, um 6rgao governamental, foi realizado em Sao Paulo, o ‘1°.
Encontro Estadual de Sindicalistas Negros’, que significa um acontecimento im-
portante entre negros sindicalistas” (Bento, 2000, p.327).

2 Por exemplo, em 1990 a Confedera¢iao Geral dos Trabalhadores fez no Rio de
Janeiro um encontro no qual aprovou a cria¢io de uma Comissao Nacional da
CGT contra a discriminacao racial (Bento, 2000, p. 328).
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do sindicalismo brasileiro, o que pode ser notado nas Con-
feréncias Internacionais pela Igualdade Racial, ocorridas no
Brasil e nos EUA na primeira metade da década de 1990, e
na construcao do Instituto Interamericano para a Igualdade
Racial, a Inspir, organizada pela CGT, CUT e Forc¢a Sindical,
em 1995, no qual Vicentinho assumiu a direcao como presi-
dente fundador (Vicentinho, 2008).

Com esse historico de articulacoes, nao é de se estra-
nhar o empenho desse lider sindical, bem como a presenca
numerosa de outros sindicalistas na Marcha do Tricentena-
rio. Nascimento e Larkin (2000) consideram que essa rela-
cao de proximidade entre os dois movimentos € resultante
da insercao dos militantes negros nos sindicatos, o que teria
sido mediado pelos partidos politicos. Segundo eles, uma
vez nas estruturas partidarias, os ativistas teriam acessado os
principais sindicatos do pais, influenciando-os politicamen-
te. Desse modo, oferecem uma explicacao complementar
aquela apresentada por Bento, cujo enfoque foi tanto para
estruturas estatais como para organizacoes nao governa-
mentais. O argumento de Nascimento e Larkin parece ain-
da mais convincente quando atentamos para o depoimento
de um ativista negro, inserido em partido politico. Segundo
ele, na época da Marcha dos 300 anos de Zumbi, “do ponto
de vista partidario, a gente tinha, em 1995, organizacoes em
quase todos os partidos, seja de direita seja de esquerda: PT,
PC do B, PCB, PCB, PDT, PSB, o préprio PMDB, todos eles
ja tinham agrupamentos negros”.

Além de maior abertura na sociedade civil, que gerou
a possibilidade de assumir compromissos com demais movi-
mentos, a Marcha dos 300 anos da Morte de Zumbi contava
com uma abertura maior das estruturas estatais. Assim, esse
evento logrou obter uma sessao solene no Congresso Nacio-

% Depoimento de Flavio Jorge Rodrigues da Silva concedido a Alberti e Pereira
(2007, p. 349).
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nal, onde o movimento tinha o apoio de alguns parlamen-
tares, como Paulo Paim, deputado federal pelo PT-RS, que
defendia as populacoes quilombolas, e fazia eco as campa-
nhas politicas negras gaichas®.

Diferentemente de antes, a marcha representava um
ritual que culminaria com o encontro entre o presidente
da Republica e a comitiva nacional do movimento?’. Nesse
encontro, alguns de seus ministros, como Paulo Renato e
Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, se fizeram presen-
tes, quando os ativistas entregaram um documento formal
no qual apresentavam suas reivindicacoes, “denunciando o
racismo, defendendo a inclusao dos negros na sociedade
brasileira e apresentando propostas concretas de politicas
publicas” (Marcha Zumbi, 1995a). Nos dizeres de Edson
Cardoso, esse evento marcava um novo tipo de intervencao
do movimento negro junto ao Estado:

Chegamos aqui ap6s percorrermos um longo caminho e
acreditamos que a partir desse momento a questao racial
deixar de ficar no confinamento do cultural, onde o Estado
intervém no carnaval liberando verbas para o desfile de
bloco. O que a marcha veio exigir da representacao politica
do Estado brasileiro é que o orcamento da uniao defina
recursos explicitamente para superar as desigualdades
raciais no campo da educa¢ao, no campo da saude, da
comunicacio e do emprego®,

% Entrevista de Paim concedida para o documentédrio Marcha de Zumbi de Palmares,
consultado em acervo particular.

% As organizac¢oes que fizeram parte da dire¢io nacional do evento sao: Agen-
tes de Pastoral Negros (APNs), Central de Movimentos Populares, Confederacao
Geral dos trabalhadores (CGT), Comunidades Negras Rurais, Central Unica dos
Trabalhadores (CUT), For¢a Sindical, Forum Nacional de Entidades Negras, Fo-
rum de Mulheres Negras, Movimento Negro Unificado (MNU), Movimento Pelas
Reparacoes (MPR), Unido de Negros pela Igualdade (Unegro) e Grupo de Uniao
e Consciéncia Negra (Grucon), dentre outras.

* Depoimento extraido do documentario Marcha de Zumbi dos Palmares, consulta-
do em acervo particular.
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Na avaliacao do ativista, surgiria um elemento novo
para a politica do movimento negro dos anos 1990 em rela-
cao a década anterior. No plano estatal, uma conquista dos
protestos do centendrio foi a construcao da Fundacao Pal-
mares, um 6rgao ligado ao Ministério da Cultura, o qual
canalizava certas demandas do movimento ligadas ao cam-
po cultural, mas sem capacidade institucional para intervir
na reducao das desigualdades. Ademais, as administracoes
estaduais costumam promover grupos negros apenas duran-
te o carnaval, o que fica nitido na pesquisa de Souza (2006)
sobre o Ilé Aiyé no estado da Bahia. Diferentemente desse
tipo de relacao — que se estendia para o Brasil inteiro —, a
proposta da Marcha de 1995 tinha um carater mais ousado: o
enfrentamento das desigualdades raciais, exigindo para isso
verbas especificas do Estado para lidar com esses problemas.

A contraproposta do governo Fernando Henrique nao
foi outra senao instituir um grupo de trabalho para debater
a questdo de forma “criativa”®’. Assim, o resultado do pro-
testo foi o decreto presidencial que formava um Grupo de
Trabalho Interministerial (GTI) com objetivo de promover
politicas para “a valorizacao da populacao negra”.

A funcao do grupo seria estudar propostas para o
desenvolvimento e participacao da populacao negra, consi-
derando que para isso seria necessario “propor acoes inte-
gradas de combate a discriminacao racial™. Um ativista do
movimento negro carioca que esteve envolvido na Marcha
do Centenario da Abolicao, e, naquela década, ja tinha fun-
dado sua propria organizacao nao governamental, o Centro

# No seu discurso de abertura do Seminario Multiculturalismo e Racismo orga-
nizado em func¢ao do Grupo de Trabalho Interministerial, FHC incitou os pes-
quisadores convidados a serem criativos perante o desafio de construir politicas
publicas para populacao negra. Em suas palavras: “Desafio os senhores: criem. Se-
guramente, em um grupo tao vasto como este, além da inteligéncia bem-repartida,
deve haver alguns com muita criatividade. O governo esta tentando explorar a
criatividade dos senhores, porque a nossa esta esgotada” (Cardoso, 1996, p. 17).
% Decreto do Presidente da Republica em 20 de novembro de 1995.
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de Articulacoes de Populacoes Marginalizadas (Ceap), ana-
lisando os desdobramentos do protesto de 1995, avaliou as
conquistas do movimento negro do seguinte modo:

Pela primeira vez na histéria do Brasil o Estado brasileiro
tem que reconhecer que ele € racista e que a sociedade é
racista e isso levou inclusive o governo brasileiro a instituir
uma comissao interministerial para tratar politicas publicas
para a populacdo negra e isso foi um fato muito importante
e foi uma conquista da marcha®.

No discurso negro, liderancas teriam pressionado o
presidente, que respondeu imediatamente com a constru-
¢ao do GTI. Isso realmente aconteceu em alguma medida,
mas exigiu também articulacoes no interior do governo.
Um ativista negro com longa trajetoria no aparelho publico
estatal apresenta uma versao diferente, diminuindo o pro-
tagonismo da Marcha. Ivair Alves dos Santos, que geriu o
Conselho da Comunidade Negra do estado de Sao Paulo
nos anos da redemocratizacao e atuava naquele momento
na gestao de Fernando Henrique Cardoso, numa secretaria
do Ministério da Justi¢a, real¢ca uma articulagao no interior do
Estado, feita por ativistas e funcionarios negros ligados
ao governo:

O GTI, como disse, foi praticamente uma reproducao em
larga escala do que a gente fez: era abrir espaco etc. e tal.
Mas, na verdade, o que nos norteava era criar bases para
que as pessoas entendessem que o racismo era uma coisa de
politica piblica e criar algum substrato para discutir acao
afirmativa. Quando a marcha Zumbi dos Palmares chegou
aqui, deu a impressao de que a Marcha criou o GTI. Mas

* Depoimento de Ivanir dos Santos a0 documentario Marcha Zumbi dos Palma-
res, em 1995.
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na verdade o GTI ja estava pronto. Foi uma coisa que foi
construida no governo. Nao foi feita pela sociedade civil. O
governo fez e apresentou®®.

Mais do que uma simples confronto de pontos de vista,
o comentario indica processos de diferenciacao no interior
do ativismo, apontando cada vez mais para sua institucio-
nalizacao. Sao exatamente esses atores politicos que ten-
cionaram no interior da burocracia estatal pela insercao de
demandas politicas oriundas do movimento social.

Sob esse prisma, se faz entender a constituicao do GTI,
ligado ao Ministério da Justica, que passou a vigorar em
1996. Ele possuia representantes de varios ministérios e ati-
vistas do movimento negro, tendo como presidente Hélio
Santos, que dirigira na década anterior o primeiro Con-
selho da Comunidade Negra da cidade de Sao Paulo. No
evento de abertura do grupo de trabalho, FHC chamou um
grupo de intelectuais brasileiros e estrangeiros para debater
a tematica e apontar algumas possibilidades de acao politi-
ca. No discurso que inaugurava as atividades, lembrou aos
presentes o seu trabalho sobre relacoes raciais, nos anos
1950, como assistente de Florestan Fernandes. Investido de
autoridade de intelectual, o presidente também assinalou
que “o Brasil é uma nacao multirracial e disso se orgulha,
porque considera que essa diversidade cultural e étnica é
fundamental para o mundo contemporaneo” (Cardoso,
1996, p.13). Mais do que uma sociedade multirracial, o pre-
sidente assinalou que o pais possuia profundas desigualda-
des de todos os tipos, inclusive de raca, de cor e de cultura.
Diante dessa nossa formacao nacional, que guardava certa
ambiguidade que nos € cara, Fernando Henrique consi-
derava importante buscar solucoes para tais problemas de
forma criativa e original. Um fato parecia consensual: era

# Depoimento de Ivair Alves dos Santos concedido a Alberti e Pereira (2007, p. 355).
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preciso mudancas para reverter o quadro de discriminacao
por cor. Nas palavras dele:

Ha uma repeticao de discriminacao e hd a inaceitabilidade
do preconceito. Isso tem que ser desmascarado, tem de

ser, realmente, contra-atacado, nao s6 verbalmente, mas
também em termos de mecanismos e processos que possam
levar a uma transformacao, no sentido de uma relacao mais
democratica, entre racas, entre grupos sociais e entre as
classes (1996, p. 16).

Apesar do discurso presidencial progressista em relacao
aos problemas raciais no Brasil**, os desdobramentos das
atividades do GTI nao deram resultados compativeis ao
sofisticado nivel de discussao, o qual, alias, pretendeu assu-
mir os problemas de desigualdade e discriminacao raciais
sem se desfazer da democracia racial como um ideal da
nacao brasileira. Segundo Sérgio Costa (2006), as dis-
criminacoes indiretas contra negros, como, por exemplo,
aquelas relativas ao sistema educacional nao receberam
medidas combativas. Ja Telles considerou que “como resul-
tado o governo Cardoso hesitou na concretizacao dos obje-
tivos que havia colocado inicialmente” (2003, p. 175). Pelo
visto, na opiniao dos analistas, o GTI parecia ser bastante
promissor em relacao a medidas concretas para coibir dis-
criminacao racial, porém frustrou as expectativas de muitos
quanto a concretude das acoes politicas.

Em que pese os limites do GTI para desenvolver efetiva-
mente politicas publicas, o que nos interessa salientar é que
um novo espaco se abria no interior da esfera estatal para a
discussao da pauta levantada pelo movimento negro. A rela-

* Muitos analistas defendem que o discurso de FHC é bastante avancado, pois ele
estaria reconhecendo a existéncia de racismo no Brasil e isso era um fato inédito
na histéria presidencial brasileira (Telles, 2003; Nascimento e Larckin, 2001).
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cao entre Estado e movimento sofreu mudancas®. Em certa
medida, os pronunciamentos das autoridades nacionais ja
passavam a ser estrategicamente mobilizados pelos ativis-
tas a fim de se constituir um consenso no ambito do poder
publico acerca da existéncia de um problema racial no pais
e da necessidade de criar condi¢oes efetivas para resolvé-lo.

Essas mudancas reverberaram sobre o proprio movi-
mento, que interpretou aquele protesto como uma acao
vitoriosa para a mobilizacao negra de todo o pais. Sueli Car-
neiro, representante executiva da ONG Geledés, avalia que
“depois do centenario da Abolicao, das acoes, das marchas
que fizemos por conta do centenario, a marcha Zumbi dos
Palmares pela cidadania e a vida, de 1995, foi o fato politico
mais importante do movimento negro contemporaneo”™.
Certamente, esse evento fortaleceu ainda mais o movimen-
to, que passou a usar o repertorio da Marcha do Tricente-
nario em escala estadual e municipal para instituir o feriado
do 20 de Novembro em diferentes partes do pais. Mais do
que um evento episédico ou reivindicativo, com o passar
dos anos, a marcha tornou-se também um evento do calen-
dario da mobilizacao negra brasileira e tem sido realizada
anualmente em diversas capitais do Brasil, mesmo naquelas
em que o feriado ja € uma conquista.

3 Do ponto de vista dos resultados concretos, o tinico avan¢o mais contundente
apontado pela literatura ocorreu no campo da saude. Segundo Monteiro e Maio,
“a proposta de uma politica com recorte racial na drea da saude publica no Brasil
s6 ganhou visibilidade no Governo Fernando Henrique Cardoso”. E acrescentam
que essa visibilidade veio no contexto do formacao do GTI: “foi nesse ambiente de
discussao que ocorreu ainda no primeiro semestre de 1996 a mesa redonda sobre
asaude da populacdo negra”, o qual contava com cientistas, ativistas do movimen-
to negros e outros técnicos das dreas de saude. A inclusao do quesito cor/raca nos
formuldrios oficiais de nascimento e 6bito foi uma das aquisi¢oes no ano de 1996.
Afora essa conquista, os autores elencam o programa de combate a anemia falci-
forme como uma das reivindicacoes atendidas ainda na vigéncia do governo FHC
(2008, p. 127).

* Depoimento de Sueli Carneiro a Alberti e Pereira (2007, p. 345).
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Encenando a historia: Marcha Noturna pela Democracia
Racial

A marcha noturna pela democracia racial é o exemplo
mais bem-acabado de um novo perfil de protesto negro no
Brasil. Ela ocorre na capital paulista ha quinze anos, sem
interrupcoes, desde 1996, quando um grupo de cerca de
oitenta pessoas, as vésperas do 13 de Maio, realizou uma
caminhada de aproximadamente duas horas pelo centro
velho de Sao Paulo, partindo da Igreja da Nossa Senhora
da Boa Morte até a Igreja do Rosario dos Homens Pretos.
Em seu histérico, a marcha contou com a participagao de
organizacoes negras do municipio e regiao metropolitana,
sendo a entidade Instituto do Negro Padre Batista a prin-
cipal responsavel pela sua organizacao desde 1997. Naque-
le ano, o protesto se incorporou ao calendario turistico da
cidade, por iniciativa dos seus ativistas, tendo-se difundido
por outras cidades paulistas™.

Sua fundadora, a advogada Maria da Penha Guimaraes,
conta que a ideia desse evento nada mais foi do que um
sonho, numa época em que “dormia e acordava pensando
em negro”. A trajetoria e o sonho dessa ativista nos faz com-
preender a estrutura e o simbolismo da marcha noturna
do 13 de maio e a sua novidade: a exaltacao do protesto
litargico e expressivo. Para tanto, tracaremos em alto relevo
a trajetoria individual e a posicao da ativista no entrelaga-
mento das areas laborais, politicas e religiosas de sua vida,
iluminando os aspectos relevantes de sua experiéncia para
o processo criativo do protesto em tela.

A época de seu sonho, Maria da Penha era integrante
da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e possuia um
escritorio no Largo do Paissandu, em frente a Igreja do

% Esse é o caso de Suzano, que tem realizado a Marcha Noturna, contando com o
suporte do deputado estadual do PT José Candido. Na Baixada Santista, registrou
também uma marcha noturna, que na sua quarta versao recebeu o nome “Aboli-
¢ao nao concluida: 120 anos sem reparacgoes” (Educafro, 2008).
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Rosario. Formada na prestigiosa Escola de Direito do Reci-
fe e tendo militado no Partido Comunista (PC) durante
a sua juventude, a pernambucana chega a Sao Paulo no
final da década de 1970 e passa a desenvolver atividades
ligadas a sua area de formacao até estabelecer o seu pro-
prio escritorio de advocacia. Na capital paulista, trabalhou
para alguns sindicatos na regiao do ABC que, naquele
tempo, lideravam as greves gerais do agitado cenario poli-
tico brasileiro.

Maria da Penha também tinha uma trajetéria marcada
pela militancia politica em defesa da causa racial na orga-
nizacao civil Instituto Negro Padre Batista, criada em 1987,
e especializada na defesa dos direitos humanos. Anos mais
tarde, a advogada viria a ficar mais conhecida pelo famoso
caso de direito internacional “Diniz versus Estado brasilei-
ro”, muito discutido entre os anos de 2006 e 2007%". Embo-
ra tenha se notabilizado por sua empreitada no ambito dos
direitos humanos, sua importancia para nos esta na génese
do protesto noturno e na densa rede social e institucional
em que estava inserida.

Segundo sua narrativa, a ativista sonhara com uma
floresta fechada onde muitos “negros rebelados fugiam
por uma mata e iluminavam seus caminhos com tochas,
vestidos de preto”. No folheto da organizacao da marcha,
encontramos a afirmacao de que sua origem estaria atre-
lada a um “sonho de resisténcia” e a “um pedido dos ori-
xas”. Nele a xangozeira e filha de Nana® aparece como

% Trata-se do caso de discriminacdo da empregada doméstica Simone André Di-
niz, levado a Organizacao dos Estados Americanos (OEA). Para mais detalhes des-
sa batalha judicial que se revelou Diniz contra o estado do Brasil, tendo o dltimo
perdido em tribunal internacional em favor da primeira, auxiliada tanto por enti-
dades negras como pela OAB, ver Arantes (2007).

* Nana é um orixd do pantedo religioso do Candomblé. A intencdo da infor-
mante ao afirmar a relacao entre o sonho e sua pertenca religiosa era sugerir que
recebera uma revelacdo e, por isso, estava encarregada de cumprir alguns compro-
missos no mundo.
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a idealizadora da marcha. A advogada trabalhista afirma
que seu “sonho” resolvia um desejo interior de apresen-
tar uma alternativa interessante frente as costumeiras (e as
vezes enfadonhas) “palestras” e “seminarios” sobre o 13 de
Maio, que ja eram tradicionais na experiéncia de ativismo
de sua geracao.

Na OAB, ela tinha aliados naturais no grupo de traba-
lho que integrava a subcomissao da area de direitos huma-
nos. Por isso, quando contou o sonho aos colegas, ela che-
gou rapidamente a ideia de uma marcha, ainda que com
certo receio de que a proposta de uma caminhada no 13
de Maio também fosse ouvida. Segundo a ativista, as pes-
soas consideraram importante interpretar esse sonho a luz
da luta antirracista que acontecia naquele momento. Como
disse ter sonhado com escravos, homens vestidos de preto
na floresta, considerou que a representacao mais condizen-
te com essa realidade deveria ser uma mensagem sobre a
Abolicao. Nessa trama de amizade e ativismo se iniciou a
tessitura do protesto cujo objetivo ultimo era a “igualdade
dos negros na sociedade brasileira”.

Fruto desse entendimento coletivo, saiu as ruas a Pri-
meira Marcha Noturna pela Democracia Racial, que trazia
os dizeres: “Negro nas ruas na madrugada do 13 de Maio”.
Isso porque, segundo o panfleto, o movimento resolveu
“trocar o dia pela madrugada: substituir os discursos pelo
siléncio, trajar preto, usar a luz das velas no lugar da con-
fortavel luz solar e portar uma tarja branca”. Na chamada
do folheto, esta presente aquele que deveria ser, na opiniao
dos militantes, um dos maiores desafios da democracia bra-
sileira: o enfretamento efetivo da desigualdade racial.

Contudo, longe de apenas denunciar o racismo, a
forma de protesto assumida pelo movimento na marcha

% Extraido do documento da Primeira Marcha Noturna. Consulta realizada no
Instituto do Negro Padre Batista.
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noturna indicava que eles estavam conscientes de uma
nova figuracao da relacao entre movimento negro e Esta-
do. Diziam em seu panfleto: “os simbolos e a maneira de
protestar representam as profundas mudancas que estao
em curso na sociedade brasileira”, resultantes dos esfor-
cos da militancia negra, que enfatiza a dimensao simbo-
lica e institucional, dentre elas a criminalizacao do racis-
mo. Do ponto de vista simbdlico, segundo o movimento
“o mito da democracia racial” teria sofrido “golpes mor-
tais”, e a celebracao dos 300 anos da morte de Zumbi,
celebrados em marcha em Brasilia, no ano anterior, seria
exemplo disso.

Mas de onde vinha esse sonho que, sem grandes esfor-
cos, nos lembra discursos coletivamente estruturados pelo
movimento negro ao longo de sua trajetoria?

A ideia da marcha noturna, quando narrada pelos ati-
vistas, remete ao protesto nacional de 1995, servindo-lhes
de inspiracao imediata, porque ocorreu apenas um ano
antes da inauguracao da caminhada noturna. Mas também
teve inspiracao nas marchas pacifistas pelos Direitos Civis
realizadas nos EUA, durante os anos 1960. A novidade para
os ativistas contemporaneos estad no turno em que o even-
to ocorria. Sair a noite era uma inovacao no repertorio do
movimento negro, a0 Mesmo tempo em que se apresentava
como alternativa simboélica ao “tabu” do 13 de Maio. A data,
em suspenso, pelas restricoes radicais do movimento negro,
nao poderia escapar a memoria, mas também nao poderia
permanecer no imaginario nacional como dia folclérico.
Desse impasse, a solucao original apresentada conseguia
manter o consenso estabelecido no interior do ativismo,
ao mesmo tempo em que resguardava a tradicao civica de
rememorar a liberdade dos negros.

Novidade também nao havia na luta ideolégica em
torno do mito da democracia racial, marcado no slogan
desse protesto. Sabemos que a disputa por imprimir um
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outro significado a expressao “democracia racial” vem sen-
do realizada desde meados do século XX pelo movimento
negro. Guimaraes e Macedo (2008) argumentam que esse
ideario democrdtico, numa versao da militancia politica
dos anos 1940, revela certos conteidos do mito nacional,
mas 0s Mmesmos quase sempre apresentam criticas contun-
dentes ao preconceito de cor no Brasil. Ao contrario do
que rezava o discurso nacional, a democracia racial negra
daquele periodo constituia-se pelo discurso da segunda
abolicao — divulgada pela Frente Negra Brasileira — e pelas
ideias de negritude, de inspiracao dos intelectuais negros
francofonos.

Desde entao, o discurso pela democracia racial sofreu
algumas modificacoes, Mués (1991, 1998) identifica nele fis-
suras significativas. Em seu entender, o movimento de 1970
rompe com a ideia de democracia racial tal como divulgada
pelo Estado e passa a defender uma democracia plena, que
significa agora a luta pela igualdade efetiva para negros.
Tratava-se de um movimento duplo: a reinvencao da ideia
de nacao e a defesa de um estado realmente fundamentado
num liberalismo igualitario.

0 trajeto da marcha e seus simbolismos: os caminhos e
0s espacos da historia*

As vésperas do 13 de Maio, um pequeno grupo de ativistas
percorrem o centro velho de Sao Paulo em dire¢ao ao largo
do Paissandu. Os militantes e representantes de organiza-

A fundamentacao histérica dos espacos percorridos pela marcha é atribuida
pelo movimento aos esforcos de pesquisa do Padre José Enes de Jesus, atual pre-
sidente do Instituto do Negro Padre Batista. Segundo seus ativistas, o padre teria
feito uma dissertacao de mestrado acerca desses pontos histéricos levantados pelos
ativistas; contudo, nao tivemos acesso a tal dissertacao. Toda a referéncia dos lu-
gares em destaque pela marcha foi retirada de documentacao publica da préopria
marcha, das entrevistas com seus fundadores e lideres, bem como da etnografia
das marchas XI e XII. Ademais, a verificacao da validade historica das informacoes
obtidas nessa documentacao foi realizada a partir de consulta de trabalhos histo-
riograficos correlatos aos temas postos em relevo pela marcha.
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coes negras caminham pelas ruas em duas filas paralelas,
que representariam a forma pela qual os escravizados anda-
vam em suas estratégias de fuga. Os toques de tambores rit-
mados ecoam pelas ruas centrais e acompanham os canticos
de candomblés entoados pelo povo de santo. As pessoas car-
regam tochas acesas, que sao artefatos elaborados para rea-
lizacao desse protesto, espécie de lamparinas artesanais que
alumiam a noite escura e ajudam a discernir os caminhos
percorridos na caminhada. Além das tochas, sao recomen-
dados o uso de roupas pretas. Em fila indiana, com tochas
acesas nas maos e vestuario escuro — que fica mais colorido
a cada ano —, os ativistas seguem carregando cartazes das
suas respectivas associacoes.

A ideia da “falsa abolicao” ou “abolicao inacabada”
€ o slogan das ultimas marchas; a passeata também conta
com grandes fotografias de heréis e pessoas ilustres impres-
sas em banners. Assim, as figuras de abolicionistas — como
André Reboucas, José do Patrocinio, Luis Gama — e de lide-
res de revoltas do Brasil escravagista — como Zumbi e Luiza
Mahim - sao particularmente reverenciadas. Esses ultimos
figuram no repertério do movimento como a imagem da
resisténcia negra e da liberdade. Em oposicao, a narrativa
procura negar ou diminuir a acao de personagens consa-
grados pela historia oficial, como a princesa Isabel e Joa-
quim Nabuco. Esses tltimos s6 aparecem nos discursos nos
momentos em que as liderancas querem denuncia-los por
terem sido privilegiados pela historia oficial, ofuscando o
protagonismo negro na conquista de sua liberdade. As ima-
gens desses herois sao colocadas lado a lado com lideres
do movimento negro do século XX, como Adbias do Nas-
cimento (1914-2011), Lélia Gonzalez (1935-1994) e Hamil-
ton Cardoso (1954-1999), dentre outros. Esses intelectuais
e quadros importantes do movimento negro percorrem as
ruas de Sao Paulo junto a ativistas anonimos, levados pelas
entidades de base.
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A marcha noturna segue um percurso muito particu-
lar no centro de Sao Paulo. A Igreja da Nossa Senhora da
Boa Morte, localizada na rua do Carmo, na Sé, é o ponto
de partida e o lugar de concentracao dos ativistas, que ali
aguardam a saida da caminhada. Na XII Marcha, os mili-
tantes concentraram-se nesse local embalados pelo Hino
da Negritude*, sons de rap, grupos de samba e cantos de
candomblé e umbanda, interrompidos, de tempos em tem-
pos, por discursos de parlamentares, personalidades his-
toricas e demais ativistas das organizacoes realizadoras do
evento. Mas nem sempre foi assim. A adocao de atividades
culturais para incentivar a permanéncia na espera da saida
da marcha foi adotada como uma estratégia para garantir
um numero maior de pessoas. Trata-se de uma inovacao
que apareceu aos poucos com a funcao de constituir uma
dimensao lidica para os integrantes da marcha, atraindo
também a atencao dos transeuntes vindos do trabalho.

A escolha da Igreja da Boa Morte explica-se por ser
“onde escravos ‘rebeldes’ e condenados recebiam as ulti-
mas ‘bénciaos’ antes de serem executados’*? durante o
regime escravista. Para os organizadores da III Marcha
Noturna: “esta igreja guarda o lamento de escravos conde-
nados, que antes da sua execucao passavam por ela a fim
de expressar a Nossa Senhora um ultimo desejo — ‘uma

boa morte’”*3.

O Hino da Negritude foi composto por Eduardo Oliveira e registrado na Escola
Nacional de Musica da Universidade do Brasil, em 1966. O préprio compositor,
na marcha, rege o canto solene diante da plateia que o acompanha. Algumas pas-
sagens da cancao merecem destaque, porque convergem com os ideais da marcha
noturna: “Que saibamos guardar estes simbolos/De um passado de heréico la-
bor/Todos numa s6 voz/Bradam nossos avos: /Viver é lutar com destemor,/ Para
frente marchamos impavidos/Que a vitoria nos ha de sorrir/ Eia, pois, cidadaos/
Somos todos irmaos/Conquistando o melhor porvir”. E no estrebilho, encontra-
-se: “ergue a tocha no alto da gléria/Quem heréi, nos combates, se fez/Pois, que
as paginas da histéria,/Sao galardoes aos negros de altivez”.

2 Documento da X Marcha Noturna, consultado no Instituto do Negro Padre Batista.
* Documento da III Marcha Noturna, consultado no Instituto do Negro Padre Batista.
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Os arredores da igreja também sao repletos de signifi-
cados para seus ativistas, por exemplo, na esquina da rua do
Carmo com a rua Tabantiguera, que “guarda a memoria da pri-
meira forca de Sao Paulo™, e a Praca da Sé, que possuia um
pelourinho rememorado nos discursos realizados durante a
caminhada. Se o passado escravista era relembrado naque-
le local, havia outro significado também importante para
os militantes: a Igreja da Boa Morte tornou-se desde os anos
1980 a sede nacional dos Agentes da Pastoral dos Negros
(APN), os quais sao ativos na construcao da marcha. Assim,
memorias do passado longinquo e recente combinam-se na
construcao da historia contada pelo movimento negro.

Saida da rua do Carmo, a caminhada segue em direcao
a praca da Sé, passando em frente a rua Venceslau Bras,
onde se localiza a organizacao Padre Batista, local de ati-
vismo contemporaneo. O largo da Sé faz lembrar também
as criancas abandonadas, que, segundo a narrativa, eram
acolhidas e batizadas pelo bispo local. Tal interpretacao é
particularmente cara ao segmento catélico do protesto.

Depois, seguem em direcao ao largo do Sao Francisco,
descem a rua Sao Bento, chegando a praca Antonio Pra-
do, esquina com a 15 de Novembro, onde foi construida
a antiga Igreja do Rosario dos Homens Pretos. Perto dela,
encontra-se um cemitério invisivel, onde os negros teriam
sido enterrados durante o século XIX, visto apenas por
aqueles que ouvem as narrativas emocionadas ao longo da
caminhada. Mais adiante, avistam-se as escadarias do Teatro
Municipal, o penultimo ponto de parada da marcha. L3,
rememora-se a atitude do Movimento Negro Unificado,
que ainda durante a ditadura denunciou as discriminacoes
raciais, rompendo com o discurso da democracia racial e
inaugurando uma nova forma de ativismo politico, como ja
vimos em pdaginas anteriores.

* Documento da III Marcha Noturna, consultado no Instituto do Negro Padre Batista.
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O ponto final da caminhada é o largo do Paissandu,
onde atualmente esta localizada a Igreja Nossa Senhora do
Rosario dos Homens Pretos, erigida em 1904. A atual igreja
ainda guarda restos mortais que os ativistas acreditam ser de
ex-escravos que atuaram no periodo da abolicao. Ademais,
trata-se de uma igreja que abrigava a irmandade negra mais
poderosa do Brasil escravagista, a qual tinha liberacao juri-
dica para compra de alforria de escravos. No desfecho de
cada marcha, personalidades do ativismo leem o manifesto
do protesto e depois todos abracam a igreja, simbolizando o
encontro com seus ancestrais, que teriam lutado pela liber-
dade. Assim, mal o 13 de Maio se inicia, fecham-se as corti-
nas da historia, para que o dia chegue sem graca, como um
outro qualquer, sem ares imperiais, sem a presuncao do dis-
curso oficial da Republica do Brasil. A noite, os negros rou-
bam a cena e o significado do dia da Abolicao, fortalecendo-
-0 no repertoério do movimento social, mesmo que para isso
tenham que ajustar os ponteiros do relégio da historia.

Algumas consideracoes

Ao término do artigo, talvez o leitor possa concluir que se
encerrou o ciclo de protestos reivindicativos do movimen-
to negro ou que as atuais passeatas e atos publicos nao sao
mais do que encenacoes do jogo politico, ja que as “verda-
deiras lutas” acontecem nas salas de negociacao, em gabine-
tes governamentais. Esta nao seria uma assertiva totalmente
verdadeira. As evidéncias levantadas mostram que pensar
as manifestacoes mediante a explicacao das oportunidades
politicas pode ajudar a entender esse ciclo de protestos do
movimento negro, sem perder de vista que o maior acesso
aos orgaos e governantes federais nao implica necessaria-
mente em abertura local (nos Estados, municipios ou ins-
tituicoes publicas e privadas). Os atos publicos da ultima
década indicam a presenca marcante de manifestacoes
desse movimento social nas arenas municipais e estaduais.
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Esse historico de protesto e de tentativas de mudanca
dos valores societdrios permitiu a populacao negra maior
visualiza¢ao nos canais de representacao social, o que favo-
receu a visibilidade publica e juridica para os casos emble-
maticos de agressao a dignidade humana de individuos
pardos e pretos®.

Essa realidade s6 foi possivel porque o movimento
negro brasileiro passou por um processo de institucionali-
zacao jamais visto em sua histéria que, em certa medida,
possibilitou a profissionalizacao e a especializacao dos ativis-
tas, bem como a formalizacao e a burocratizacao dos coleti-
vos e das entidades. Muitas destas tornaram-se, aos poucos,
associacoes civis formalmente mais complexas, cujo mode-
lo exemplar é o de organizacao nao governamental (Rios,
2009). Ademais, o Governo Federal na administracao FHC,
e, sobretudo, Lula, absorveu parte significativa dos quadros
politicos negros, especialmente na construcao da Seppir e
das leis e programas nacionais de promocao da igualdade
racial (Lima, 2010), sem contar as comissoes de controle
publico, que passaram a ser cada vez mais frequentados
pelos ativistas. Tao importante quanto isso foi o ambiente
politico internacional, que ofereceu incentivos politicos e
econOmicos para a luta antirracista do pais, seja na forma
de conferéncias internacionais, promovidas pela Organi-
zacao das Nacoes Unidas (Roland, 2000), seja pelo apoio
financeiro de agéncias financiadoras internacionais, como
a Fundacao Ford (Telles, 2003).

Tal é o quadro contemporaneo do ativismo sobre o
qual se abrem vdrias perspectivas analiticas. O crescimento

* Refiro-me diretamente a casos de assassinatos e agressoes fisicas e verbais em

espacos publicos como “batidas policiais nas ruas” ou perseguicoes em espacos
comerciais, como grandes supermercados, shoppings etc. Cada vez mais, interven-
¢oes localizadas de enfrentamento face a face despontam nos centros urbanos
brasileiros como reacdes imediatas as formas de discriminac¢ao institucional. De
modo geral, sio formas pacificas de constrangimento publico que resultam em
exigéncias de programas localizados de combate a discriminacéo.
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e éxito do movimento negro tém dependido cada vez mais
de sua habilidade para aliar-se a setores da sociedade civil e
do Estado, que ha menos de trés décadas conferiam pouca
atencao as demandas do movimento organizado. O impacto
dessa configuracao de poder sobre a militincia e suas inves-
tidas na esfera publica nacional alterou significativamente
as relacoes entre raca e politica na sociedade brasileira. O
transito de militantes negros no Poder Executivo, Legislati-
Vo, 0 acesso constante ao Judiciario, a existéncia de 6rgaos
publicos destinados exclusivamente as chamadas “politicas
de igualdade racial”, o progressivo engajamento de depu-
tados e senadores negros nas pautas do ativismo, sugerem
alteracao no significado dos protestos negros nacionais,
que agora cede lugar para lutas contenciosas localizadas em
contextos exemplares de discriminacao. As marchas cele-
bratérias, assim, s6 fazem sentido porque ja podemos falar
de uma tradi¢ao negra de protestos politicos*.

Flavia Rios
€ doutoranda em sociologia pela FFLCH-USP e bolsista
Fapesp.
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