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Lua Nova, São Paulo, 86: 17-50, 2012

Notas sobre o paradoxo dos direitos 

humanos e as relações hemisféricas*

Sebastião Velasco e Cruz

*	Este trabalho desenvolveu-se como uma reflexão em torno de uma passagem do 
projeto “Hemisphere in Flux: International Relations, Multilateralism, Human Ri-
ghts and Prospects for Democratic Deepening of Inter-American Affairs”, a saber, 
aquela que registra a existência de áreas de tensão entre alguns países e o sistema 
interamericano de proteção aos direitos humanos e se interroga a respeito do 
impacto sobre esse sistema das organizações sub-regionais recentemente criadas 
na América do Sul. Para o autor, a experiência de escrevê-lo foi extremamente 
compensadora. Cabe esperar que o resultado dela seja de alguma serventia.

1. A ideia de que todos os indivíduos são dotados de direi-
tos inalienáveis, não em virtude de seu pertencimento 
a este ou aquele grupo, nem de disposições contidas na 
lei vigente, aqui ou ali, mas da condição geral que com-
partilham como seres humanos, tem uma longa história. 
Cunhada pelos pensadores do jusnaturalismo, cujas raízes 
remontam ao estoicismo helenístico, essa noção irrompe 
de forma avassaladora no domínio da política, na esteira 
das revoluções que marcaram, na América e na Europa, a 
passagem ao século XIX. 

Consideramos estas verdades evidentes por si mesmas, 
que todos os homens são criados iguais, que são dotados 
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pelo Criador de certos direitos inalienáveis, entre os quais 
figuram a vida, a liberdade e a busca da felicidade.

O fim de toda associação política é a conservação dos 
direitos naturais e imprescritíveis do homem. Estes direitos 
são a liberdade, a propriedade, a segurança e a resistência à 
opressão. 

De alto teor explosivo, esses enunciados inscritos, res-
pectivamente, na Declaração de Independência dos Estados 
Unidos e na Declaração dos Direitos do Homem e do Cida-
dão, da França revolucionária, continuaram a reverberar por 
muito tempo, tendo servido de modelo para um sem-núme-
ro de documentos análogos em todos os cantos do mundo.

É verdade que, desde o primeiro momento, a noção 
de direitos humanos foi submetida à crítica dissolvente de 
mentes poderosas. Burke, Bentham, Marx – cada um a seu 
modo, estes e outros autores levantaram, na época, ques-
tões que continuam a alimentar até hoje importantes deba-
tes sobre a matéria. É verdade também que por algum 
tempo a ideia de direitos pré-políticos, imanentes à pes-
soa humana, pareceu ter sido sepultada pela evolução do 
pensamento sociológico e jurídico no século XIX. Mas ela 
não estava morta. Depois das duas Guerras Mundiais, que 
ensanguentaram a primeira metade do século passado, a 
ideia renascia com força na Declaração Universal dos Direi-
tos, de dezembro de 1948, e nas diversas declarações e tra-
tados que a ela se seguiram – com destaque para a Con-
venção Europeia de Direitos Humanos, de 1950, e – mais 
próxima de nós – a Convenção Americana sobre Direitos 
Humanos (CADH), de 1969. 

No presente, o conceito de direitos humanos se inscre-
ve com letras maiúsculas no léxico político. Trata-se de um 
fato incontornável, cujas implicações normativas têm alcan-
ce universal. 
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2. Mas estas não são evidentes. Com efeito, as ambiguidades 
nesse terreno surgem já na enumeração de direitos cons-
tante dos aludidos documentos. Neles, todos os indivíduos 
aparecem como titulares de direitos “de liberdade de opi-
nião e de expressão”, “de locomoção”, “de contrato”; “de 
propriedade”; “a julgamento igual, perante tribunal isento”; 
“à presunção de inocência, e ao devido processo legal”; “a 
participar do governo de seu país, diretamente ou através de 
representantes eleitos”; “a um padrão de vida que assegure, 
para si mesmo e sua família, saúde e bem-estar, incluindo ali-
mentação, vestuário, habitação, cuidados médicos e serviços 
sociais indispensáveis”, entre outros. São direitos de vários 
tipos (Aron, 1985, p.245-62), e – como insistem os críticos – 
sob muitos aspectos eles são contraditórios (Villey, 1983). 

A tentativa de classificar esses direitos em termos de 
“gerações” – a primeira, abrangendo os direitos de proteção 
à vida e à liberdade; a segunda, os direitos a condições míni-
mas necessárias a uma vida digna e autônoma – não parece 
pertinente. A reivindicação de direitos ditos “econômicos 
e sociais” já se fazia sentir no desenrolar da revolução fran-
cesa, e se encontrava claramente expressa na obra desse 
personagem ímpar que foi Thomas Paine – na sequência 
de sua polêmica com Burke, ao apresentar os seus pla-
nos de educação e seguridade universais, o autor de Senso 
comum, o grande manifesto da revolução americana, fazia 
questão de salientar não se tratar, com eles, de uma ques-
tão de caridade, mas de direitos (Paine, 1969, p.232-95).

Menos convincente ainda é o argumento que procura 
estabelecer uma hierarquia entre tais direitos com base na 
suposta diferença de qualidade existente entre eles; os pri-
meiros, direitos propriamente ditos, posto que categóricos ou 
incondicionais; os segundos – “direitos econômicos e sociais” 
–, nobres ideais cuja realização dependeria dos recursos 
disponíveis em cada sociedade para esse efeito. A pergunta 
que Aron formula a propósito da objetividade desse critério 
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é certeira: “será que os governos têm melhores condições, 
em todas as épocas e em todos os lugares, para dar realidade 
aos direitos humanos relativos à liberdade de expressão e à 
fórmula democrática?”. De tão evidente, a resposta não pre-
cisa ser enunciada. Dela decorre a conclusão do argumen-
to: “Quando se procura medir a capacidade real que têm os 
governos, em função do seu regime, as muitas pressões a que 
estão sujeitos, desaparece a diferença radical entre a ordem 
econômica e a ordem política” (Aron, 1985, p.255).

As exigências normativas que integram as listas canôni-
cas de direitos humanos são heterogêneas, no sentido preci-
so de que o atendimento de uma não pode ser efetuado sem 
prejuízo ao atendimento de pelo menos uma das demais 
(Bobbio, 1992, p.62). Mas as diferenças entre elas não radi-
cam em seus atributos intrínsecos, mas no fato de derivarem 
de concepções diversas sobre a natureza humana e sobre as 
condições necessárias para que o homem realize seu poten-
cial como ser autônomo1. Como soe acontecer, essas concep-
ções mantêm “afinidades eletivas” com grupos sociais dife-
rentes. Não surpreende que essas listas sejam essencialmen-
te “abertas”, e que toda tentativa de transformar os direitos 
nelas inscritos em dispositivos legais precisos seja sempre 
controversa e muitas vezes objeto de intenso conflito.

 
3. Como se viu, o conceito de direitos humanos integrou-
-se no vocabulário político moderno ao ser articulado em 
documentos emblemáticos do processo de constituição do 
moderno Estado nacional. 

Antes de mais nada, era disso que se tratava na Decla-
ração de 1776. Com ela, os representantes das treze colô-
nias, desde então denominados estados, reunidos em Con-
gresso Continental, faziam saber ao mundo que rompiam, 
por boas e fundadas razões, os laços de lealdade que até 

1	 A esse respeito, ver Brown (2002, p.130 et seq.).
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então os ligavam à Coroa britânica. Através desse gesto, eles 
se constituíam como entidades políticas de pleno direito, 
com todos os poderes reconhecidos aos Estados “livres e 
independentes”, entre eles o de “fazer a guerra, concluir 
a paz, contratar alianças, instituir o comércio e fazer todas 
as outras leis e coisas que os Estados Independentes têm 
o direito de fazer”. Reivindicação de soberania. Como 
demonstra David Armitage, por várias décadas, dentro e 
fora dos Estados Unidos, foi este o significado histórico atri-
buído ao documento. Apenas depois de consolidada a inde-
pendência do país, com a normalização definitiva de suas 
relações com a antiga metrópole, as duas linhas introduzi-
das por Jefferson no preâmbulo da Declaração ganharam 
destaque e passaram a ser cultuadas como portadoras da 
mensagem essencial que ela trazia ao mundo e como funda-
mento da identidade nacional (Armitage, 2011)2. 

Fruto de intensas e inconclusivas negociações na Assem-
bleia Nacional em torno de texto produzido por comitê for-
mado poucos dias após a queda da Bastilha (Hunt, 2009, 
p.14 et seq.), a Declaração dos Direitos do Homem e do 
Cidadão, de 1789, expressa o consenso resultante do lon-
go processo de crise do Ancien Régime. Crise de um Estado 
altamente centralizado, que esteve no centro das disputas 
em curso no sistema interestatal europeu nos séculos prece-
dentes. Para os franceses, a questão não era a subordinação 
a um poder externo. O problema que enfrentavam era o de 
um poder despótico, assentado em um sistema de privilé-
gios, onde a lei era desigual e não alcançava os poderosos. A 
resposta que deram ao problema é conhecida: direitos civis 
e políticos iguais para todos, supressão dos grupos corpora-
tivos, instituição da vontade popular como fundamento da 
legitimidade política. 

2	 Agradeço a Cícero Araújo a indicação, em tempo oportuno, desse pequeno 
grande livro.
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Duas revoluções, duas faces da soberania – atributo 
inerente ao conceito de Estado, que passa a moldar a compre-
ensão dos indivíduos sobre si mesmos e seu lugar no mundo. 

4. A convergência entre a apoteose do Estado-nação e a 
linguagem dos direitos humanos não é contingente. Uma 
e outra são aspectos do macroprocesso de mudança que 
minou as bases da ordem social prevalente na Europa 
durante a Idade Média e preparou o advento dos tempos 
modernos. “Comunidade e sociedade”; “status e contrato”; 
“solidariedade mecânica e solidariedade orgânica” – desde 
seu nascimento, a tarefa de explicar esse processo consti-
tuiu o grande desafio posto à sociologia. Não caberia olhar, 
mesmo que de longe, as múltiplas maneiras como ele foi 
enfrentado. Para nossos propósitos, basta mencionar este 
lugar comum: a concomitância entre a expansão das rela-
ções mercantis sob impulso da expropriação do trabalha-
dor de seus meios de trabalho e a centralização política 
mediante a expropriação pela Coroa dos meios de violên-
cia detidos pelos senhores feudais e pelas cidades “fran-
cas”. E, em seguida, complementar com uma referência 
breve à literatura que explora as relações entre os referi-
dos macroprocessos e a emergência das disposições psico-
lógicas indispensáveis à estabilidade das cadeias longas de 
interdependência neles implicadas. Desenvolvendo-se pari 
passu à crescente tipificação e policiamento do comporta-
mento social, essas disposições incluíam uma relação mais 
reflexiva do indivíduo consigo mesmo e um autocontrole 
mais fino de suas emoções. 

Esse o tema central de Über den Prozess der Zivilisation, 
obra maior de Norbert Elias3. 

3	 Para uma análise distinta, mais próxima à tese weberiana sobre a conexão íntima 
entre ética protestante e o capitalismo, ver Gorski (2003).
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Essa forma específica de constituição do superego, essa 
contenção particularmente forte e semiautomática, todas 
as reações institivas ou afetivas dirigidas ao outro – que tem 
crescido de forma constante desde o Renascimento – fazem 
com que o indivíduo sinta-se como “sujeito”, enquanto o 
mundo ao seu redor é visto como seu “objeto”, separado 
de si por um verdadeiro abismo, [...] que o indivíduo se 
sinta como um observador externo à natureza [...] que 
o indivíduo se sinta independente de todos os outros 
homens, cujo destino lhe parece “estranho” , absolutamente 
desprovido de qualquer relação com sua própria natureza 
“profunda”, porque é apenas um “ambiente”, um “meio”, 
uma “sociedade” (Elias, 1991, p.99)4.

A noção de direitos humanos ganha forma nos sécu-
los XVII e XVIII como coroamento de uma longa história 
intelectual cujo fio condutor é a crítica das concepções 
organicistas tradicionais da sociedade e do bem comum. 
Entre os episódios significativos dessa história, inscrevem-
-se a recepção criativa do direito romano pelos legistas do 
Renascimento, a formulação da doutrina voluntarista da 
autoridade divina pelos teólogos nominalistas, a doutrina 
calvinista da predestinação e do direito à resistência, e, 
por fim, a teoria contratualista de Hobbes, Locke e Rous-
seau5. O trabalho de elaboração conceitual realizado pelos 
autores citados, e por uma infinidade de outros – grandes 
e pequenos –, é irredutível ao contexto político e social 
subjacente, sobre o qual exerce poderoso efeito transfor-
mador. Mas se não levamos em conta as mudanças sociais 
e antropológicas antes aludidas, o sentido desse trabalho 
permanece ininteligível. 

4	 A passagem é extraída de estudo de mesmo título, datado de 1939. 
5	 Na vasta literatura sobre o tema, consultei com proveito os trabalhos de Strauss 
(1954), Villey (1983, 2005), Tuck (1979) e Shapiro (1986).

12022-LuaNova86-02_af4a.indd   23 7/20/12   11:48 AM



24

Lua Nova, São Paulo, 86: 17-50, 2012

Notas sobre o paradoxo dos direitos humanos e as relações hemisféricas

5. Os vínculos entre os direitos humanos e o Estado moder-
no, porém, não são apenas genéticos: eles se manifestam no 
plano lógico-conceitual igualmente. Com efeito, enquanto 
meras exigências normativas, os direitos humanos perma-
necem no plano do discurso moral. O que os converte em 
direitos propriamente ditos, normas cogentes, judicialmen-
te exigíveis, é a sua incorporação na ordem jurídica esta-
tal; esta incorporação, o cometimento das constituições do 
Estado de direito democrático. Ao traduzir os enunciados 
gerais das declarações em dispositivos legais, elas asseguram 
aos indivíduos, em princípio, a possibilidade de reclamar 
esses direitos em juízo, mesmo contra agentes acreditados 
do Estado. 

Digo “em princípio” porque é preciso muito mais do 
que a simples inscrição na Carta para dar efetividade aos 
direitos e liberdades fundamentais. Para que a possibili-
dade formalmente aberta com esse ato se efetive, é pre-
ciso que o Estado em questão – ele mesmo – obedeça aos 
ditames da lei e que seja dotado de meios coercitivos para 
fazer valer sua autoridade em toda a extensão do território 
nacional. São exigências elevadas, jamais atendidas perfei-
tamente na realidade, e os países diferem muito em sua 
capacidade de cumpri-las.

Feita a ressalva, cumpre chamar a atenção para outro 
aspecto que torna a mediação do Estado, como comunida-
de política democraticamente organizada, indispensável à 
efetivação dos direitos humanos. Como se observou, mes-
mo que sejam reconhecidos todos como universais – o que 
muitas vezes está longe de ser o caso –, esses direitos não 
são homogêneos e se traduzem frequentemente em expec-
tativas normativas contraditórias. Confrontados com a tare-
fa de dirimir “conflitos de direitos”, os tribunais mobilizam 
recursos metodológicos vários, que diferem segundo a tra-
dição jurídica de cada país. Mas não há em nenhum deles 
receitas prontas. Os juristas divergem sobre o entendimen-
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to que têm dos preceitos constitucionais (situam-se todos 
no mesmo plano, ou é possível discriminá-los de acordo 
com sua importância?) e de como lidar com os casos em 
que eles colidem6. 

Em situações como estas, o Poder Judiciário é lançado 
em um processo de interpretação coletiva, que começa nos 
tribunais ordinários de primeira instância e se encerra, para 
efeito prático, com a sentença exarada pela corte mais alta 
do país. Mas, ainda assim, algumas vezes o debate jurídico 
persiste. Alimentado pelos pareceres divergentes de especia-
listas, pelas posições conflitantes de políticos e grupos sociais 
organizados, ele chega a alcançar, então, parcelas mais ou 
menos significativas da opinião pública. Como resultado 
desse processo, dá-se com frequência que o entendimento 
predominante a respeito do tema em causa se altera e se cris-
taliza com o tempo um novo consenso.

A Constituição tem a natureza de um híbrido: ela se 
encontra na interface entre o direito e a política. Esse pro-
cesso circular de retroalimentação que se estabelece entre 
os operadores do sistema judiciário e o público é de impor-
tância capital. Ele dá realidade aos direitos humanos na 
sociedade, não como uma moldura fixa a constranger de 
fora o comportamento dos indivíduos, mas como expressão 
de expectativas normativas incorporadas nos sujeitos, que 
sustentam suas pretensões contraditórias, em um processo 
dinâmico, que não se fecha nunca. Por outro lado, é essa 
circularidade que assegura o vigor da democracia. 

Mas não há como silenciar a contrapartida sombria des-
se processo. Ao magnificar a importância do vínculo entre 
as instituições do Estado e os sujeitos de direito, ele des-
vela a situação deplorável daqueles que estão excluídos da 
comunidade política. A condição do apátrida, do homem 
desgarrado, despido de qualquer laço com a comunidade, o 

6	 A esse respeito, ver Sarmento (1999, p.35-93). 
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homem reduzido à sua mera qualidade de representante do 
gênero, é caracterizada em termos pungentes por Hannah 
Arendt nesta passagem:

No entanto, à luz dos acontecimentos recentes, é possível 
dizer que mesmo os escravos ainda pertenciam a algum 
tipo de comunidade humana; seu trabalho era necessário, 
utilizado e explorado, e isso os mantinha dentro dos limites 
da humanidade. Ser um escravo era, afinal, ter um carácter 
distintivo, um lugar na sociedade – mais do que a nudez 
abstrata de ser humano e nada mais do que humano. A 
calamidade que vem se abatendo sobre um número cada 
vez maior de pessoas, então, não é a perda de direitos 
específicos, mas a perda de uma comunidade disposta 
e capaz de garantir os direitos de qualquer espécie. O 
homem, ao que parece, pode perder todos os chamados 
direitos do Homem, sem perder sua qualidade essencial, 
como homem, sua dignidade humana. Apenas a perda de 
uma comunidade política própria expulsa-o da humanidade 
(Arendt, 1968, p.177). 

6. Tocamos assim no grande paradoxo envolvido no tema 
dos direitos humanos: ele expressa um conjunto de exi-
gências normativas de caráter universal, mas que só se tra-
duzem em normas efetivas quando positivadas no ordena-
mento jurídico do Estado. Não qualquer um: esse Estado 
moderno, que dispõe de território delimitado por frontei-
ras claramente definidas, que se representa como expres-
são da vontade soberana do povo, que, nessa qualidade, 
interage com os demais.

Afirmação simultânea dos direitos subjetivos do indi-
víduo e da soberania da vontade popular – desde os seus 
primórdios, o constitucionalismo moderno esforça-se para 
resolver o paradoxo. Como afastar a ameaça do despotismo 
da maioria? Como garantir que a vontade coletiva, expressa 
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democraticamente em lei, respeite os direitos e liberdades 
fundamentais? A imaginação criativa do legislador produziu 
inúmeras fórmulas para aplacar esse paradoxo. Elas variam 
no tempo e no espaço. Algumas se demonstraram mais ade-
quadas e duradouras do que outras. Mas nenhuma pôde 
eliminar a contradição: no máximo aplacou-lhe os efeitos 
ao deslocá-la para outro lugar (Ruggiero, 1944; Zolo, 2006, 
p.3-94; Costa, 2006, p.95-198; Habermas, 1996, p.82-131). 

Esta é uma das faces do paradoxo. A outra se manifesta 
na contradição entre o universalismo dos direitos humanos 
e o caráter excludente das garantias proporcionadas pelo 
Estado. O discurso dos direitos humanos repousa em uma 
invocação cujos referentes são os indivíduos tomados em 
sua universalidade. Mas a legitimidade dos Estados funda-
-se em um tipo de discurso que interpela os indivíduos 
como membros de uma coletividade particular, dotada de 
identidade própria e inconfundível – o povo, a nação. No 
caso das democracias políticas, os “mitos cívicos” (Smith, 
1997)7 de que se nutrem esses discursos contêm elementos 
universalistas – a liberdade individual, a igualdade cidadã, 
os “direitos humanos” –, mas eles vêm sempre acompa-
nhados de elementos atávicos, atributivos, que são indis-
pensáveis ao traçado da distinção essencial entre o “nós” 
que esse discurso institui e os “outros”, membros de todas 
as demais coletividades. Esse duplo vetor está muito bem-
-descrito no texto de Guillermo O’Donnell: 

A cidadania política e os direitos são a abstração máxima ... 
da vida política, na medida em que se referem a indivíduos 
que, para além das suas posições sociais, são construídos 
como cidadãos/ãs e, portanto, como iguais em uma série de 

7	 Na definição de Smith, “mito cívico” é “um mito usado para explicar por que 
pessoas formam um povo, geralmente ao indicar como uma comunidade política 
se originou, quem é e quem não é elegível à associação e o porquê e quais são os 
valores e os objetivos da comunidade” (1997, p.33).
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dimensões legalmente definidas. Por sua vez, a nação (ou o 
povo) é normalmente reivindicada como uma coletividade 
real, abrangente e solidária. Seus significados evocam um 
território muitas vezes idealizado como “propriedade” quase 
sagrada da nação e contentor de seus membros (O’Donnell, 
2010, p.119). 

A contradição entre os aspectos aludidos se expressa de 
duas maneiras. A mais evidente delas é a reação de horror 
e revolta da opinião pública diante de situações clamoro-
sas de violação de direitos humanos. Como usufruir gos-
tosamente das garantias asseguradas pela lei de meu país, 
quando – privados de proteção comparável – tantos pade-
cem semelhantes maus tratos? O movimento antiescravis-
ta internacional no século XIX é um exemplo prematuro 
da atitude de inconformismo com tal estado de coisas8. 
Essa atitude também se expressa nas declarações universais 
de direitos humanos, lavradas ainda sob o impacto das atro-
cidades cometidas durante a Segunda Grande Guerra, e na 
ideia correlata de ancorar os direitos humanos em tratados 
e instituições multilaterais que passem a obrigar os Esta-
dos. Em face da violência indiscriminada que marcou os 
conflitos deflagrados na Europa Central no imediato pós-
-Guerra Fria, essa disposição ganhou forte impulso, criando 
o ambiente em que se deram as intervenções militares na 
Iugoslávia no final da década. A introdução na jurisprudên-
cia da ONU do conceito problemático de “responsabilidade 
de proteger” (duty of protection) e a conclusão, em 1998, do 
Tratado de Roma, que criou o Tribunal Penal Internacional 
Permanente, são as expressões institucionais mais avança-
das dessa atitude. 

De forma oposta e simétrica, aquela contradição trans-
parece na resistência de muitos governos a aplicar as deci-

8	 Para uma análise rica desse fenômeno, ver Haskell (1985a, 1985b). 
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sões emanadas de órgãos criados por tratados de proteção 
aos direitos humanos. Antes disso, nas reservas feitas quan-
do da assinatura de tais documentos. Ou no fato de, pura e 
simplesmente, não ratificá-los. 

7. O regime interamericano de proteção aos direitos 
humanos é atravessado, como não poderia deixar de ser, 
pelas contradições antes apontadas. Mas, como as trajetó-
rias nacionais no hemisfério são tão diferentes e as assime-
trias de poder tão pronunciadas, as tensões delas decor-
rentes variam muito segundo os países considerados. Na 
impossibilidade de examinar, mesmo ligeiramente, cada 
um deles, farei uma simplificação brutal e dedicarei o res-
tante deste texto a observações sobre a questão dos direi-
tos humanos nos Estados Unidos e nos países latino-ameri-
canos, tomados em bloco.

8. Sob muitos aspectos, a posição dos Estados Unidos no sis-
tema internacional de proteção aos direitos humanos causa 
perplexidade. Pioneiro na definição desses direitos como 
princípios políticos inatacáveis, grande arquiteto do regime 
internacional formado em sua defesa depois da Segunda 
Guerra Mundial, os Estados Unidos nunca chegaram a ade-
rir plenamente às instituições que eles próprios inspiraram. 

O caso do Tribunal Penal Internacional é exemplar. 
Fruto de iniciativa impulsionada pelo governo Clinton, já 
na etapa final das negociações, o Estatuto de Roma sofria 
forte oposição do governo dos Estados Unidos, que votou 
contra sua aprovação. Assim, embora tenha contado com 
a assinatura dos Estados Unidos, nunca houve muita espe-
rança de que o Tratado do TPI fosse ratificado pelo Senado 
norte-americano. Mas o que veio a seguir foi além do ima-
ginado: o governo Bush retirou a assinatura do documento 
e lançou ampla campanha internacional contra o órgão, ao 
mesmo tempo em que pressionava países aliados a concluir 
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tratados bilaterais garantindo imunidade a funcionários 
seus passíveis de indiciamento por crimes tipificados na lei 
do Tribunal (Struett, 2008; Freitas, 2005; Ferreira, 2011). 

A situação da Corte Interamericana de Direitos Huma-
nos (CtIDH) é análoga: embora o presidente Carter tenha 
assinado a Cadh, em 1978, o Senado norte-americano 
nunca ratificou o tratado – a rigor, não chegou sequer a 
apreciá-lo. Como logo se verá, não são casos isolados.

8.1. No dizer de Kathryn Sikkink, os Estados Unidos con-
tam com uma política bilateral ativa de promoção dos direi-
tos humanos, mas carecem de uma política multilateral 
(Sikkink, 2004, p.10 et seq.). Seria possível criticar a escolha 
do termo para descrever a política: dada a ausência de reci-
procidade no relacionamento entre as partes, que se comu-
nicam de forma eminentemente unidirecional, o adjetivo 
mais adequado parece ser unilateral. A questão semântica, 
porém, é de somenos importância. Mais interessante é a 
indagação sobre a razão de ser daquele fato.

Sikkink não aborda frontalmente o problema, mas suge-
re uma pista. Mencionando de passagem as dificuldades 
criadas pelas regras de ratificação de tratados internacionais 
na Constituição dos Estados Unidos, ela encerra a análise 
da lista completa dos países que ratificaram a Cadh e acei-
taram a jurisdição da CtIDH com a seguinte generalização: 
“Em geral, as democracias são mais propensas a ratificar ins-
trumentos vinculantes sobre direitos humanos nas Américas 
do que não democracias. No entanto, as democracias com 
direito comum podem ser mais hesitantes em fazer isso do 
que outras democracias”.

Essa diferença seria explicável pelas ideias acerca do 
papel do papel do Judiciário nos dois grupos de países.

Os sistemas jurídicos de direito comum envolvem não apenas 
determinados tipos de leis, tribunais e juízes, mas também 
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ideias sobre a natureza e o lugar adequado de leis e juízes. 
Nos sistemas de direito civil, a autonomia dos juízes é mais 
limitada. Os juízes devem aplicar a lei, mas não criá-la, e os 
precedentes jurídicos não obrigam os futuros juízes. Assim, 
talvez não seja surpreendente que os países com tradição 
de direito civil preocupem-se menos com o papel dos 
tribunais internacionais ou regionais [...]. Nos sistemas de 
direito comum, porém, os juízes têm mais poder: eles não 
se limitam a aplicar a lei, mas a interpretam. Através de suas 
decisões, eles criam precedentes jurídicos que condicionam 
futuras decisões judiciais (Sikkink, 2004, p.46).

A ideia de que os juízes nos sistema de direito civil 
detêm poder menor que seus pares nos sistemas de common 
law porque se limitam a aplicar as leis, enquanto estes as 
interpretam, é ingênua, mas podemos ignorar esse aspecto. 
Mesmo admitida a caracterização, a hipótese proposta não 
é convincente, pois não se aplica a outros casos compará-
veis. Com efeito, dentre os países que ratificaram o Tribunal 
Penal Internacional, muitos têm sistemas jurídicos baseados 
no modelo da common law, como a Grã-Bretanha, a Austrá-
lia, a Irlanda e o Canadá.

Do ponto de vista jurídico, mais importante do que as 
características gerais do sistema vigente nos Estados Uni-
dos é a relação do direito interno norte-americano com 
o direito internacional, tal como fixada pelo Artigo VI da 
Constituição federal que confere aos tratados internacio-
nais o status de “lei suprema do país”. O significado desse 
dispositivo foi objeto de muita controvérsia, mas, a se crer 
no juízo de um especialista,

a lei americana é [...] mais favorável ao cumprimento efetivo 
dos acordos internacionais do que a lei predominante 
na Inglaterra. Os tribunais ingleses seguem a regra de 
que os tratados não se tornam uma parte judicialmente 
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reconhecida da lei interna a não ser por meio de um 
ato de legislação interna [...]. Nos Estados Unidos, por 
outro lado, [...] um tratado é, em virtude da Constituição, 
colocado no mesmo plano de uma lei federal, a menos que 
seja interpretado pelos tribunais como possuindo certos 
dispositivos que não o tornam autoexecutável (Schwartz, 
1966, p.384-5).

A ressalva no fim do período citado indica que o tex-
to constitucional deixa ampla margem de interpretação 
aos tribunais. Mesmo assim, as disputas pela alteração do 
caráter autoexecutável dos tratados na lei norte-americana 
e pela restrição ao alcance dos “acordos executivos”, que 
dispensam aprovação pelo Senado, dão uma medida da 
importância política desse aspecto. 

8.2. Apesar de tudo, os Estados Unidos ratificaram vários 
tratados internacionais com incidência direta nas políticas 
domésticas, como o acordo de Marrakesh, que deu origem 
à Organização Mundial do Comércio (OMC). Para enten-
dermos melhor a relutância norte-americana em aderir a 
tratados na área dos direitos humanos, é preciso considerar 
o conteúdo desses documentos e indagar as razões das resis-
tências que eles suscitam. 

A simples listagem dos mais importantes desses tra-
tados nos permite dar um primeiro passo nessa tarefa: 1. 
Convenção sobre a Eliminação da Discriminação contra as 
Mulheres (2002); 2. Convenção sobre os Direitos da Crian-
ça (1989); 3. Convenção sobre os Direitos das Pessoas com 
Deficiências (2007); 4. Pacto Internacional sobre Direitos 
Econômicos, Sociais e Culturais (1966); 5. Convenção Ame-
ricana de Direitos Humanos (1969); 6. Convenção sobre 
Bombas de Fragmentação (2008); 7. Convenção para a 
Proibição do Uso, Armazenamento, Produção e Transferên-
cia de Minas Anti-Pessoais e sobre sua Destruição (1997); 8. 
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Convenção Internacional para a Proteção de todas as Pesso-
as contra o Desaparecimento Forçado (2006); 9. Convenção 
Internacional sobre a Proteção dos Direitos de Trabalhado-
res Migrantes e de Membros de suas Famílias (1990); 10. 
Convenções Fundamentais da Organização Internacional 
do Trabalho; 11. Protocolos I e II das Convenções de Gene-
bra (1977); 12. Estatuto de Roma do Tribunal Penal Inter-
nacional (1998). 

Caberia ainda complementar essa lista com rápida men-
ção às reservas feitas pelos Estados Unidos ao Pacto Interna-
cional sobre Direitos Civis e Políticos, de 1966. Foram várias 
e cobriam áreas sensíveis, como a proibição à propaganda 
da guerra, ao tratamento cruel, desumano e degradante e à 
pena capital. Vale a pena registrar esta última:

Os Estados Unidos se reservam o direito, sujeito a suas 
restrições constitucionais, de impor a pena capital 
em qualquer pessoa (que não uma mulher grávida) 
devidamente condenada sob as leis existentes ou futuras que 
permitam a imposição da pena capital, inclusive para crimes 
cometidos por menores de dezoito anos de idade (Estados 
Unidos, 1992). 

O comentário a seguir esclarece o significado dessa 
reserva feita pelo Senado norte-americano.

Alguns países opuseream-se à reserva feita pelos EUA, 
alegando que ela ia contra o objeto e a finalidade do 
tratado. O artigo 4o. do PIDCP permite a derrogação do 
Pacto em tempos de emergência nacional. No entanto, a 
seção 4 do artigo 2o. proíbe os Estados de derrogar artigos 
essenciais do Pacto. Esses artigos incluem o direito à vida, 
o direito de estar livre da tortura e escravidão, o direito de 
estar livre de prisão por violação de obrigações contratuais, 
o direito de estar livre de leis ex post facto, direito a ser 
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reconhecido como pessoa perante a lei e a liberdade de 
pensamento, consciência e religião. Indiscutivelmente, 
o mais essencial desses artigos é o direito à vida. Ao 
reservarem-se o direito de senteciar à morte pessoas 
com menos de dezoito anos de idade, os Estados Unidos 
violaram um dos artigos e uma das intenções principais do 
tratado (Ash, 2005).

Além de desobrigar o governo dos Estados Unidos de 
responder por atos perpetrados na execução de sua políti-
ca exterior, a atitude refratária diante de tratados interna-
cionais de direitos humanos serve também como escudo 
protetor para políticas domésticas com fundas raízes na 
sociedade norte-americana, mas fortemente condenadas 
pela opinião pública mundial. 

A questão da pena de morte é apenas o exemplo mais 
contundente. Como se viu, ela podia ser aplicada até mes-
mo a jovens com menos de 18 anos – a idade de corte 
variando segundo o Estado, até o limite de 15 anos. Em 
2005, a Corte Suprema norte-americana declarou incons-
titucional a aplicação da pena a menores de idade. Mas a 
situação do menor delinquente não melhorou muito com 
isso. Continua sendo possível a condenação à prisão per-
pétua, sem direito a livramento condicional, por delito 
cometido antes de completar 18 anos. E essa possibilidade 
é amplamente utilizada: segundo documento divulgado 
pelo Conselho de Direitos Humanos da ONU, em 2008, 
havia no sistema carcerário norte-americano 2,5 mil jovens 
nessa condição. 

Estranha igualmente ao observador externo a resistên-
cia nos Estados Unidos ao conceito de direitos econômicos 
e sociais. Como pudemos ver, alguns autores negam o uso 
do termo “direito” para se referir a tais exigências norma-
tivas. Elas deveriam ser consideradas como “bens sociais”, 
“aspirações”, “ideais nobres”, mas não “direitos” por não 
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serem exigíveis, sua efetivação dependendo do montante 
de recursos disponíveis para esse fim. Registramos a obser-
vação penetrante de Raymond Aron, de que, por esse cri-
tério, não caberia falar em direitos individuais em alguns 
casos, porque a garantia plena desses direitos também 
demanda dos governos recursos que eles não têm. Mas 
não é este o problema nos Estados Unidos. Sociedade mais 
rica do planeta, os obstáculos ao reconhecimento amplo 
dos direitos econômicos e sociais, nela, são de ordem ideo
lógica e política.

Práticas penais desumanas; desproteção social. Ope-
rando como elemento de ligação entre essas duas dimen-
sões a persistência da desigualdade racial. Os dados cons-
tantes nas sentenças abaixo, extraídas de documento 
preparatório do primeiro relatório sobre a situação dos 
direitos humanos produzido no âmbito da ONU, dão uma 
ideia das dimensões do problema. 

Os Estados Unidos têm a maior taxa de encarceramento 
do mundo. Em 21 de dezembro de 2008, havia 754 presos 
por 100 mil habitantes dos Estados Unidos. [...] De acordo 
com o Escritório de Estatísticas Jurídicas dos EUA, em 
2008, mais de 7,3 milhões de pessoas, ou 1 em cada 31 
adultos, estavam em liberdade vigiada, na cadeia ou na 
prisão, ou em liberdade condicional. [...] Enquanto um 
em cada 30 homens com idades entre 20 e 34 está atrás das 
grades, para homens negros nessa faixa etária o número 
é de um em cada nove. [...] Vinte e seis em cada 100 mil 
jovens afro-americanos estão cumprindo pena na prisão 
de adultos, enquanto para os jovens brancos a taxa é 
de apenas 2,2 por 100 mil. 39. Embora a pena de morte 
juvenil tenha sido abolida nos EUA, a prisão perpétua 
de jovens, sem direito à liberdade condicional (JLWOP) 
condena crianças a morrer na prisão. Disparidades raciais 
gritantes na imposição desse tipo de pena são evidentes em 
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todo o país: os jovens afro-americanos representam 19% 
da população com menos de 17 anos, mas 65% dos jovens 
condenados à prisão perpétua sem direito à liberdade 
condicional (ONU, 2010, p.49 et seq.).

8.3. Para dar conta da centralidade da questão racial nos 
Estados Unidos e de suas transformações ao longo do tem-
po, Desmond King e Rogers Smith cunharam o conceito 
de “ordens raciais”. No seu entender, a política norte-ame-
ricana foi historicamente moldada em grande medida pelo 
entrechoque de duas “ordens institucionais raciais” inter-
ligadas: um conjunto de ordens “supremacistas brancas” e 
um conjunto de ordens “igualitárias transformadoras”. Assi-
nalando que sua abordagem enfatiza os aspectos políticos 
do sistema racial, e não o econômico, os autores definem 
“ordens políticas institucionais” como 

coalizões de instituições do Estado e outros atores políticos 
e organizações que buscam proteger e exercer o poder 
governante em contextos estruturados – demográfica, 
economica e ideologicamente – que definem o leque de 
oportunidades abertas aos atores políticos.

As “ordens institucionais raciais” são concebidas como 
um tipo de ordem política institucional. O que as distingue 
é o fato de que nelas “os atores políticos adotaram (e mui-
tas vezes adaptaram) conceitos, compromissos, e objetivos 
raciais, a fim de manter coesas suas coalizões e estruturar 
instituições governantes que expressem e sirvam o interesse 
de seus arquitetos” (King; Rogers, 2005, p.75).

Uma das vantagens da abordagem proposta pelos auto-
res é que ela ajuda a entender a ocorrência de períodos 
breves em que se condensam grandes deslocamentos nas 
relações de força entre essas “ordens”. O esquema analítico 
fica muito claro na passagem abaixo:
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 As mudanças ocorreram, em parte porque os indivíduos 
posicionados à margem das ordens raciais, tanto em 
relação aos objetivos ou às estruturas de poder das mesmas, 
algumas vezes mudaram de lado em momentos críticos. Isso 
aconteceu com Andrew Johnson, que era ardentemente 
anti-escravagista, mas não apoiava a luta contra os sistemas 
de supremacia branca, e Harry Truman, que nunca tinha 
sido um forte defensor da igualdade racial, mas concluiu 
-- por razões domésticas, internacionais e pessoais -- que era 
mais sensato aliar-se aos democratas antisegregationistas do 
Norte do que com os supremacistas brancos do Sul (King; 
Rogers, 2005, p.76).

Em parte, vale salientar: o elemento principal na expli-
cação é a atuação permanente de grupos nucleares às duas 
“ordens” em confronto, com vistas a fazer valer no plano 
jurídico e político os seus respectivos interesses e suas cor-
respondentes concepções de sociedade. 

8.4. A relação constitutiva, mas contraditória, entre direi-
tos humanos e política democrática se expressa de forma 
dramática nesses embates. Historicamente, eles envolveram 
as mais variadas formas de luta: da predicação fervorosa 
no recinto de igrejas, em salões de clubes de leitura e em 
outras associações cívicas do gênero à atividade – pacífica, 
mas ilegal – dos “condutores” do “underground railroad”, que 
formavam uma corrente de apoio ativo a escravos fugidos 
em busca liberdade; e desta à ação violenta de um John 
Brown, cujo exemplo foi cantado em prosa vibrante por 
Henri Thoreau, o mesmo que inspirou Ghandi e Martin 
Luther King com o seu panfleto sobre a desobediência civil 
(Gougeon, 1995, p.194-214.). John Brown foi executado em 
dezembro de 1859. Menos de dois anos depois, eclodia a 
guerra civil, primeiro conflito militar industrializado na his-
tória, no qual pereceram mais de 500 mil norte-americanos. 
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Lutas sociais e convulsões internas não são apanágio 
dos Estados Unidos. Mas, nesse país – o primeiro no mundo 
a exigir do candidato à naturalização o juramento de leal-
dade a seus princípios políticos (Archdeacon, 1994) – os 
conflitos tomaram sempre a forma de uma disputa renhida 
pela definição do verdadeiro significado do texto constitu-
cional. E nessas disputas, desde o caso Marbury vs. Madison, 
em 1803, que fixou o princípio do controle de constitucio-
nalidade das leis, o papel de árbitro em última instância foi 
assumido pela Suprema Corte. 

Não surpreende, pois, que a história dos direitos civis 
nos Estados Unidos seja balizada por decisões desse egrégio 
tribunal. Dred Scott, 1857 – que afirmou o caráter étnico 
da cidadania norte-americana e franqueou todo o territó-
rio do país ao regime de trabalho escravo; Slaughterhouse, 
1873, e Cruiskhank, 1876 – que restringiram a competência 
do governo federal para proteger os direitos da população 
negra nos estados do Sul, abrindo o caminho para a institu-
cionalização do sistema segregacionista expresso nas leis de 
Jim Crow; em sentido oposto, cerca de oitenta anos mais 
tarde, a decisão da Corte de Warren no caso Brown vs. 
Conselho de Educação – que considerou inconstitucional 
a segregação racial em escolas públicas e deu suporte jurí-
dico ao movimento comovente que vai desaguar na Lei de 
Direitos Civis, de 1964.

A luta por direitos econômicos e sociais nos Estados 
Unidos segue caminhos distintos, mas exibe alguns tra-
ços similares. Aqui também nos deparamos com práticas e 
situações de conflito muito violentas, ao lado de mobiliza-
ções duras, mas pacíficas, que acabam por se traduzir em 
conquistas memoráveis. Aqui também a Suprema Corte 
teve um papel de destaque. 

Esse papel é bem-ilustrado, entre outras, na decisão do 
caso Lochner vs. estado de Nova York, de 1905. Ao invocar a 
liberdade de contrato e o princípio da igualdade para decla-
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rar inconstitucional lei que limitava o trabalho de padei-
ros no estado em sessenta horas semanais, o voto do juiz 
Peckham, que expressava a opinião da maioria da Corte, se 
converteu quase imediatamente em símbolo do conserva-
dorismo judicial norte-americano em face das pressões pela 
adoção de políticas sociais (Lambert, 2005; Gillman, 1993). 

Dred Scott; Lochner. Na opinião convencional, nos 
dois casos, a Corte Suprema teria interpretado erroneamen-
te preceitos constitucionais. A análise de Ackerman é mais 
fina e convincente. O texto constitucional se abre a leitu-
ras diversas. Em períodos normais, a Corte Suprema deci-
de com base em um entendimento cristalizado a respeito 
do sentido geral da Carta, que ela traduz em suas decisões 
sobre temas específicos. Nesses períodos, ela exerce seu 
papel de intérprete final da Constituição com tranquilida-
de. Mas em momentos excepcionais, quando o abismo se 
aprofunda entre a perspectiva predominante na Corte e a 
orientação do Executivo, apoiada no sentir de amplos seto-
res da opinião pública, sua autoridade é desafiada. Abre-
-se, então, um período em que prevalece o que Ackerman 
denomina de “política constitucional”, que pode resultar 
em mudanças profundas no significado socialmente atribu-
ído à Constituição. 

Embora a adaptação gradual seja uma parte importante 
da história, a Constituição não pode ser entendida se 
ignoramos o fato de que os americanos repudiaram, 
repetidamente, grandes pedaços de seu passado e 
transformaram a sua lei maior para expressar mudanças 
profundas em suas identidades políticas. [...] A história 
norte-americana tem sido marcada por exercícios bem-
-sucedidos de reforma revolucionária – nos quais os 
protagonistas se bateram a respeito de questões de princípio 
básicas, com implicações que se ramificavam sobre grandes 
áreas da vida norte-americana (Ackerman, 1991, p.19).
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Levadas a cabo com êxito, essas “reformas revolucioná-
rias” alteram de tal forma o senso comum que decisões tidas 
como razoáveis, embora questionáveis, na época em que 
foram tomadas, tornam-se quase incompreensíveis. Este 
teria sido o destino das duas sentenças em causa. 

Por muito tempo, então, elas permaneceram guardadas 
na memória coletiva, como contraexemplos, ilustrações aca-
badas do que deve ser evitado. Mas, expressões de conflitos 
sociais em seu tempo, quando o consenso que as sepultou 
se quebra, o seu mérito pode vir a ser reconsiderado.

No clima de polarização política e ideológica reinante 
nos Estados Unidos nos dias de hoje, quando tantos recor-
rem aos tribunais para arguir a inconstitucionalidade de leis 
sociais aprovadas pelo Congresso, parece sintomático que 
isso comece a se dar com a decisão sobre o caso Lochner9. 

8.5. As considerações precedentes sugerem uma resposta 
ao problema da limitada adesão dos Estados Unidos ao 
regime internacional de proteção aos direitos humanos, 
cujo processo de criação foi por eles liderado. Essa respos-
ta combina duas razões. A mais simples já foi insinuada: 
as discrepâncias entre o conteúdo de muitos dos disposi-
tivos constantes dos documentos normativos desse regime 
e a orientação das políticas domésticas norte-americanas 
são acentuadas. Ratificar esses documentos – abstendo-se 
de formular reservas que os desfigurassem – seria assumir 
a responsabilidade de realizar amplas reformas internas. 
Dado o elevado grau de autonomia dos Estados Unidos 
no plano internacional, como a disposição e os meios para 
realizar tais reformas não existem, o descompromisso com 
os padrões internacionais é esperável. 

A outra razão é mais inquietante e menos óbvia. Os 
Estados Unidos ocupam um lugar especial no mundo, des-

9	 A esse respeito, ver Bernstein (2011) e, especialmente, Will (2011).
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de sua fundação, por terem sido o primeiro experimento 
histórico de constituição de uma república representativa 
em território de vasta escala. Díspares por sua origem social 
e geográfica, sua língua materna e sua confissão religiosa, 
os habitantes (brancos) das treze colônias converteram-se 
em povo político no processo de luta contra o domínio 
britânico, no decurso do qual forjaram instituições que 
desde então incorporaram como elementos nucleares de 
sua identidade. Cunhada para caracterizar o tipo peculiar 
de nacionalismo que ganhou corpo nesse país, a noção de 
“patriotismo constitucional” põe em relevo esse aspecto. 
Reconhecendo tacitamente o substrato étnico da nação que 
acabara de vir ao mundo – bem como o regime de trabalho 
odioso que sustentava uma parte dela – a Constituição dos 
Estados Unidos, em suas primeiras emendas, consagrava os 
princípios universalistas da igualdade perante a lei, da 
proteção contra o arbítrio do poder e da liberdade indivi-
dual. A luta pelos direitos humanos nesse país foi travada 
em torno do significado substantivo a ser atribuído a essas 
normas. Seus protagonistas sempre afirmaram a interpre-
tação mais generosa desses princípios, ao se baterem con-
tra as forças da intolerância e do privilégio. Nesse longo 
movimento, eles escreveram páginas arrebatadoras, que 
logo serviriam de fonte inspiradora para quantos lutavam 
por direitos em outros cantos da Terra. Foram episódios 
dramáticos de um processo autorreferido de comunicação, 
que chegou a ser interrompido (na Guerra de Secessão) 
e só foi reatado quando o vitorioso ofereceu ao vencido o 
benefício do olvido e a partilha da culpa pelos sofrimentos 
passados (Meister, 2000, p.135-75). Esse processo, pontuado 
por fases de avanços e retrocessos, é o que dá vida às insti-
tuições políticas desse país. Imaginar que ele possa vir a ser 
bloqueado – ainda que parcialmente – pela interveniência 
de uma instância externa não faz nenhum sentido para os 
seus participantes. A relutância dos Estados Unidos a aderir 
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plenamente ao regime internacional de direitos humanos 
é a contraface da dinâmica democrática de sua sociedade. 

9. Este texto começa com uma referência às duas Declara-
ções que marcaram a história no último quartel do século 
XVIII. Elas surgiram dos dois lados do Atlântico, mas ambas 
no hemisfério Norte. Do lado ocidental desse oceano, mais 
ao sul, o impacto dos episódios que elas simbolizam foi enor-
me. Com efeito, antecedido pela excitação das elites colo-
niais intelectualizadas e por manifestações localizadas de 
rebeldia, como a Inconfidência Mineira, o impacto das trans-
formações que se seguiram à derrocada do Ancien Régime na 
Europa se fez sentir fortemente na América Latina. O fator 
decisivo, como sabemos, foi a “grande guerra” desencadea-
da pela reação monárquica contra a França revolucionária. 
Abdicação forçada e detenção do rei Fernando VII de Espa-
nha, transmigração da Corte portuguesa ao Brasil. Na sequen
cia, as mobilizações que desaguaram na independência polí-
tica das colônias nas duas partes da América Ibérica.

Mencionar esses fatos remotos é preciso porque eles 
sugerem três observações importantes para o argumento 
tecido nestas notas: a) a primeira chama a atenção para 
a enorme influência das ideias iluministas entre as elites 
que estiveram à frente dos movimentos pela independên-
cia na América Latina; b) a segunda, para as diferenças 
marcantes entre os processos de independência na região 
– na América portuguesa e na América hispânica; e, nes-
ta, entre os processos que se desenrolam em cada uma 
de suas unidades administrativas; c) finalmente, para as 
grandes divergências entre as trajetórias nacionais descri-
tas a partir daí.

Apesar das especificidades de cada caso, essas experiên-
cias históricas exibem alguns traços comuns, com fortes impli-
cações para o tema deste trabalho. Guillermo O’Donnell sin-
tetiza-os muito bem na passagem transcrita abaixo:
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 A heterogeneidade estrutural resultante da América 
Latina [...] agora é visível não só na sua sociedade, 
economia e demografia, mas também em suas burocracias 
estatais e em sua legalidade. [...] existem diferenças nesta 
região, mas todos os estados latino-americanos refletem a 
heterogeneidade profunda de suas sociedades. Grandes ou 
pequenos no tamanho de suas burocracias, a maioria destes 
estados são fracos. Alguns foram frágeis desde o início e 
outros se enfraqueceram recentemente... Na verdade, no 
passado, alguns destes estados foram mecanismos eficazes 
de repressão, mas nem nesses períodos nem depois 
alcançaram aquele mínimo que torna razoavelmente forte 
um estado: dar coesão social e normalizar legalmente suas 
sociedades e nações. O grande tema, e problema, do Estado 
na América Latina é que, mais uma vez com as exceções 
parciais, ele não penetra ou organizar a totalidade do seu 
território, sua legalidade é truncado, e a legitimidade de sua 
dominação é desafiada por sua escassa credibilidade como 
um estado para nação / povo / cidadania, e como filtro 
benéfico (O’Donnell, 2010, p.205). 

9.1. Apesar de suas muitas carências internas, os Estados 
latino-americanos tiveram um papel de monta na criação 
do regime internacional dos direitos humanos. Esse ponto, 
ressaltado na obra de Kathryn Sikkink já citada, se expressa 
no fato de a Declaração Americana de Direitos Humanos 
ter sido produzida antes da Declaração Universal da ONU; 
manifesta-se, sobretudo, no acervo institucional da OEA 
nesse campo, a começar pela Cadh, assinada em 1969, na 
conferência de San José, Costa Rica. 

O contraste entre as posições avançadas dos governos 
latino-americanos no campo da proteção internacional 
dos direitos humanos e a situação deplorável desses mes-
mos direitos em seus respectivos países não é um fenôme-
no excepcional ou isolado. Ele expressa a incompletude 
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desses países, a condição de inadimplência crônica con-
sigo mesmos, que deriva do descompasso entre os ideais 
estampados em suas constituições generosas e a áspera 
realidade de suas sociedades – pobres, economicamen-
te desarticuladas, estruturalmente heterogêneas, marca-
das por desigualdades abismais de todo tipo. Esse tema 
é recorrente na obra de seus pensadores maiores: como 
entender, como suprimir tal hiato?

Atualmente, no tocante ao tema dos direitos humanos, 
essa pergunta tem como referente quatro situações intima-
mente associadas, mas ainda assim distintas. As mais visí-
veis dizem respeito ao custo humano de conflitos armados 
ainda em curso ou encerrados em passado relativamente 
recente, de um lado, e, de outro, a violência política, brutal 
e institucionalizada, de regimes opressivos.

Não vou me estender sobre elas. Condicionantes deci-
sivos na história do regime interamericano de proteção aos 
direitos humanos, essas situações foram superadas median-
te negociações de paz mais ou menos bem-sucedidas (a 
Colômbia é uma exceção notável), e pelos processos de 
transição democrática que mudaram a face política da Amé-
rica Latina na década de 1980. Hoje, o problema que elas 
põem ainda é o de como lidar com as sequelas do passado: 
responsabilização criminal dos acusados por violações graves 
de direitos humanos; alcance e limites de anistias; estabele-
cimento de fatos através da abertura de arquivos, “comissões 
da verdade” etc. E, naturalmente, o de como evitar que situa-
ções análogas venham a ocorrer no futuro. 

As outras situações são menos espetaculosas, mas de 
solução muito mais difícil, porque manifestações no plano 
das relações sociais das características estruturais antes alu-
didas: 1. o estado de privação absoluta em que vivem amplos 
estratos das populações desses países, a dependência decor-
rente em que se encontram do favor dos poderosos e sua 
contrapartida: a violência privada exercida sobre eles, quan-
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do quebram esses vínculos e passam a reivindicar direitos 
sociais e políticos; 2. o domínio imposto a grandes parcelas 
dessas populações pelo crime organizado, que disputa com 
o Estado a autoridade sobre frações do território nacional, 
algumas das quais transformadas em “zonas de exclusão”, 
“santuários”, que eles organizam segundo suas leis próprias, 
leis de uma justiça primitiva e atroz; 3. a violência que marca 
a relação cotidiana desses segmentos da população com a 
máquina do Estado – no tratamento desrespeitoso de seus 
funcionários, ou na violência desabrida dos agentes de sua 
polícia. A outra face dessa realidade é a hiperinclusão dos 
setores privilegiados dessas sociedades: os cordões sani-
tários que os protegem do contato perturbador com os 
pobres e miseráveis em seus espaços “exclusivos”; o acesso 
facilitado que têm aos centros de poder e seu correlato, as 
vantagens que recebem na destinação dos recursos públi-
cos; as imunidades de que desfrutam em suas relações com 
o aparelho policial e com a justiça. 

9.2. Nesse contexto, a questão dos direitos humanos apare-
ce em relação simbiótica com os requerimentos da demo-
cracia política: a realização de ambos supõe mudanças de 
fundo na realidade acima descrita. Um dos aspectos deci-
sivos destas é a profunda transformação do Estado, para 
torná-lo sensível à voz e às urgências dos desprivilegiados, 
e menos obsequioso em relação aos detentores de poder, 
econômico, social e político.

9.3. Esse processo, contudo, não avança (em lugar nenhum 
do mundo avançou) por linhas retas. A mudança nas moda-
lidades de relacionamento do Estado com a sociedade é 
sempre tensa, conflituosa. Ela é necessariamente acom-
panhada de manifestações mais ou menos acerbas de dis-
senso, que muitas vezes se traduzem em atos de violência 
aberta. Nessas circunstâncias, a heterogeneidade dos direi-
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tos humanos se evidencia de forma contundente: todos os 
participantes do conflito os reivindicam, mas cada um sele-
ciona e pondera esses direitos à moda própria.

9.4. Depois de uma década de programas de estabiliza-
ção e reformas estruturais com resultados econômicos 
mistos e consequências sociais mórbidas, a América do 
Sul ingressou no século presente sob o signo da mudan-
ça política. Em conjunturas distintas, com discursos e 
orientações diversas, partidos e movimentos de oposição, 
com raízes nos setores populares, desalojaram as forças de 
centro-direita que haviam na década anterior conduzido 
as mencionadas reformas10. Beneficiados pelas mudanças 
em curso na economia mundial, esses partidos desenvol-
veram políticas mais ou menos exitosas no plano macro-
econômico, ao tempo em que ampliavam e reorientavam 
os programas sociais. Com diferenças importantes de um 
país a outro, de maneira geral, esses governos se depa-
raram com acesa oposição, como era de se esperar. Ela 
provém principalmente dos setores que tradicionalmente 
dominaram as políticas nesses países, mas por vezes tra-
duz igualmente a inconformidade de grupos subalternos, 
movimentos e organizações não governamentais a eles 
ligados, com projetos de forte sentido econômico e social, 
mas que são percebidos como violadores de direitos cole-
tivos de alguns deles (o caso da barragem de Belo Mon-
te, no Brasil, e das mobilizações contra a rodovia ligan-
do Beni a Cochabamba, na Bolívia, são dois entre tantos 
outros casos que ilustram essa afirmativa).

9.5. Muitas vezes, esses conflitos transbordam as frontei-
ras do país em que se travam e acabam dando origem a 

10	Sobre as razões de ser desse grande deslocamento e seu significado, ver Panizza 
(2009). 
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petições dirigidas ao órgão competente do Sistema Inte-
ramericano de Direitos Humanos. A Comissão Interame-
ricana de Direitos Humanos (CIDH) toma conhecimento 
desses casos e, observados os procedimentos previstos em 
seus estatutos, se pronuncia sobre eles, alguns dos quais 
são levados, em última instância, à apreciação da CtIDH. 

9.6. As tensões que se manifestam na interação entre as ins-
tituições desse regime e os países concernidos expõem de 
forma dramática o paradoxo dos direitos humanos de que 
se fala nestas páginas: o caráter universal desses direitos e 
o particularismo ineludível do instrumento através do qual 
eles podem ganhar efetividade: os Estados nacionais – com 
seus recursos, mais ou menos amplos, com o empenho, 
maior ou menor, de suas autoridades.

9.7. Há muitas formas práticas de lidar produtivamente 
com essa tensão – em benefício dos processos de demo-
cratização em curso no subcontinente sul-americano, dos 
direitos humanos nesses países e das instituições interame-
ricanas que os têm como foco. Não haveria como consi-
derá-las aqui, mas arrisco as seguintes proposições, para 
finalizar: 1. No trato com a referida tensão é preciso ter em 
mente que, embora os direitos humanos sejam exigências 
de fundo eminentemente moral, a efetivação deles é sem-
pre uma construção política. 2. As instituições internacio-
nais têm um papel relevante a desempenhar nesse proces-
so, mas ele é complementar ao dos Estados, única institui-
ção dotada (ou passível de se dotar) de recursos necessários 
para tomar conhecimento da infinidade de denúncias de 
violação de direitos humanos, mais ou menos graves, de se 
pronunciar sobre elas e fazer valer suas decisões em seus 
respectivos territórios. 3. A integração sul-americana com 
as instituições que a expressam é parte da resposta ao desa-
fio de transformar a realidade social do subcontinente, tão 
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inóspita, como se viu, aos direitos humanos, e de gerar nos 
Estados da região a autonomia e as capacidades necessárias 
para garantir esses direitos e permitir que a luta por sua 
expansão seja travada. 4. Além disso, ao contribuir para a 
tendência de redução das assimetrias nas relações intera-
mericanas, ela pode ter ainda o efeito positivo de aumen-
tar o poder simbólico das instituições interamericanas de 
proteção dos direitos humanos, dando maior eficácia a suas 
iniciativas em face das violações ocorridas em Estados que 
se mantêm fora delas. 

Sebastião Velasco e Cruz 
é professor de ciência política da Unicamp.
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