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Lua Nova, São Paulo, 88: 327-380, 2013

O processo constituinte brasileiro,  
a transição e o Poder Constituinte

Cicero Araujo

A experiência constitucional brasileira quase sempre suscita 
complicados exercícios às teorias jurídicas que se valem do 
conceito de “Poder Constituinte” e das distinções que dele 
se seguem. Geralmente, as complicações começam assim:  
que circunstâncias concretas justificam sua aplicação? Por que,  
como e sob quais critérios empíricos se pode afirmar que há 
um poder constituinte? Em vista da capacidade das cartas 
modernas de receber revisões de maior ou menor enver-
gadura, costuma-se distinguir, dentro do próprio conceito, 
entre um “poder originário” e um “poder derivado”. A partir 
daí, envereda-se para a discussão de critérios para reconhe-
cer um ou outro, os quais apontam para questões de fato. 
De modo que, para reivindicar um poder originário, há que 
se constatar “ruptura institucional” ou “decadência” de cer-
to regime político, credenciando os representantes desse 
poder – dada sua natureza “ilimitada” e “incondicionada”1 
–, a fazer virtualmente qualquer coisa, inclusive criar uma 

1	 Ilimitada: “o Poder Constituinte não tem de respeitar limites postos pelo direito 
positivo anterior”; incondicionada: “o que quer dizer que a nação não está sujeita 
a qualquer forma prefixada para manifestar a sua vontade; não tem ela que seguir 
qualquer procedimento determinado para realizar a sua obra de constitucionali-
zação” (Ferreira Filho, 2007, pp. 14-5).
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nova constituição. Fora essas situações muito especiais, só 
haveria espaço para um poder derivado, isto é, de emen-
damento da constituição em vigor e, por isso, obrigado a 
observar as normas que definiriam seus limites. Tais nor-
mas estariam, ainda, condicionadas a interpretação por um 
tribunal constitucional (caso existisse) – o que significaria 
a possibilidade de interferência desse órgão, nos termos, 
normalmente muito vagos, previstos pela lei constitucional 
antecedente, considerada “superior”. 

Assim, além do ponto problemático de derivar de uma 
simples questão de fato um ato de grande densidade nor-
mativa, um mesmo critério poderia justificar, e igualar, 
gestos históricos muito diversos: desde um movimento de 
desobediência civil generalizada até um golpe de Estado 
promovido por uma casta militar. O rígido formalismo 
dessas teorias só tende a torná-las cegas a essas diferen-
ças, por vezes cruciais na história de um país. Insensíveis 
ao conteúdo de valor que possa existir em tipos contra-
ditórios de “ruptura” ou “continuidade”, “decadência” ou 
“estabilidade”, acabam providenciando idêntica escora 
jurídica a contestações políticas de sentidos diametralmen-
te opostos, como as de teor autoritário ou democrático. 
Mas também a continuidades institucionais das mais diver-
sas tonalidades que, porém, dependendo de suas peculia-
ridades sutis, podem significar a diferença entre o entrave 
e o desentrave de uma crise política. 

Não se trata, no entanto, de criticar essas teorias em 
suas minúcias. O que se pretende neste artigo é explorar 
caminho alternativo e propor uma interpretação da experi-
ência política brasileira que levou ao nosso último processo 
constituinte e à promulgação da Constituição Federal em 
1988. Assim se fará, tentando abarcar um espectro mais 
amplo de questões conceituais, porém mais sensíveis às sin-
gularidades dessa experiência histórica e aos valores que 
orientaram as iniciativas dos atores. Também não se trata de 
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pôr em questão o próprio conceito de Poder Constituinte 
que, ao ver deste articulista, ainda poderia servir como bom 
candidato a ancorar, em momentos de transformação ou 
inflexão de regimes políticos, o ideal de soberania popular 
que está na base das teorias democráticas. Se não em todas, 
ao menos o que está nas teorias chamadas “normativas”, isto 
é, as que pretendem interpretar os regimes democráticos 
existentes à luz de valores ético-políticos, como a igualdade 
e a liberdade. Mesmo nesse campo, a reflexão que segue 
pede algumas adaptações para que dê conta de contextos 
fluidos, como os que caracterizam uma transição de regi-
mes políticos. 

O desafio é interpretar o conceito de Poder Consti-
tuinte de modo suficientemente moldável à contingência 
dos eventos históricos e com um caráter mais difuso do 
que se costuma fazer em termos de protagonismo, evi-
tando sua fixação num agente privilegiado que venha a 
pretender sua encarnação. Tal fixação é uma tendência 
das teorias jurídicas a que se aludiu e recorrentemente dá 
margem a apropriações autoritárias, como aconteceu logo 
no advento do regime que se instalou no Brasil em 1964. 
A análise dessa experiência e, depois, da transição à demo-
cracia até a abertura do processo constituinte, poderá aju-
dar a estabelecer esse ponto. Antes, porém, de tomar essa 
questão, cabe recapitular a discussão jurídica que se deu 
no início daquele processo.

Constituinte, Constituição e o debate jurídico brasileiro
Aceitemos, convencionalmente, que o último processo cons-
tituinte no Brasil tenha se iniciado com o debate sobre a 
convocação da Assembleia Nacional Constituinte, proposta 
pelo presidente da República e submetida ao Congresso, em 
junho de 1985. Também convencionalmente tomemos como 
seu encerramento a proclamação da Constituição Federal, 
em outubro de 1988. Diz-se “convencionalmente”, pois essa 
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demarcação temporal é algo arbitrária, uma vez que o debate 
sobre o assunto é anterior ao projeto de emenda constitucio-
nal à Carta de 1967/1969, apresentado pelo presidente José 
Sarney2, e com o qual se fez aquela convocação. Além disso, 
a questão da forma definitiva da Constituição permaneceu 
aberta ainda durante a década de 1990, por conta do processo  
de revisão, previsto nas disposições transitórias do texto apro-
vado em 1988. Mas fixemo-nos nessa demarcação para não 
ficarmos sem um quadro de referência.

Como não poderia deixar de ser, vários juristas foram 
chamados, ou se sentiram chamados, a intervir no debate 
de 1985. A história é bem conhecida: o que se convoca, por 
que se convoca e como se convoca uma assembleia consti-
tuinte? Enfim, qual é a sua forma correta? O debate entre 
os juristas, como dito, é anterior, ecoando algumas vezes no 
Congresso Nacional3 e atingindo, de fato, a opinião pública 
mais ampla, apenas a partir do momento em que Tancredo 
Neves, eleito presidente da república, assume em seu pro-
grama de governo a tarefa de convocar a assembleia para 
elaborar uma nova Constituição para o país. Com a morte 
de Tancredo, seu sucessor José Sarney herda a tarefa.

Nas mãos dos juristas, o debate voltará a acionar as 
teorias constitucionais em voga, notadamente nos termos 
mencionados no início deste trabalho. Os que defendiam 
que a assembleia a ser convocada deveria ser entendida 

2	 O projeto resultou na Emenda Constitucional n. 26, de 27 de novembro de 
1985. Que o debate é anterior, se entrevê no pequeno ensaio publicado por Ray-
mundo Faoro, em 1981. Para um retrospecto do debate, ver também a coletânea 
de artigos de autoria de Miguel Reale (1985).
3	 Como foi o caso da exposição feita por Afonso Arinos de Melo Franco (que na 
época não era parlamentar), a convite da comissão de constituição e justiça do 
Senado Federal, em agosto de 1981 (Franco, 1982). Sua proposta de que o Con-
gresso aprovasse uma “resolução legislativa”, à revelia do Poder Executivo, para 
convocar uma “Constituinte instituída” – isto é, autoatribuindo-se funções cons-
tituintes – gerou controvérsia no seio dos próprios juristas simpáticos à ditadura, 
culminando numa polêmica pública entre Arinos e Miguel Reale, nas páginas do 
Jornal do Brasil, em dezembro de 1982.
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como expressão de um “poder derivado”, e não de um 
“poder originário”, levavam a óbvia vantagem de apon-
tar, como questão de fato, a continuidade institucional: a 
estrutura de governo que a convocava – o presidente da 
República e o próprio Congresso, tendo na retaguarda o 
Supremo Tribunal Federal – provinha da ordem consti-
tucional posta até então. Embora sua origem fosse auto-
ritária, as coisas seguiam mais ou menos conforme suas 
normas, porém reinterpretadas. Longe de uma iniciativa 
“revolucionária” e “rupturista”, portanto, o que se haveria 
de fazer era uma ampla reforma da Constituição existen-
te. Exatamente por isso, seus poderes e atribuições não 
deveriam ser ilimitados. Nas palavras de um jurista que 
apresentou uma defesa detalhada, e muito citada, dessa 
posição: “a Nova República não nasceu de uma revolução, 
surgiu do exato cumprimento da Constituição em vigor. 
Não lhe é dado, em consequência, invocar o Poder Cons-
tituinte revolucionário. Não detém Poder Constituinte ori-
ginário. E o terreno em que pisa é movediço demais para 
que ouse quebrar a Constituição, visto que esta é seu título 
ao Poder” (Ferreira Filho, 2007, p. 159)4.

Sem dúvida, houve juristas que, a partir de um campo 
que poderia ser denominado “radical-democrático”, procu-
raram evidenciar outras questões de fato, que não a dico-
tomia continuidade/ruptura institucional. Essa é a linha 
seguida por, entre outros, José Afonso da Silva – que terá 
um papel importantíssimo na elaboração da futura Carta 
–, ao enfatizar a não menos óbvia “decadência” do regime 
de 1964 para justificar a presença de um poder constituin-
te “originário” no processo e não simplesmente de um 
“derivado”5. Mais ou menos no mesmo sentido se dá a fina 

4	 Essa citação integra a parte IV do livro, capítulo único, onde está a discussão relevante.
5	 Ver o artigo “Constituinte”, publicado por Silva (2000, pp. 66-81), escrito origi-
nalmente no início de 1986, como roteiro para os debates de que o autor partici-
pou naquele ano.
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argumentação de Raymundo Faoro, cujo ensaio de 1981 
(mencionado em nota anterior) foi várias vezes reeditado 
no período, e que sustenta a tese da assembleia constituinte 
de plenos poderes com base não na ruptura revolucionária, 
mas no fato da “decomposição de legitimidade” do regime. 
No fundo, dizia ele, era para evitar tal ruptura, e não por 
ser uma consequência dela, que se deveria convocar uma 
assembleia constituinte6.

É evidente que, para além das filigranas jurídicas, a 
linha de argumento dos advogados do campo conserva-
dor soava como um insulto a toda a luta que a oposição ao 
regime autoritário havia travado no longo período antece-
dente, que culminou numa adesão de quase todas as for-
ças políticas à campanha das “Diretas-Já” e, em seguida, na 
eleição de um candidato de seu campo no colégio eleitoral 
da ditadura. Uma Assembleia Nacional Constituinte, “livre, 
soberana e exclusiva”, como dizia a militância democráti-
ca da época – isto é, sem a tutela da ordem constitucional 
imposta pelo regime autoritário, mesmo a tutela dos políti-
cos oposicionistas, que haviam feito suas carreiras durante 
sua plena vigência – seria o desdobramento natural dessa 
luta que, mesmo aos trancos e barrancos, havia sido vencida 
pela oposição. 

Enquanto discurso estritamente político, se conside-
radas as disposições da opinião pública predominantes no 
período, nada favoráveis às persistências do antigo regime, 
essa resposta parecia muito persuasiva. Contudo, no âmbito 
jurídico, era um argumento que tinha mais dificuldade de se 
assentar, especialmente diante da rigidez formal das teorias 

6	 “Não é a ruptura do poder que reclama a constituinte, para legitimá-lo, qualquer 
que seja seu conteúdo. É a legitimidade em decomposição, agravada pela inefici-
ência, que desperta o Poder Constituinte de um povo” (Faoro, 2007, p. 219). [Esse 
ensaio de Faoro foi publicado originalmente em 1981, com o título “Assembleia 
Constituinte: a legitimidade recuperada”]. Ver também Bonavides (1985), capítu-
los XII e XIII.
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de poder constituinte aceitas, cujo critério decisivo tinha 
por base exatamente as questões de fato antes mencionadas. 
Argumentar nesse terreno, como o faziam também os juris-
tas de oposição mais combativos – e estes o faziam porque 
enxergavam a força emancipatória da ideia de poder cons-
tituinte, ideia curiosamente compartilhada por ambos os 
lados da contenda, mas que o lado adversário não aceitava 
aplicar nas circunstâncias brasileiras – argumentar nesse ter-
reno, dizia-se, colocava esses atores/autores numa posição 
um tanto embaraçosa e desorientadora. Embaraçosa por-
que, de partida não rejeitavam que o Congresso Nacional 
vigente fosse a instância, senão inteiramente legítima, pelo 
menos aceitável, para convocar a assembleia. Todavia, aque-
le Congresso – cujo senado ainda se compunha, no momen-
to do debate, pelos famosos “senadores biônicos” (indica-
dos pelo establishment civil-militar e não eleitos pelo povo) – 
já não era, ele mesmo, uma persistência do antigo regime? 
E desorientadora, porque a possibilidade do não endosso 
de sua tese jurídica os levava a um tudo ou nada político: 
ou a assembleia haveria de ser “livre, soberana e exclusiva” 
para elaborar uma autêntica Constituição ou, ao contrário, 
renunciando à representação de um poder constituinte ple-
no, nada mais poderia ser do que um arranjo para amorda-
çar esse último, com isso esvaziando de sentido democrático 
tudo que resultasse dele, até mesmo a futura Constituição.  
Em suma: aceita sua rigidez formal, teorias constitucionais 
com essa feição pareciam desarmar aqueles que, a partir de 
um campo inequivocamente democrático, pretendessem 
influenciar os trabalhos de uma assembleia que, de um jeito 
ou de outro, estava fadada a acontecer.

Mas tão logo se percebeu que esse evento, fosse como 
fosse, se tornaria fato político de primeira grandeza, os ato-
res mais engajados, também entre os juristas, deixaram de 
insistir nesse formalismo, para enveredar em considerações 
táticas ou estratégicas sobre a melhor maneira de participar 
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daquele embate7. À primeira vista, a emenda constitucional 
que aprovou a convocação da assembleia parecia beneficiar 
mais um lado da disputa do que o outro: nas deliberações 
parlamentares prevaleceu a tese de que o futuro Congresso, 
cuja maioria dos representantes – exceto o terço de senado-
res eleito em 1982 – seria escolhida no pleito do ano seguin-
te, deveria funcionar ao mesmo tempo como órgão legis-
lativo ordinário e como instância constituinte. Contudo, 
essas mesmas deliberações reconheceram que a assembleia 
haveria de ser “livre e soberana” para elaborar uma nova 
constituição, o que pelo menos desmanchava a ideia de que 
sua tarefa seria apenas “emendar” a ordem até então vigen-
te8. Essas ambiguidades revelavam o quanto aquelas teorias 
constitucionais, a despeito de suas divergências recíprocas 
nos pontos acima assinalados, não conseguiam abarcar satis-
fatoriamente os interesses e os valores em jogo.

A relevância da transição
Até aqui não se discutiu como as peculiaridades da transi-
ção à democracia no Brasil, e as diferentes avaliações sobre 
ela, influenciaram os debates. Certamente influenciaram e 
muito. Mas é preciso insistir neste ponto: elas impactaram o 
debate jurídico apenas como elemento subsidiário para fixar 
aquelas mesmas questões de fato: ruptura ou continuidade, 
decadência ou vigor, legitimidade ou ilegitimidade? Justa-
mente em relação a esses pontos, o enquadramento teóri-
co dificultava uma resposta nuançada, induzindo a opções 
esquemáticas do tipo “ou uma coisa ou outra”. Contudo, a 
transição brasileira, longa como foi, revelou-se tão cheia de 

7	 Para um relato, ver Michiles et al. (1989, pp. 37-59). Uma manifestação muito 
rica desse debate pode ser encontrada na coletânea editada por Fortes e Nasci-
mento (1987), em particular na segunda parte. A coletânea é resultado de um 
colóquio ocorrido na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) 
da USP, em maio de 1986.
8	 Ver Emenda Constitucional n. 26, Art.1º, em www.senado.gov.br/publicacoes/
anais/constituinte/emenda26-85.pdf .
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zigue-zagues que dificilmente poderia ser reduzida a avalia-
ções esquemáticas. Mesmo quem, ao fim e ao cabo, fizesse 
uma avaliação essencialmente negativa do processo – nega-
tiva do ponto de vista democrático –, teria de resgatar cer-
tos aspectos positivos que, para o embate futuro, não pode-
riam ser desprezados. E isso tinha consequências diretas  
na decisão de participar e intervir com ânimo na questão 
constituinte, a despeito do fato de que a forma de sua con-
vocação, aprovada pelo Congresso, pudesse reforçar a ava-
liação negativa. 

Para os que faziam uma avaliação positiva, mesmo entre 
os desapontados com aquela decisão do Congresso, a rele-
vância e o entusiasmo para participar eram, obviamente, 
imediatos, ainda que tivessem de pesar com muito cuidado  
os “retrocessos” da jornada. As avaliações mais nuançadas, 
às vezes divergentes entre si, tinham de inserir, entre o 
negativo e o positivo, zonas de lusco-fusco que permitiam 
maior ou menor flexibilidade na intervenção política. Na 
verdade, esse último padrão de comportamento era induzi-
do pelas ambiguidades da própria transição, em seus “avan-
ços” e “retrocessos” – ambiguidades que sugeriam a todos 
os atores um horizonte de indeterminação do processo. E 
quanto mais indeterminado fosse, maior o empuxo para 
participar dele, criticamente ou não.

Ainda não é possível precisar – se é que o será no futuro 
– o quanto a comparação com as transições à democracia, 
ocorridas em outros países mais ou menos na mesma épo-
ca, influenciou essas diferentes avaliações. Colocando entre 
parênteses essa informação, é no mínimo curioso indagar 
como esse dado poderia nuançar ainda mais as avaliações 
da experiência brasileira e até suscitar questionamentos a 
respeito dos critérios factuais adotados no debate dos juris-
tas. Para ficar apenas num exemplo: poucos anos antes, a 
ditadura militar argentina havia virtualmente desmorona-
do, propiciando passagem muito rápida para um regime 
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democrático. O ponto é que as negociações da transição e 
o programa do novo governo – sufragado, ao contrário do 
brasileiro, diretamente nas urnas –, não previam a convo-
cação de uma assembleia constituinte. Ao invés de elaborar 
uma constituição “novinha em folha”, os argentinos pre-
feriram voltar à velha Constituição de 1853, naturalmente 
recheada com atualizações. E isso se dá apesar do caráter 
tão mais “rupturista” do processo argentino – em virtude da 
completa desmoralização das Forças Armadas que se segue  
à derrota argentina na Guerra das Malvinas –, o que, segun-
do as teorias constitucionais antes aludidas, justificaria, 
melhor do que no caso brasileiro, a invocação de um poder 
constituinte pleno, isto é, “originário”, livre da tutela de 
qualquer legalidade antecedente9. De fato, a reforma cons-
titucional argentina só entrou na pauta anos depois, envol-
vendo, aí sim, uma espécie de assembleia constituinte, mas 
já em outra conjuntura – não mais de transição propria-
mente – e servindo a outros propósitos.

Mas por que, afinal, a transição dos brasileiros teve uma 
constituinte e a dos argentinos, não? Teria sido por causa da 
propensão “legisferante” dos brasileiros, com suas frequen-
tes “diarreias constitucionais”, como afirmava o senador 
Roberto Campos (1994, pp. 1183-90) (embora ele estendes-
se a crítica aos latino-americanos em geral)? Ou por causa 
da reverência argentina às suas tradições fundadoras, que 
têm na Constituição de 1853 um marco crucial, associada 
como está à ultrapassagem da dicotomia federalismo-uni-
tarismo que dilacerava o país até então (Coelho, 1999, pp. 
107-8)? Pistas como essas, interessantes que sejam para nos 
lembrar dos fatores de longa duração, podem, todavia, nos 
distrair das circunstâncias especificas de cada processo, 
notadamente de suas contingências. O presente trabalho 

9	 Para uma exposição do colapso da ditadura argentina e os eventos subsequentes, 
ver Novaro e Palermo (2007), capítulo 7.
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arrisca uma hipótese que as leve em conta. Por sua relevân-
cia para a discussão prometida no início do texto, há que se 
deter nela mais longamente.

A hipótese parte do seguinte dado: o regime autoritá-
rio brasileiro preocupou-se, muito mais do que o argentino, 
com sua própria institucionalização, através de normas e 
procedimentos que, para além da mera aparência de lega-
lidade, servia a propósitos derivados da necessidade mesma 
de regular seus conflitos internos, como se verá adiante. É 
claro que nada disso retira o caráter essencialmente repres-
sivo da ditadura que, através de instrumentos como o AI-5 e 
de uma máquina semiclandestina de perseguição aos oposi-
tores, podia suspender, da noite para o dia, todas as normas  
ou procedimentos e deixar qualquer cidadão à mercê de 
uma violência extrema, cuja simples ameaça já poderia dis-
suadi-lo de pendores oposicionistas. Porém, e a despeito dis-
so, tais propósitos institucionalizantes, quando fazia sentido 
buscá-los com algum rigor, emprestavam à ditadura brasi-
leira peculiaridades que a contrastavam com suas “primas” 
do Cone Sul10. E se essa busca fez, de fato, algum sentido na 
fase inicial do regime (antes da promulgação do AI-5), fez 
mais sentido ainda na longa fase derradeira, quando seus 
líderes passaram a se comprometer com um projeto de “dis-
tensão” ou “abertura” que, intencionalmente ou não, marca 
o início da transição para a democracia.

Além da volta à democracia plena, entre as possíveis con-
sequências não intencionadas, há que se registrar a seguinte: 
ao manter o Congresso e seu calendário eleitoral e, ao mes-
mo tempo, criar um novo sistema partidário – primeiro em 
fins de 1965, como resultado do Ato Institucional n. 2 (AI-2), 
que levou ao bipartidarismo da Arena/MDB, e depois com a 
reforma de 1979, que sancionou um multipartidarismo limi-

10	Até onde conhece o presente autor, a análise dessas peculiaridades e contrastes, 
pulverizada na vasta literatura sobre transições políticas, ainda está por ser feita de 
modo mais rigoroso e sistemático.
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tado – o regime permitiu o desenvolvimento de novas refe-
rências político-eleitorais. Estas encobriam, ou mesmo apaga-
vam, as antigas referências nascidas do regime constitucional 
de 1946, ajudando a desmanchar, de modo talvez muito mais 
eficaz do que o puro e simples emprego do banimento e da 
força, as resiliências da memória popular no que diz respeito 
a seus velhos líderes e suas respectivas simbologias. A própria 
criação induzida de uma nova liderança de oposição (o MDB, 
e depois o PMDB e os demais partidos, particularmente  
o PT) gerava um incentivo autopropelido para diminuir o 
valor daquelas antigas lideranças. Ao contrário, os países em 
que ditaduras simplesmente aboliram o regime eleitoral e 
parlamentar, sem colocar nada no lugar, assistiram ao retor-
no das velhas agremiações partidárias, com seus símbolos e 
seus líderes ou herdeiros diretos. 

 Não por acaso, já em 1967, de acordo com o precioso 
estudo de Maria D’Alva Kinzo (1988, pp. 111-12) sobre o 
MDB, a maioria desse partido se mostrava no mínimo relu-
tante em cerrar fileiras com a Frente Ampla, que então unia 
contra a ditadura três das principais personalidades do regi-
me de 1946 (Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e Jango). 
Esse comportamento não se explica apenas pela disposição 
muito moderada do partido nessa época, mas também pela 
necessidade de autoafirmação de uma nova safra de polí-
ticos profissionais que encontravam, no sistema partidário 
recém-criado, uma brecha para florescer, a despeito de 
todos os limites do autoritarismo11.

A natureza dual do regime autoritário e a dinâmica de 
sua “distensão”
Ao longo do período autoritário, o MDB/PMDB tinha de 
ostentar dupla face: era, por certo, um partido de oposi-

11	Para outra análise do papel das instituições eleitorais no regime autoritário, mas 
não divergente desta, ver Lamounier (1988).
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ção ao regime, isto é, contra o “sistema”; mas era também um 
partido de oposição do regime – uma “oposição consentida”, 
como se dizia, obediente às regras estabelecidas, às quais 
devia sua própria existência – um partido do “sistema”. 
Com a primeira face, a agremiação tinha de lutar por seus 
princípios e seu programa, os quais exigiam o pleno resta-
belecimento das liberdades civis e políticas e o fim da tutela 
militar – quer dizer, exigia nada menos que a substituição 
do autoritarismo em vigor por um regime democrático ple-
no. Com a segunda, porém, o partido atuava no sentido de 
fazer com que as regras o beneficiassem, embora a ditadura 
que as impunha, visasse exatamente ao oposto. Contudo, ao 
reconhecer instituições eleitorais, parlamentares e partidá-
rias, o regime inscrevia não só a possibilidade de eleger can-
didatos parlamentares, mas também maiorias oposicionistas 
nas casas legislativas, inclusive no Congresso Nacional. Com 
maior dificuldade – que crescia conforme sua importância 
no plano nacional –, ele também previa a disputa do poder 
executivo: prefeitos, governadores e até o presidente da 
república; esse último, é claro, com chances ínfimas, por 
seu papel de principal sustentáculo do autoritarismo em 
sua expressão institucional. Em resumo, como partido de 
oposição do regime, o MDB/PMDB podia ao menos aspirar 
ao exercício do poder político conforme as regras estabele-
cidas; mas como partido de oposição ao regime, essa aspira-
ção passava pela liquidação plena do autoritarismo, isto é, o 
fim do regime vigente. Como se vê, eram dois lados de uma 
mesma personalidade, porém nada fáceis de reconciliar.

Esses atributos, todavia, estavam longe de ser exclusivos 
do partido de oposição. Na verdade, eram reflexo da natu-
reza dual do próprio regime autoritário que se estabeleceu 
no país. Dualidade por vezes recalcada, sem dúvida, mas 
que era sua marca de origem e de tal modo persistente ao 
longo de sua trajetória que, se a desprezássemos, seria mui-
to difícil compreender não apenas sua longa duração, mas 
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também a forma com que se gestou uma das mais podero-
sas alternativas de sua superação. 

Como se sabe, o golpe de Estado que o impôs foi resul-
tado de uma aliança entre parte da liderança civil do regime 
de 1946 e da facção então majoritária da alta hierarquia mili-
tar. Essa aliança, embora unida no propósito de derrubar  
o governo constitucional vigente, dividia-se a respeito de 
suas pretensões futuras. Na liderança civil prevalecia a ideia 
de um expurgo da Constituição de 1946, ainda que man-
tendo suas instituições básicas, em particular as eleitorais. 
O golpe, desse ponto de vista, manteria o padrão do inter-
vencionismo pontual das forças armadas nas instituições da 
República, fosse para beneficiar uma facção de partidos, 
fosse para beneficiar a adversária. Isso, também cabe lem-
brar, já havia acontecido algumas vezes durante o regime 
anterior: em 1954, com o quase golpe que levou ao suicí-
dio de Vargas; no ano seguinte, com a intervenção bem-
-sucedida do general Lott para garantir a posse de Juscelino  
Kubitschek; em 1961, para impedir a posse de João Goulart...  
Embora o expurgo de 1964 devesse ser bem mais profun-
do do que o de 1947, que colocou o Partido Comunista na 
ilegalidade, a pretensão da maioria civil, especialmente dos 
chefes partidários que visavam concorrer às eleições presi-
denciais seguintes, era antes deslocar as forças atuantes no 
regime de 1946 do que propriamente eliminá-lo12.

Na alta hierarquia militar, no entanto, prevaleceu algo 
bem distinto: em vez do padrão anterior das intervenções 
pontuais (“cirúrgicas”), agora as forças armadas deveriam 
exercer uma tutela contínua sobre a República, colocan-
do-se definitivamente acima dela. Esse passo decisivo se 
dá logo no primeiro ato institucional da ditadura (depois 

12	Sobre os episódios anteriores a março de 1964, ver Skidmore (1976), capítulos 
III, IV, VII e VIII. Sobre as tensões entre lideranças militares e civis do golpe, além 
dessa obra mais antiga de Skidmore (1976, pp. 370-3), ver o recém-lançado livro 
de Farhat (2012, pp. 175-214).
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designado AI-1), proclamado em 9 de abril de 1964: não 
por acaso, feito por uma junta militar – sem dúvida, com 
a assessoria de juristas de convicção autoritária – que se 
autoproclamou o “comando supremo da revolução”, sem 
qualquer participação das instituições republicanas. Com 
efeito, essa participação não se deu nem por meio do pre-
sidente da república, Ranieri Mazzilli, que, como presi-
dente da Câmara Federal, substituiu o presidente depos-
to, sob a (falsa) alegação de vacância do cargo e nem, o 
que é mais significativo, por meio do Congresso Nacional, 
que, nas intervenções anteriores, pelo menos teve preser-
vado o papel de oferecer uma solução constitucional para 
seus resultados e, portanto, manter a função de árbitro 
final dos conflitos, sempre sob a pretensão da continuida-
de constitucional13. Dessa vez, porém, os chefes militares, 
por meio de ato institucional, proclamavam unilateralmen-
te uma ruptura, alegando encarnar a vontade nacional e 
sua capacidade de invocar o “Poder Constituinte”, o que os 
colocava acima das instituições estabelecidas e da própria 
constituição. O AI-1, dizia, enfim, através de seus três úni-
cos assinantes (o chefe de cada arma), que a corporação 
militar não deveria se subordinar sequer ao presidente da 
República, invertendo, assim, a hierarquia constitucional 
tradicional, que reservava ao presidente a função de chefe 
supremo das forças armadas.

A conciliação dessas duas pretensões divergentes sem-
pre ocorreu precariamente, na base de improvisos. Mas o 
próprio texto do AI-1 já indica algo no sentido dessa conci-
liação. Pois além de reivindicar o “Poder Constituinte” da 
nação – a senha para as medidas ditatoriais propriamente 
ditas –, o texto admitia ainda a autolimitação desse poder, 
justamente a brecha que se abria para a institucionalização 

13	Sobre o menosprezo do “Comando Revolucionário” militar ao presidente e ao 
Congresso, na elaboração do AI-1, ver Gutemberg (1994, pp. 178-85).
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do novo regime. Nesse primeiro ato institucional, a base da 
autolimitaçao ainda era a Carta de 1946, modificada pela 
dilatação do Poder Executivo e o encolhimento do papel 
do Congresso Nacional, além da fixação de um prazo para 
aplicar as medidas de exceção, tais como cassar mandatos 
parlamentares e direitos políticos de qualquer cidadão14. 
Mais à frente, a Constituição de 1946 será definitivamente 
abandonada, mas a ideia da autolimitação persistirá, com 
a outorga da Carta de 1967. Note-se, porém, que os pode-
res excepcionais eram sempre atribuídos ao presidente da 
Republica, o que apontava por onde deveria passar o equi-
líbrio entre as diferentes pretensões dos aliados. Se por um 
lado, reconhecia-se a máxima autoridade de um cargo civil 
– a presidência da República – por outro, agora ela devia 
representar diretamente algo mais alto, a “revolução” encar-
nada nas forças armadas, sendo decorrência implícita a ocu-
pação do cargo por um hierarca militar. Com isso salvava-se, 
na aparência, a República, que requer a subordinação do 
poder armado ao poder civil (representado pelo presiden-
te), mas também a própria hierarquia militar, que requer 
a subordinação de todos os oficiais, inclusive os chefes de 
cada arma, a um comandante supremo15. 

14	Ver o preâmbulo do AI-1, que a certa altura diz: “A revolução vitoriosa necessita 
de se institucionalizar e se apressa pela sua institucionalização a limitar os plenos 
poderes de que efetivamente dispõe (...) Para demonstrar que não pretendemos 
radicalizar o processo revolucionário, decidimos manter a Constituição de 1946, 
limitando-nos a modificá-la, apenas, na parte relativa aos poderes do Presidente 
da República, a fim de que este possa cumprir a missão de restaurar no Brasil a 
ordem econômica e financeira e tomar as urgentes medidas destinadas a drenar 
o bolsão comunista […]. Para reduzir ainda mais os plenos poderes de que se 
acha investida a revolução vitoriosa, resolvemos, igualmente, manter o Congresso 
Nacional, com as reservas relativas aos seus poderes, constantes do presente Ato 
Institucional” (www.acervoditadura.rs.gov.br/legislacao_2.htm).
15	É preciso lembrar que um dos fatos desencadeadores do golpe de 1964 foi a 
percepção generalizada de quebra da hierarquia militar, alegadamente estimulada 
pelo presidente João Goulart, em virtude de manifestações e protestos de subo-
ficiais e praças, não autorizados por seus superiores e então transformados em 
revoltas – o que em linguagem militar queria dizer “motim”. Sobre esses episódios, 
ver Ferreira (2011), capítulos 8 e 9. 
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Dois dias depois do AI-1, o Congresso elegia indireta-
mente – conforme previa a Constituição de 194616 – um 
presidente da República que era também um marechal, 
visto como líder, do lado militar, da aliança golpista. A 
escolha do candidato, no entanto, significou também uma 
solução de compromisso, desde que Castello Branco era 
avaliado como um chefe militar mais sensível e respeita-
dor dos rituais das instituições civis, inclusive as eleitorais. 
Em seu discurso de posse, por sinal, ele prometia zelar pela 
normalidade de todo o calendário eleitoral, sem exceção 
do cargo que vinha a ocupar (Gaspari, 2002a, pp.119-20, 
125). Como sabemos, isso não aconteceu nem para o pre-
sidente, nem para os governadores, mas se confirmou para  
os mandatos legislativos. Derrotados, em outubro de 1965, os  
candidatos da UDN (apoiados pelo governo) nas eleições 
para governador na Guanabara e em Minas Gerais, o regi-
me, através do mesmo Castello Branco, decide impor seu 
segundo ato institucional (o AI-2). Este, além de extinguir 
os velhos partidos, substituía a eleição direta dos governa-
dores e do presidente pela escolha indireta num colégio 
eleitoral. Com essa decisão, os militares apagavam de vez 
a esperança dos antigos chefes partidários, mesmo os que 
haviam apoiado o golpe de 1964, de concorrer às próxi-
mas eleições presidenciais: selava-se, então, a ruptura com 
o antigo regime e sua constituição17.

Seria enganoso, porém, reduzir todas as tensões inter-
nas do novo regime a um conflito entre civis e militares. Se 
é verdade que a liderança militar exigia poderes excepcio-
nais para cumprir as metas da “revolução”, não é menos ver-
dade que ela também intuía a necessidade da institucionali-
zação do regime. Não só para satisfazer os aliados civis, mas 
para preservar a identidade da própria corporação militar. 

16	Constituição dos Estados Unidos do Brasil (1946), art.79, §2°.
17	Mais sobre as circunstâncias que levaram à decretação do AI-2, ver Skidmore 
(1988, pp. 93-100).
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Esta, embora pretendesse encarnar os ideais “revolucioná-
rios” do movimento de março/abril de 1964, estava longe 
de funcionar como um partido revolucionário em sentido 
próprio – não importando aqui sua orientação ideológica, 
se de direita ou de esquerda –, com seus vínculos orgânicos 
com a sociedade civil e os movimentos de massa, seus líde-
res carismáticos e sua intensa luta ideológica interna, defini-
dora das carreiras de seus quadros. Não: mesmo assumindo 
a cúpula do poder estatal, os militares brasileiros se pensa-
vam como uma corporação estritamente burocrática, ciosa 
de regulamentos e de modos previsíveis de ascensão de seus 
oficiais. Em particular, receavam sua excessiva politização e, 
com isso, as chances da emergência de um líder carismático 
– mais à semelhança de um caudilho latino-americano do 
que de um chefe revolucionário – que liquidasse sua dinâ-
mica burocrático-corporativa. Mas essas chances cresciam, e 
muito, precisamente na medida em que as forças armadas 
assumiam diretamente o poder político. Pois, nesse caso, o 
perigo que corriam era o de transformar o regime, autori-
tário que fosse, numa ditadura autocrática, tal como (ao ver 
deles) havia sido a ditadura de Vargas. Se o regime haveria 
de ser ditatorial, que fosse a ditadura de uma oligarquia (a 
dos hierarcas militares) e não uma ditadura pessoal. Mas isso 
requeria regras, leis escritas e não escritas, que limitassem  
os ardis da autocracia; regras que teriam de se nutrir desse 
insólito intercâmbio entre os regulamentos da hierarquia 
militar e as leis da República.

Eis por que, do lado das instituições civis, a prática tra-
dicional, anterior ao regime de 1946, de proibir a reeleição 
do presidente, foi mantida. Por isso, também, do lado da 
corporação militar, só generais da mais alta patente deve-
riam tornar-se presidentes – prática reforçada pela decisão, 
tomada ainda no governo de Castello Branco, de transfe-
rir automaticamente para a reserva os generais de quatro 
estrelas que estivessem exercendo essa função por um tem-
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po considerado longo demais, isto é, suficiente para tentá-
-los a cultivar uma lealdade dos subordinados a suas pessoas 
(Skidmore, 1988, pp. 104-5). Ainda do lado das instituições 
civis: embora seja obviamente exagerado afirmar que a pre-
servação do Congresso e das práticas eleitorais, inclusive as 
de um partido de oposição, tenha sido decorrência exclusi-
va desses fatores, é certo, em contrapartida, que tal preser-
vação não se resumia a mera fachada, apenas para satisfazer 
constrangimentos diplomáticos e de política externa. Para 
além das necessidades de legitimação interna do regime – 
algo já bastante ressaltado pela literatura acadêmica, e que 
não se pretende contestar aqui –, há que se cogitar a hipó-
tese de que tais instituições também servissem ao propósito 
de oferecer uma válvula de escape, ainda que estreita e mui-
to controlada, para os conflitos internos da alta cúpula e de 
outras entranhas do regime. Com isso, os militares podiam 
manter e cultivar um canal de interlocução e, quando opor-
tuno, de negociação, com as lideranças políticas civis que 
emergissem da nova institucionalidade. Essas, como obser-
vado, seriam justamente as que tivessem aceito, mesmo a 
partir do campo oposicionista, as novas regras do jogo e que 
reconhecessem nelas, pelo menos parcialmente, o futuro  
de suas carreiras: que se lhes admitissem, enfim, algum 
valor positivo, a ser resgatado “aqui e agora” ou mesmo em 
algum incerto futuro.

Dizer essas coisas não significa, absolutamente, esquecer  
ou subestimar os vários conflitos que tais instituições tive-
ram com a cúpula do regime. Esses conflitos foram, sim, 
graves e muito significativos. Entretanto, menos porque 
revelassem divergências fundamentais entre civis e militares 
ou entre o Congresso e o autoritarismo, ou mesmo entre a 
oposição parlamentar e o autoritarismo. Revelavam, antes, 
uma contradição interna ao próprio regime autoritário: a 
contradição entre o “poder constituinte da revolução” – 
que atribuía a seus porta-vozes um poder virtualmente ilimi-
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tado e incondicional, acima dos poderes da República – e 
sua pretensão, que o presente artigo afirma ter sido real, e 
não um mero disfarce, de se institucionalizar. Isso explica, 
mais do que as medidas de punição aos dissidentes, os pou-
cos, porém importantes, fechamentos temporários do Con-
gresso, motivados pela sanha de punir, com a autorização 
congressual, um de seus membros, tentando forçar decisões 
tremendamente constrangedoras para a maioria situacio-
nista. É que, em tais tentativas, o “Poder Constituinte” se 
confrontava não só com a oposição, mas com todo o sistema 
de partidos que o regime mesmo instituíra e que tinha na 
corporação parlamentar um de seus sustentáculos. Mesmo 
que fosse um membro da oposição o atingido, a questão 
concernia não apenas ao MDB, mas também à Arena. Em 
suma, ao conjunto do Congresso Nacional, que se via impe-
lido a defendê-lo pelo simples fato de ser um integrante 
daquela corporação18. 

Importante insistir, porém,em que o conflito envolvia 
igualmente, e de forma não menos significativa, o presi-
dente da República em sua dual função de representar os 
interesses maiores da “revolução” e de empunhar a máxima 
autoridade da República. Foram inúmeras as vezes em que 
a pessoa do presidente se viu entre essas duas funções, geral-
mente cedendo à primeira. Quando não o fazia, enfrentava 
o risco de sua desestabilização ou contestação explícita por 
algum chefe militar (via de regra, o ministro do Exército) 
que o julgasse aquém de seus deveres revolucionários19. O 

18	O fechamento do Congresso mais conhecido por esse motivo foi o que levou à 
decretação do AI-5, em dezembro de 1968. Mas antes deste, e ainda no governo 
Castello Branco, o Congresso foi fechado em outubro de 1966 por conta da resis-
tência do então presidente da Câmara dos Deputados (da Arena) à cassação de 
seis deputados federais da oposição (Skidmore, 1988, pp. 113-4).
19	Os quatro volumes da obra de Gaspari (2002-2004) são fartos no relato e na aná-
lise desses episódios. Mas eles podem ser encontrados, esparsamente, em quase 
toda historiografia sobre a ditadura. Note-se que, com frequência, o ministro do 
Exército era um pretendente ao cargo presidencial.
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problema ia além da tão falada, e pouco escrutinada, dispu-
ta entre a “linha dura” e a “linha moderada” no interior das 
forças armadas. O fato é que todo suposto representante da 
“linha dura”, tão logo se tornasse presidente da República, 
se via levado a envergar os trajes de “moderado”. Não por 
conversão súbita de convicção ou de personalidade, mas 
porque assim impunha a tarefa crucial de improvisar um 
equilíbrio entre aquelas duas funções. Naturalmente, se o 
esforço redundasse impossível, passava, então, a ceder para 
um lado ou para outro20.

 
Mas não importa à análise aqui esboçada entrar nos 

detalhes dos acontecimentos examinados. O ponto central 
é o que nos revelam sobre a virada do regime, a partir do 
presidente Geisel, no sentido de sua “distensão” ou “aber-
tura”. Costuma-se associar o projeto de distensão de Geisel 
ao processo de transição à democracia, como se uma coi-
sa estivesse intencionalmente ligada à outra. Sem dúvida, 
sua firme disposição para abrir o regime é um dos fatores 
que desencadeiam a transição, mas é difícil crer que o pre-
sidente e seus conselheiros mais próximos a quisessem. Da 
perspectiva deste estudo, é mais plausível pensar a distensão 
como uma tentativa de resolver as pressões contraditórias 
da dualidade do regime, na direção de um reforço de seu 
lado institucionalizante.

Pode soar estranho afirmar algo assim a respeito de um 
governo que provavelmente tenha sido o que mais próxi-

20	Exemplo notório: o presidente Costa e Silva que, mesmo depois da decre-
tação do AI-5, buscava um modo de retornar, ainda em seu mandato, a uma 
normalização institucional (Skidmore 1988, pp. 191-2). É irônico constatar que 
o general Médici, o presidente dos “anos de chumbo”, não fosse colocado em 
nenhum dos lados dessa divisa. Embora o mais popular, talvez tenha sido tam-
bém o mais burocrático e anódino dos presidentes militares. Não por mera 
coincidência, ele fora literalmente escolhido por um “consistório” militar, antes 
de seu nome ser homologado pelo Congresso Nacional (Skidmore, 1988, pp. 
196-201; Gaspari, 2002b, pp. 110-24).
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mo chegou, no período autoritário, de uma ditadura pes-
soal. De fato, o estilo centralizador e impositivo de Geisel, 
além do uso que continuou a fazer dos dispositivos do AI-5 
– várias cassações de parlamentares e a imposição de legis-
lação casuística via fechamento temporário do Congresso 
(o chamado “pacote de abril”, de 1977) – projetou sobre 
seu governo essa imagem, parcialmente verdadeira, mas 
enganosa. Por mais paradoxal que pareça, esse estilo de 
governar talvez tenha colaborado com a persistência com 
que encaminhou seu projeto, mesmo quando este gerava 
inéditas tensões nas entranhas do regime.

Falar de “entranhas do regime” ajuda a compreender 
as razões e limitações da abertura que se pretendia realizar. 
Com efeito, o “Poder Constituinte” invocado pelas forças 
armadas, ao mesmo tempo em que autorizava medidas de 
exceção (legalizadas) contra os dissidentes políticos, solici-
tava o erguimento de uma complexa engenharia de repres-
são – um braço executor que, mais importante até do que 
as medidas punitivas, viabilizasse as ações tidas como “profi-
láticas”. Ou seja, demandava a construção de uma máquina 
especializada em moer dissidentes, reais ou supostos. E sem 
que fosse uma consequência necessária de qualquer dita-
dura – outras a construíram de modo diferente –, no Brasil 
(e um par de outros países latino-americanos) isso se fez a 
partir de dentro das forças armadas. 

Havia, porém, um detalhe importantíssimo nessa cons-
trução. Todas as leis do Estado, mesmo os atos institucionais 
que o regime militar decretou, deveriam de algum modo 
atender ao princípio normativo da publicidade: serem 
amplamente conhecidas pelos cidadãos. Trata-se de um 
traço incontornável do Estado contemporâneo, enquanto 
artefato jurídico, que nem mesmo as ditaduras ousaram 
negar oficialmente e menos ainda um regime autoritário 
como o brasileiro, com suas pretensões institucionalizantes. 
Essa pressão normativa, no entanto, não podia valer exata-

13003-LuaNova88-02_af4.indd   348 4/19/13   11:29 AM



349

Lua Nova, São Paulo, 88: 327-380, 2013

Cicero Araujo

mente nesses termos para as operações da máquina repres-
siva, que, nesse sentido, tendia a tornar-se uma organização 
semiclandestina.

Tome-se, por exemplo, as práticas de tortura: desde 
pelo menos (senão antes) a Declaração Universal dos Direi-
tos Humanos da ONU, elas não só são repudiadas pelo 
direito internacional, mas seu repúdio integra o quadro 
legal dos Estados nacionais que a endossam. Algo seme-
lhante se dá com as práticas de escrutínio da vida privada 
dos cidadãos com fins de intimidação e controle político, de 
invasão de suas residências e de prisão sem o devido man-
dado judicial e tantas outras. Todas elas eram sabidamente 
empregadas e rotinizadas pelos aparelhos repressivos dessas 
ditaduras e também da brasileira. Porém, a despeito de sua 
suposta eficácia na repressão, eram inapelavelmente incom-
patíveis com a própria legalidade do Estado autoritário. Eis 
que tinham de operar de modo camuflado, à sombra das 
instituições oficiais que lhes davam cobertura.

Tais práticas, como sabemos, não são absolutamente 
estranhas nem mesmo aos Estados democráticos. Mas sob 
as ditaduras elas tendem ao paroxismo, exatamente porque 
autorizadas e incentivadas desde cima. A grande dificuldade 
dos que as autorizam, no entanto, é preservar seu controle, 
a fim de que não sigam além de certos limites, compatíveis 
com a integridade mesma do Estado. Entre outros requisi-
tos fundamentais, falta-lhes justamente os instrumentos da 
legalidade, que a máquina repressiva tem, é claro, de dis-
pensar, mas a que, em sua hipertrofia, começa a desafiar sis-
temática e arrogantemente, junto com as autoridades que 
viessem a representar essa legalidade, fosse ela autoritária 
ou não. É nesse ponto crítico que a criatura pode se voltar 
contra o próprio criador.

Que essa criatura seja inimiga de morte das liberdades 
básicas das instituições republicanas nem é preciso comen-
tar. Menos óbvio é que ela se indisponha, como se indispôs 
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no caso brasileiro, até mesmo com a corporação militar, 
que afinal a patrocinou. E aqui se faz necessário retomar 
o ponto, antes mencionado, da tradição eminentemente 
burocrática dessa estrutura, com seu apego aos regulamen-
tos e à hierarquia.

A pleno vapor, a máquina de repressão semiclandesti-
na, desembaraçada das formas públicas de supervisão, vai 
desenvolvendo uma espécie de hierarquia paralela dentro  
da hierarquia oficial – um “duplo comando”, digamos 
assim. Em vez de reconhecido por sua patente militar, o 
soldado da repressão o é por sua importância na “comu-
nidade” dos iniciados no combate aos dissidentes e por 
sua lealdade, fanática ou oportunista, a esse propósito. 
De modo que, ao dilatar-se, essa organização paralela 
acaba corroendo os princípios estruturantes da própria 
corporação militar, afetando, com grande desconforto, a 
identidade coletiva de seus membros. Como revelam os 
depoimentos colhidos pela historiografia do período, esse 
problema foi muito sentido por diversos oficiais ciosos do 
profissionalismo militar21, especialmente nos tempos da 
repressão mais furiosa.

O programa da distensão “lenta, gradual e segura” do 
governo Geisel – depois metamorfoseado em “abertura” sob 
o governo de seu sucessor (general João Figueiredo) – fazia 
eco a esse sentimento difuso e a partir dele buscava apoio 
dentro das forças armadas. Mas a questão não poderia se 
restringir a uma iniciativa intracorporativa: se seu estopim 
era um descontentamento de natureza legal-burocrática, 
sua raiz tinha origem mais profunda e complicada, que che-
gava à arquitetura política do regime. Vale dizer: as relações 
promíscuas que se estabeleceram entre a hierarquia militar 
e os poderes da República.

21	Entre os depoimentos, cabe mencionar o do próprio general Geisel (D’Araujo; 
Castro, 1997), em especial o capítulo 21.
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O problema da existência de uma máquina repressiva 
semiclandestina, nascida dentro das forças armadas, não 
era apenas o de fazer crescer um duplo comando na hie-
rarquia militar. Esse fenômeno espelhava uma realidade 
politica mais ampla: a existência de uma “câmara escura” 
que, em nome das forças armadas – e se apropriando do 
monopólio da violência que o Estado lhes garantia – pai-
rava sobre todas as instituições civis, exercendo sobre elas 
uma tutela contínua. Essa “câmara”, essa espécie de “con-
selho dos cavalheiros Jedi”22 da República brasileira, justi-
ficava sua existência pela necessidade de protegê-la de suas  
próprias debilidades – na prática, o álibi para tolher  
suas liberdades, até o ponto de torná-las uma mera carica-
tura. Esse trabalho corrosivo, como anotado, se fez sentir 
desde as primeiras manifestações públicas do regime: já no 
dia 9 de abril de 1964, apareceu na forma de um “coman-
do supremo da revolução” e nas figuras oficiosas dos três 
ministros das armas que, juntos, editam o AI-1, à revelia do 
Congresso nacional e do presidente pro tempore (R. Mazzilli) 
que substituía o presidente deposto (Jango). Alguns anos 
depois, essa mesma câmara escura volta a se fazer sentir 
subitamente, quando da incapacitação física do presidente-
-marechal Costa e Silva, em agosto de 1969. Naquela oca-
sião, a Constituição que seu antecessor, marechal Castello 
Branco, através do Congresso, outorgara ao país (a Carta de 
1967), estipulava a posse do vice-presidente, Pedro Aleixo,  
político conservador e ex-udenista, então nas fileiras do par-
tido situacionista. Impedido de tomar posse, Pedro Aleixo 
foi ilegalmente mantido sob custódia em sua residência. 
Enquanto isso, o país tomava conhecimento de que uma 
junta militar, composta pelos três ministros das armas, atra-
vés de um novo ato institucional – já se estava sob o AI-5 –, 

22	O texto se refere ao roteiro do blockbuster de ficção científica criado por George 
Lucas, “Guerra nas Estrelas”.
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governaria o país até que fosse escolhido um presidente da 
república de sua satisfação, além de outorgar uma emen-
da constitucional que manietava a própria Carta de 196723. 
Como em abril de 1964, esses atos eram baixados por uma 
trinca de chefes militares, que os fazia em nome dos objeti-
vos mais altos da “revolução”.

O fato de ter brotado como do nada em duas ocasiões, 
não significa que essa câmara tenha existido esporadica-
mente e apenas nesses momentos mais dramáticos. Uma 
“câmara escura” é exatamente isso: age contínua, mas vela-
damente. Como tal, seu alvo mais importante não é nem o 
Congresso nacional, mas aquele que supõe ser seu represen-
tante direto nas instituições civis: o presidente da Repúbli-
ca. Por isso mesmo, era melhor que este fosse um camarada 
da caserna. O que, porém, não bastava: mesmo militar, era 
preciso que fosse colocado sob constante vigília, para obs-
truir qualquer veleidade de independência – para impedir,  
em suma, que exercesse efetivamente a máxima autoridade 
da República, sem exceção das forças armadas, e que se cur-
vasse apenas ao poder civil e às leis.

Note-se que não tivemos precisão, até aqui, de falar em 
democracia para escrutinar o que, afinal, estava implicado 
nas contradições do regime autoritário brasileiro e o que o 
projeto de distensão “lenta, gradual e segura” buscava, tam-
bém contraditoriamente, resolver. É que de fato, como já 
se aludiu, não estava em seu horizonte o pleno restabeleci-
mento da democracia, mas antes a afirmação de um proces-
so institucionalizador inscrito no próprio regime. Essa ins-
titucionalização, porém, esbarrava no “poder constituinte 
da revolução”, com todas as suas consequências: além das 
medidas de exceção (legalizadas), a máquina de repressão 
(ilegal), e a tutela contínua, no mais das vezes invisível, da 

23	Para os detalhes desse episódio, ver Gaspari (2002b, pp. 82-6) e Skidmore (1988, 
pp. 192-6).
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“câmara escura” das forças armadas (acima da lei). Com 
efeito, ainda que o horizonte da distensão estivesse aquém 
da democracia, seus protagonistas eram obrigados a enfren-
tar o problema da autoridade da República, a começar a 
autoridade do presidente. Sem esse enfrentamento, o pro-
jeto aberturista não poderia prosperar e com isso o governo 
que o empunhava fracassaria por completo. Que essa inicia-
tiva tenha levado a uma transição para a democracia e a um 
processo constituinte é questão adicional analisada a seguir. 
Por enquanto, concentremo-nos nos desafios intrínsecos ao 
programa da institucionalização autoritária.

No governo Geisel, restaurar a autoridade do presiden-
te significou em primeiro lugar restaurar sua capacidade 
constitucional de chefe supremo das forças armadas. E ao 
fazê-lo, o presidente desmoralizava (embora não desmante-
lasse) o poder de pressão velada encrustado no interior da 
corporação militar. Isso, a despeito de que ele mesmo fosse 
um militar. Irônica e contraditoriamente, essa origem pro-
fissional agora se fazia em benefício do fortalecimento de 
uma instituição civil (a própria presidência da República):  
sua condição e experiência de militar talvez até o qualifi-
casse, melhor do que a um paisano naquela conjuntura, 
para fazer o embate, pois conhecia por dentro o estado de 
espírito e a distribuição de forças da tropa. Mesmo assim, 
não era coisa das mais simples, naqueles tempos, substituir 
comandantes (como o do II Exército, em São Paulo) que 
não obedeciam as ordens presidenciais de enquadrar o Doi-
-Codi sob sua jurisdição ou demitir um ministro do Exército 
que pretendia sobrepor-se à sua autoridade24.

Mas esse, outra vez, era apenas um dos desafios da 
distensão, ainda que crucial. O outro, bem mais delicado 
politicamente, era restabelecer os demais poderes da Repú-

24	Para os detalhes desses episódios, ver Gaspari (2004), partes II e IV. É ele quem 
observa que, tendo saído vitorioso desses embates, Geisel “restabelecera a autori-
dade constitucional do presidente da república sobre as Forças Armadas” (p. 481).
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blica. Delicado porque implicava devolver autonomia às 
instituições eleitorais e ao regime de partidos – quer dizer, 
deixar que as regras próprias a essas instituições seguissem 
livremente seu curso. Quanto a esse ponto, a questão não 
era sequer aceitar que um partido de oposição assumisse 
as rédeas do país; antes, o que estava em jogo era a ideia 
mesma de um governo de partidos: que seus representantes, a 
começar pelo partido situacionista, assumissem plenamente  
sua aspiração ao poder político. Pois, sob tutela militar, tan-
to o MDB quanto a Arena, estavam na prática impedidos 
dessa aspiração, mesmo que em tese as regras instituciona-
lizantes do regime a previssem. Assim, enquanto partidos 
do regime, e a despeito de suas divergências eleitorais, MDB 
e Arena tendiam a formar uma aliança tácita nesse terre-
no. Por sua vez, o governo, se queria impulsionar seu pro-
jeto aberturista, tinha interesse em cultivar as aspirações de 
empoderamento desse campo, a fim de torná-lo interlocu-
tor relevante na negociação das reformas constitucionais 
necessárias à implementação do programa governista.

A distensão, todavia, teria de ser “lenta, gradual e segu-
ra” e é precisamente nessas qualificações de ritmo e pru-
dência que podemos encontrar sua grande contradição. 
Pode-se dizer mesmo que essa era uma contradição espe-
cial dentro da contradição maior encravada na manutenção 
de um regime autoritário pela via da institucionalização. 
Ou, se quisermos sublinhar o difícil e novo equilíbrio que 
se buscava: era o problema de instaurar uma República 
“semiautoritária” ou “semidemocrática” – se se tratava do 
primeiro adjetivo ou do segundo, dependia de quem qui-
sesse salientar a metade vazia ou a metade cheia do copo. 
Não importa: nenhuma das duas poderia ser, nem preten-
dia ser, uma candidata à altura dos valores de uma Repú-
blica democrática. Restava saber se algo assim pela metade 
seria viável na prática, em vista das contingências nacionais 
e internacionais. Mais do que isso: em vista das aspirações 
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democráticas adormecidas nos interstícios da sociedade 
brasileira e que poderiam despertar com a própria abertura 
do regime. É nesse contexto que a agenda da transição e do  
processo constituinte começará a ganhar sentido – sem 
que tenha sido planejada pelos arquitetos da distensão – e, 
então, a colocar em xeque a sobrevivência do regime, mes-
mo sob sua pretensa nova roupagem.

Processo de democratização e processo constituinte
Não é fácil definir em abstrato o que seriam a “democracia” 
e as “aspirações democráticas” a que se tem aludido no texto 
até este ponto. Em geral, as teorias democráticas costumam 
estabelecer o conceito que lhes é central (o regime demo-
crático) a partir de tipos ideais e sem considerar contextos  
específicos. O mesmo ocorre com os conceitos contrastantes 
(o negativo da democracia), tais como “ditadura” e “autori-
tarismo”. Em princípio, não há nada de errado ou criticá-
vel em fazer isso, em vista do caráter generalizante e típico-
-ideal das abordagens que, assim, conferem abrangência  
e rigor a seus conceitos. Contudo, essas virtudes cognitivas 
não raro são pagas ao preço da rigidez. Como a vida real 
dos regimes políticos, com suas historicidades específicas, 
frequentemente nos apresentam situações intermediárias, 
lusco-fuscos ou zonas cinzentas, o resultado é que situações 
assim acabam se tornando pontos cegos dessas teorias.

Todavia, essa é uma das dificuldades mais sérias a se 
enfrentar quando estudamos a política brasileira na conjun-
tura histórica tratada pelo presente artigo e que envolve jus-
tamente dar conta de um processo de transição de regimes 
políticos. Como a palavra mesma sugere, ela aponta para 
um lusco-fusco, uma zona cinzenta. 

A questão de fundo da qualidade “lenta, gradual e segu-
ra” que se pretendia imprimir à distensão – uma abertura 
rigorosamente controlada – é que ela exigia que as regras, 
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procedimentos e práticas apropriados à meta da institucio-
nalização do regime produzissem os resultados esperados 
por seus condutores e no timing que lhes fosse conveniente. 
Em termos de conteúdo, institucionalizar o regime autori-
tário significava então “legalizar a revolução”, constituciona-
lizar o “Poder Constituinte” cujos propósitos haviam sido a 
razão de ser do golpe de 1964, transformando em cláusulas 
pétreas sua legalidade: segurança nacional; rédeas curtas e 
firmes sobre todos os grupos sociais, associações, movimen-
tos e demandas específicas ou universais; veto a cidadãos 
e correntes políticas consideradas subversivas e assim por 
diante. Além disso, a própria fúria repressiva do regime, 
com sua “guerra suja” aos dissidentes, gerou o problema da 
imunidade a seus executores e mandantes, o que a abertura 
almejada também teria de contornar.

Operacionalmente, a distensão “lenta, gradual e segu-
ra” implicava calibrar as regras, procedimentos e práticas 
de mediação da luta pelo poder político, de modo a: 1) 
favorecer, ou tornar mais prováveis, os resultados eleitorais 
desejados, obviamente para beneficiar o partido situacio-
nista no Congresso e nas demais casas legislativas, os can-
didatos a prefeito ou governador e, mais decisivamente, o 
candidato a presidente apoiado pela cúpula do regime e 
2) ir alargando o conteúdo e o campo de validade das pró-
prias regras e procedimentos, num ritmo compatível com 
seu controle a partir dessa cúpula25. Envolvia, portanto, a 
manutenção de um poder político suficientemente con-
centrado, capaz de resguardar a iniciativa governamental 
a cada novo lance do processo.

Mas em que sentido, então, esse modo de institucionali-
zar poderia se chocar com a questão democrática? Por certo, 
a democracia também implica uma institucionalidade – cer-

25	Esse ritmo não precisava ser linear, mas, se necessário, podia evoluir à maneira 
de uma sanfona, tal como indicou a famosa metáfora das “sístoles” e “diástoles”, 
empregada pelo general Golbery.
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tas regras, procedimentos e práticas compartilhadas, consis-
tentes com seus valores básicos. Porém, da perspectiva da 
presente análise, o problema central não é contrapor, diga-
mos assim, dois modelos “estáticos” de institucionalidade  
– o do regime democrático e o do regime autoritário, ou 
mesmo de um regime autoritário como o brasileiro. Mais 
esclarecedor no que diz respeito ao que estava em jogo, é 
contrapor dois processos, dois modos divergentes de realizar 
a institucionalização de regras, procedimentos e práticas, 
com a seguinte peculiaridade: é possível que certo processo 
de institucionalização comece de um modo e acabe sutil-
mente se transformando num outro modo, não só distinto,  
mas divergente do anterior. A inflexão ou mutação do pro-
cesso, por sua vez, tem efeito decisivo sobre o conteúdo 
da institucionalização, afetando seu caráter autoritário ou 
democrático. Assim, modo de institucionalizar e conteúdo 
da institucionalização definem-se reciprocamente.

Ao ver do presente autor, foi aproximadamente isso 
que se deu na passagem do autoritarismo para a democra-
cia no Brasil, ao longo da quadra histórica aqui enfocada. 
Trata-se, portanto, de se falar antes de democratização do que 
de democracia e de articular conceitos que explorem não 
tanto os pontos extremos e mais nítidos do processo, mas a 
passagem ela mesma, isto é, a transição.

Contudo, o que assinalaria a inflexão de um processo 
como o da distensão – aquele pretendido pela cúpula do 
regime autoritário – rumo a algo como uma democratiza-
ção? Precisamente aquilo que poderia subverter os intentos 
da distensão: que os resultados desejados se tornassem inde-
sejados ou que o esperado se tornasse inesperado, e que 
o ritmo de alargamento do conteúdo e campo de validade 
das regras fosse diferente daquele que a cúpula do regime 
queria manter estritamente sob seu controle. Em síntese, a 
mudança da determinação para a indeterminação do processo é 
o que faz o país marchar rumo à sua democratização, de tal 
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maneira que, a partir de certo momento, difícil de indicar 
com precisão, nenhum ator ou agência relevante e nenhum 
dos lados em confronto ou competição se mostraria capaz 
de definir unilateralmente tanto os resultados quanto o rit-
mo do processo.

Escrutinando os principais fatos relativos a essa infle-
xão no caso brasileiro, pode-se observar que a discreta 
passagem da distensão para a democratização ocorre justa-
mente com a perda gradativa de iniciativa política do regi-
me – vale dizer, a perda de sua capacidade de concentrar 
poder político suficiente, a partir da cúpula, para operar 
sua própria institucionalização. Essa perda, ademais, cor-
responde a um deslocamento da própria indeterminação 
do processo, da periferia para o centro nervoso do Esta-
do, movimento que se dá em zigue-zague, intercalado por 
avanços e recuos. Para apontar sumária e esquematicamen-
te a sucessão dos fatos: ela começa com a derrota da Arena 
para o MDB na eleição do Senado, em 1974; passa pela 
crescente incapacidade dos governos autoritários – de Gei-
sel a Figueiredo – de enfrentar a seu modo a crise econô-
mica e os conflitos sociais dela resultantes; pela derrota dos 
candidatos do regime nas eleições para os principais gover-
nos estaduais e a perda de sua maioria na Câmara Federal, 
em 1982; até culminar com a campanha oposicionista das 
eleições diretas e a consequente perda da capacidade do 
regime de fazer unilateralmente seu sucessor presidencial, 
em 1984-1985. É nesse contexto que, então, se abre oficial-
mente o processo constituinte, cujo desfecho, isto é, a Car-
ta de 1988, marca também o final da transição, ou, pelo 
menos, a realização de sua principal tarefa: a superação 
definitiva do regime autoritário.

Para a compreensão do processo constituinte, em par-
ticular, segundo o quadro analítico e conceitual exposto, 
cabe voltar a considerar os processos de distensão e demo-
cratização a partir da perspectiva dos demais atores relevan-
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tes, para além da cúpula do regime autoritário. Em primei-
ro lugar, o partido situacionista (a Arena, depois PDS): é 
óbvio que o horizonte da distensão lhe interessava eminen-
temente, uma vez que reunia as maiores chances de ser o 
principal beneficiário das regras vigentes de exercício do 
poder político, especialmente (mas não só) o modo indire-
to de eleger o presidente da República. Em princípio, era 
possível fazer isso sem precisar negociar com o partido de 
oposição, bastando garantir sua unidade interna. Com o 
desencadeamento da democratização, porém – e na medida  
em que fica mais claro que as coisas seguem esse rumo – 
o partido vai improvisar mudanças de comportamento, a 
fim de se adaptar à crescente instabilização de seu futuro e 
manter acesa sua aspiração ao poder político. Para começar, 
um estudado distanciamento em relação ao governo que 
devia sustentar no Congresso; distanciamento que cresce na 
mesma proporção em que aquele se vê obrigado a adotar 
medidas impopulares para enfrentar a crise econômica e 
social26. Tratava-se, pois, de realizar a dificílima manobra 
de guardar essa prudente distância do governo, que lhe era 
conveniente, sem que isso ferisse, no essencial, a sustenta-
ção ao regime, afinal sua melhor esperança de exercício do 
poder político. 

Ao fim e ao cabo, a manobra se revelou impossível, desde  
que as sucessivas dificuldades do governo no Congresso 
reforçavam a perda de iniciativa política do regime para 
operar sua própria institucionalização e, por conseguinte, 
para garantir os benefícios mais estratégicos e de longo pra-
zo que o partido poderia esperar de sua sustentação. Como 
vimos, se a manutenção da iniciativa política implicava o 
poder político concentrado, a perda gerava, ao contrário, 
sua fragmentação. Essa última, por sua vez, prenunciava a 

26	Sobre o impacto da crise econômica e social, especialmente a partir do governo 
Figueiredo, ver Couto (2010, pp. 255-73).
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implosão da unidade do partido situacionista, seu princi-
pal trunfo para garantir exclusivamente para si a eleição do 
próximo presidente. Prova dessa comunidade de destino  
de governo e partido se dá antes mesmo da campanha pelas 
eleições diretas, quando o presidente da República, general 
Figueiredo, também presidente de honra do PDS, abando-
na a tarefa de conduzir sua própria sucessão, entregando-a 
inteiramente ao partido (Rodrigues, 2003, p. 37). Tão logo 
se confirmou a falta de coluna vertebral do PDS para exer-
cer a autonomia outorgada, esse “lavar as mãos” do presi-
dente deu a senha para que suas divergentes correntes e 
lideranças se sentissem liberadas para seguir seus próprios 
caminhos. E o sucesso popular da campanha das diretas 
ofereceu à parcela mais substancial delas a justificativa de 
escape e uma alternativa de sobrevivência, ainda que ao 
preço de exercer um papel mais subalterno na condução 
dos rumos futuros do país.

Antes de considerar essa espécie de sobrevivência do 
antigo regime – que se chamou inicialmente de Frente 
Liberal, transformada depois em Partido da Frente Libe-
ral (PFL) – é preciso recuperar o fio da análise do partido 
ao qual se associou: o MDB/PMDB. Como se observou, ao 
longo da vigência do autoritarismo, o MDB teve de convi-
ver com a ambiguidade de ser um partido de oposição do 
regime e de oposição ao regime. Nos anos mais ferozes da 
ditadura, essa ambiguidade lhe foi muito cobrada, desde 
que havia pouco o que fazer entre simplesmente colaborar 
e simplesmente rejeitar o regime como um todo – ainda 
mais enquanto a oposição armada se oferecia como uma 
competidora mais heroica, mesmo que condenada ao 
fracasso. Com o deslanche da distensão, no entanto, essa 
dupla face do partido se lhe tornou conveniente por ofe-
recer espaços para denunciar o autoritarismo a partir de 
dentro do próprio “sistema”, conferindo dividendos elei-
torais e as correspondentes brechas institucionais (cadei-
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ras parlamentares e prefeituras), sem que essa mesma dua-
lidade interna se transformasse, inicialmente, em dilemas 
práticos. Mesmo que o caráter estritamente controlado 
da distensão acarretasse reveses – pois as vitórias parciais 
oposicionistas levavam o regime a mudar subitamente as 
regras do jogo através de uma sobrelegislação imposta e 
casuística – os recuos de curto prazo acabavam produzin-
do avanços no médio e longo prazo, na medida em que o 
casuísmo só fazia expor à opinião pública os limites auto-
ritários da abertura, causando mais e mais desgaste ao 
estoque de legitimidade do regime, com os subsequentes e 
deletérios efeitos eleitorais.

Precisamente essa estratégia bem-sucedida do partido 
– sua capacidade de pôr em xeque os limites da institucio-
nalização autoritária –, no entanto, vai colocá-lo em seguida 
perante dilemas práticos graves, expondo o ser ou não ser 
de sua identidade dual. Note-se que as derrotas eleitorais do 
regime, mesmo quando amenizadas pelos casuísmos, eram 
um dos fatores de sua perda de iniciativa política. Em tese, 
a capacidade de iniciativa perdida poderia deslocar-se para 
o partido oposicionista. Mas se essa possibilidade, por um 
lado, aguçava sua aspiração ao pleno exercício do poder 
político, ainda que num prazo incerto, por outro, impunha-
-lhe fardos imediatos quanto à divisão de parte da respon-
sabilidade – primeiro no Congresso, depois nos governos 
dos mais importantes estados brasileiros – para enfrentar os 
graves problemas do país, em particular a crise econômica 
e social. Porém, em que direção exercer esse deslocamen-
to de iniciativa? Para acuar o regime até que não houvesse 
alternativa, senão sua derrocada ou substituição? Ou para 
continuar explorando os espaços oferecidos pelas regras do 
jogo, instáveis que fossem, alargando seus limites até que 
pudesse alcançar o centro nervoso do “sistema”? (Neste últi-
mo caso, não tanto para pura e simplesmente “derrubar” o 
regime, mas para exercer o poder político que lhe era de 
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direito segundo as regras vigentes, na condição de um parti-
do político e aspirante a um governo de partido). 

Mas adotar qualquer um desses dois caminhos distin-
tos, firme e inequivocamente, era por demais arriscado. 
Radicalizar o combate ao regime, como pedia a esquerda 
do partido, poderia expô-lo a tensões internas insuportáveis 
– exatamente por ter um pé bem fincado no terreno institu-
cional disponível –, a ponto de sua implosão, o que já devas-
taria as chances de vitória dessa estratégia. Mas agir exclusi-
vamente dentro das regras oferecidas também era um salto 
no escuro: quanto mais penetrasse nas entranhas do Estado 
autoritário, mais apertado ficaria o funil que levava à cúpu-
la do poder – atingindo máximo estreitamento no colégio 
eleitoral previamente esculpido para a escolha do candida-
to presidencial situacionista – e, portanto, mais incerta ou 
improvável sua vitória.

Dado que nenhuma dessas alternativas poderia respon-
der a contento seus respectivos e previsíveis impasses, a saí-
da natural para o dilema seria encontrar um meio termo, 
quando algo assim estivesse disponível – e se viesse estar. De 
fato, a oportunidade apareceu, tão logo ficou claro que a 
vitória obtida nas eleições de 1982, por si só, não daria ao 
partido força suficiente para galgar a próxima e decisiva 
escala da hierarquia do regime: a própria sucessão presi-
dencial. Daí a forte adesão interna que vai ganhar a ideia 
de uma campanha popular em prol de uma emenda consti-
tucional, restabelecendo as eleições diretas para presidente 
da república27. Provisoriamente pelo menos, ela satisfazia 
as expectativas das alas divergentes do partido: ao mesmo 
tempo em que continuava a explorar os espaços institucio-
nais disponibilizados – e no sentido de alargar seus limites 
–, a proposta significava, em si mesma, um golpe mortal no 

27	Para uma exposição do xadrez político que leva o conjunto das oposições à cam-
panha das “Diretas-Já”, ver Rodrigues (2003, pp. 15-38).
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regime, desde que curto-circuitava sua estratégia gradualis-
ta e abria a agenda da democratização a partir de um cargo 
crucial, fosse para freá-la, fosse, ao contrário, para acelerá-la  
– como certamente ocorreria, com a vitória de um candi-
dato oposicionista por essa via. Além disso, a campanha 
propiciava interação positiva e intensa com um conjunto 
de atores que ajudava a emprestar alta legitimidade à atua-
ção oposicionista, especialmente entre uma eleição e outra: 
a sociedade civil. Aliar-se a ela numa campanha popular 
aumentava o poder de pressão sobre o Congresso nacional, 
instância oficial de resolução da contenda. Porém, mesmo 
que a emenda constitucional não fosse aprovada – o que 
todos sabiam ser o mais provável, dado o quórum elevado 
que exigia – o efeito colateral da campanha seria imenso, 
tanto no sentido de alterar a correlação de forças do futuro 
colégio eleitoral, quanto no de tornar aceitável a participa-
ção de um candidato oposicionista nesse espaço, se ela ser-
visse para impor uma derrota irreparável ao regime.

Desnecessário narrar aqui o desfecho bem conhecido 
desse capítulo da transição. Cabe apenas salientar dois pon-
tos que muito interessam a este trabalho. Primeiro, que a 
essa altura o país já estava inteiramente mergulhado no pro-
cesso de democratização: o simples processo de abertura do 
regime tinha ficado definitivamente para trás28. Segundo, 
que a vitória do candidato presidencial do PMDB no colé-
gio eleitoral, Tancredo Neves, não resolvia de vez o dilema 
anterior do partido – antes, o empurrava para frente e de 
certa forma o aprofundava.

Como assim? É que o partido, mais uma vez, vencia por 
dentro do “sistema”, mesmo contra a vontade da cúpula 
do regime. Mais do que isso: em aliança com parte de seu 
componente situacionista, atraindo para seu campo largas 

28	Embora seja muito difícil, como foi dito, indicar quando exatamente a etapa 
democratizante começou a acontecer.
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hostes da antiga Arena/PDS. Não era pouca coisa, mas tam-
bém algo que revelava seu compromisso com o passado – 
não propriamente com o passado autoritário, mas de qual-
quer modo com seu passado. Parágrafos acima, falou-se da 
dissidência do PDS que se unira ao PMDB – sob uma nova 
legenda, o PFL – como uma “sobrevivência do antigo regi-
me”. Mas não seria exagerado dizer que o PMDB também o 
era, embora carregasse dentro de si o “vírus” democrático  
que contraditoriamente o propelia para fora do regime. 
Evidentemente, o partido, assim era não como um endos-
sador do autoritarismo, mas como um ente que brotara de 
seu interior e conseguira crescer em tensa coexistência com 
ele, alargando os limites impostos até o ponto de seu trin-
camento: nesse preciso sentido, o PMDB era um herdeiro 
do “sistema”. Por isso mesmo, essa herança não poderia ser 
pura e simplesmente renunciada, sob pena de estiolar uma 
personalidade, por dupla que fosse, conservada por tantos 
anos a duras penas.

A aliança com os dissidentes do antigo partido situ-
acionista não era, pois, apenas plausível e realista estra-
tegicamente, mas reforçava os laços do presente com seu 
passado – sua identidade coletiva – por maior que fosse 
o constrangimento, perante a opinião pública e peran-
te seus adversários, de se apresentar de mãos dadas com 
um antigo adversário eleitoral e de princípios programá-
ticos. Acontece que os momentos de confronto recíproco 
eram os mais conhecidos de público. Menos conhecidos,  
porém não menos importantes, foram os momentos – talvez 
bem mais numerosos durante os intervalos eleitorais – em 
que se dispuseram a colaborar e a negociar, especialmente 
no Congresso, para evitar uma crise institucional, deslan-
char uma lei de interesse comum etc. – em suma, criando 
uma espécie de amizade corporativa. Olhando desse ângu-
lo, a convergência naquele contexto decisivo de passagem 
de regime parecerá menos estranha e surpreendente.
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O PMDB, portanto, tendo assim assentado sua dupla 
personalidade, tenderia a continuar com ela, mesmo 
após a vitória definitiva sobre o regime: o “sistema” já 
não existia mais enquanto constrangimento externo a 
seu agir, mas algo dele estava internalizado, lado a lado 
com seus tradicionais princípios em prol de um regi-
me democrático, porém de feições ainda muito incer-
tas. A consequência inevitável disso era a persistência 
de seus dilemas fundamentais, para os quais só restava 
administrar da melhor maneira possível. Poder-se-ia afir-
mar então que a abertura do processo constituinte era 
simplesmente o próximo encontro do partido – após a 
eleição presidencial de Tancredo Neves – com seus pró-
prios dilemas, agora avolumados com seu novo aliado? 
Assim seria, se aceitássemos, sem mais, que uma agenda 
constituinte, e apenas uma, estava posta irrecorrivelmen-
te. Por certo, uma ampla reforma constitucional teria de 
ser feita. Mas por que não fazê-la aos poucos, conforme 
as necessidades, desmantelando em cada nova etapa os 
andares e alicerces do edifício autoritário e colocando 
novos, democráticos, em seu lugar? Não fora assim – 
relembre-se – que havia feito a Argentina, bastando para 
tanto tomar como plano de apoio uma velha constitui-
ção (a de 1853)? Por que o esforço concentrado, politi-
camente dispendioso e, ademais, tendente à volatilida-
de, de uma assembleia constituinte?

A assembleia constituinte, no entanto – e a maneira mui-
to peculiar como foi convocada – apresentou-se como uma 
saída de meio termo para evitar que o partido agora gover-
nante, e a coalização que formara para sustentar o governo,  
se estiolasse entre alternativas muito divergentes entre si. 
Era um modo de contorná-las, evitando sua confrontação 
direta. Uma dessas alternativas seria tomar a pauta consti-
tucional como que a partir do zero, desprezando o subs-
trato institucional anterior, inclusive o Congresso nacional. 
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Em termos simbólicos, mas nada desprezíveis, significava 
renunciar sem ambiguidades à herança institucional do pas-
sado; em termos práticos, era a proposta de uma assembleia 
constituinte “livre, soberana e exclusiva”, calçada no con-
ceito de um Poder Constituinte ilimitado e incondicionado 
– o Poder Constituinte “originário”, como foi explicado no 
início deste artigo. A alternativa exatamente oposta era a de 
fazer uma grande emenda à constituição vigente (a Carta 
de 1967, modificada em 1969), usando as regras de emen-
damento por ela previstas. Isso levava, na prática, a nada 
além do que colocar o Congresso existente em regime de 
reforma constitucional, definitivamente limitada, no entan-
to, por uma constituição viciada pelo autoritarismo. Como 
se recorda, era o resgaste de uma proposta que teve sua 
origem nos tempos da abertura do regime, oferecida, com 
algumas variações – como aquelas disputadas entre Afonso  
Arinos de Melo Franco e Miguel Reale, já citadas – por juris-
tas mais ou menos simpáticos ao status quo institucional. 
Simbolicamente, significava um balde de água fria sobre as 
altíssimas expectativas democratizantes – inclusive de parti-
cipação – da sociedade brasileira naquela conjuntura.

Tendo as duas alternativas opostas encontrado forte 
ressonância no interior do PMDB e da coalizão governis-
ta, a saída de seus líderes foi buscar uma solução que, 
na forma, se assemelhava à encontrada para lidar com 
a sucessão presidencial do general João Figueiredo. Ou 
seja, incentivando, outra vez em aliança com a socieda-
de civil, uma ampla campanha popular em favor de uma 
nova constituição. A campanha, porém, para que tivesse 
alguma chance de sucesso, teria de construir para si um 
foco e uma arena apropriados. Um foco, isto é, um emba-
te não disperso, mas concentrado no tempo, com come-
ço, meio e fim e uma arena, vale dizer, um espaço bem 
definido para a encenação dos embates, não fragmenta-
do espacialmente. Em suma: uma assembleia nacional 
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constituinte29. Porém, uma assembleia institucionalmente 
enquadrada, que não rejeitasse de partida a herança ins-
titucional ambígua do passado. Modificada ou construída 
pelo regime autoritário, é verdade, mas que a oposição 
havia logrado alterar e alargar, intervindo de dentro do 
“sistema”, o que lhe dava latitude para reivindicar como 
uma obra igualmente sua e não apenas do autoritarismo. 
Era isso que o Congresso e o regime de partidos – em 
mutação desde a reforma de 1979, que instaurou um mul-
tipartidarismo controlado – representavam e que a agenda 
constituinte poderia preservar, em nome dessa história. 

Assim, para aplacar seus dilemas internos (e tal como 
na campanha das “Diretas-Já”), a liderança do ex-partido 
de oposição propunha mais uma vez, para a tarefa cons-
titucional à frente, uma intervenção por dentro do qua-
dro institucional vigente, com vistas a ultrapassar seus 
limites. Eis a fórmula final: uma nova constituição, feita  
pelo Congresso nacional transformado em uma assem-
bleia constituinte, por seu turno, pressionada por uma 
campanha popular.

Mas se não é de modo algum acidental que a socie-
dade civil tenha se preparado para intervir no processo 
constituinte – acabando por fazê-lo com grande eficácia, 
em parte por ter aproveitado a brecha aberta por uma 
estratégia partidária –, não se pode desconsiderar que 
esse conjunto de atores, ao longo do enfrentamento à 
ditadura, foi acumulando grande prestígio e autorida-
de moral em todo país, atingindo seu clímax na campa-

29	Para a indicação de evidências empíricas sobre a construção dessa estratégia pela 
liderança do PMDB, ver Martinez-Lara (1996, p. 38), que registra: “A assembleia 
constituinte era vista como uma garantia de que a eleição indireta [de Tancredo 
Neves] não teria efeitos desmobilizadores. O senador do PMDB Mario Covas afir-
mava que a assembleia constituinte fora proposta porque ‘ela seria o motor para 
estimular a participação da sociedade na politica’. [...] Uma simples emenda cons-
titucional não poderia produzir o mesmo efeito”.
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nha pelas eleições presidenciais diretas. Essa autoridade 
moral se devia, entre outras razões, ao desprendimento 
com que grande parte de sua massa diversa de associados 
e de seus líderes pelejava pelas causas democráticas mais 
amplas, sem a expectativa de retorno em termos de um 
exercício futuro do poder político – como era de se espe-
rar, ao contrário, das lideranças partidárias. E no passa-
do autoritário o faziam, ademais, expondo-se a riscos de 
retaliação de um aparato repressivo, infinitamente maio-
res do que um eleitor que votasse na oposição correria, 
protegido que estava pelo voto secreto. Ademais, se dis-
pondo a pagar por conta própria os chamados “custos  
de participação”, também maiores do que o gesto de sele-
cionar um partido ou candidato e dirigir-se a uma urna 
para escrutiná-lo. É certo que, em plena vigência do regi-
me democrático, a militância da sociedade civil tende 
a banalizar-se e mesmo desgastar-se. Contudo, durante 
um processo de democratização – numa transição –, seu 
valor ético-político é dos mais elevados e reconhecidos, 
certamente maior que a atuação partidária profissional, 
ainda que oposicionista30. 

Dado esse prestígio, também não é casual que os ato-
res da sociedade civil pudessem se apresentar como uma 
expressão direta da vontade do próprio povo. Sabemos que 
essa sinédoque se presta a profundos equívocos e manipu-
lações, mas que na passagem do autoritarismo para a demo-
cracia produzia efeitos práticos consideráveis. E de fato  
produziu ao longo do processo constituinte, contribuindo 
fortemente para alterar a correlação de forças da assembleia 
que elaborou a constituição, à primeira vista desfavorável às 
pautas apresentadas pelos militantes da sociedade civil, se 
fôssemos levar em conta apenas a distribuição de cadeiras 
entre os partidos. Há, pois, boas razões para afirmar que, 

30	Para uma análise mais extensa desse ponto, ver Araujo (2009).
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sem sua participação intensa, a Carta de 1988 não teria sido 
a mesma que afinal foi promulgada31. 

A experiência constituinte como um todo, enfim, aju-
dou a prolongar a indeterminação do processo democra-
tizante, indeterminação que naquele momento já poderia 
estar chegando ao fim – não fossem as peculiaridades aqui 
examinadas –, em beneficío da nova aglutinação de forças 
que passara a governar o país. 

À guisa de conclusão: o que é e por que  
Poder Constituinte?
Resta, para finalizar, tecer algumas considerações sobre 
a questão do Poder Constituinte, discutida na primeira 
parte do texto, agora com o benefício da análise da tran-
sição brasileira e seu impacto na pauta constitucional 
que a desfechou.

Como se frisou no início, este artigo não pretendeu 
colocar em xeque a validade normativa do termo, tampouco 
sua importância para uma concepção democrática de cons-
trução de uma nova ordem política. Mas o trabalho procu-
rou pontuar – mesmo sem ter sido esse seu principal objetivo 
–, através de um quadro sintético da experiência brasileira  

31	A distribuição dessas cadeiras resultou das eleições parlamentares de 1986, rea-
lizadas num clima bastante favorável à coligação governista (PMDB-PFL), graças, 
em particular, à ampla acolhida popular (até então) do Plano Cruzado. Conver-
tidos os votos em cadeiras, o PMDB, com a primeira bancada, obteve sozinho um 
pouco mais do que a maioria absoluta do Congresso (logo, da constituinte). O 
PFL obteve a segunda bancada. Mas se o PMDB tinha a bancada mais numerosa, 
tinha também a mais dividida quanto às questões substantivas da futura consti-
tuição. Já os partidos nitidamente de esquerda não chegaram a somar 10% das 
cadeiras. Algumas pesquisas da época, que buscavam calcular a distribuição de 
forças segundo a clivagem ideológica prevalecente entre os representantes da as-
sembleia, davam conta de que cerca de 70% deles pendiam para posições que iam 
do centro para a direita, o que fazia prever uma constituição de conteúdo bastante 
conservador. Essa previsão, como é sabido, não se confirmou. Ver Pilatti (2008), 
especialmente capítulos 1 e 2 e Martinez-Lara (1996), capítulo 4. Não obstante, 
ver também Coelho (1999), capítulos 3 e 4, para uma visão distinta sobre o peso e 
a coesão interna dos partidos para explicar os resultados do processo.
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que vai do golpe de 1964 ao início do mais recente proces-
so constituinte de nossa história, em 1985, certos modos 
como “Poder Constituinte” foi empregado e interpretado 
por divergentes correntes políticas e ideológicas. De espe-
cial interesse, é o fato de tê-lo sido, com muita insistência e 
até sistematicidade, pelos que contribuíram para instaurar 
e, depois, para tentar manter inflexivelmente, um regime de 
orientação autoritária e conservadora. Surpreende, portanto,  
que depois de vinte anos em que nunca estivera ausente do 
léxico político, nem mesmo do oficial (pelo contrário, como 
se viu), o conceito de “Poder Constituinte” continuasse a ser 
amplamente empregado – as raras exceções apenas confir-
mam a regra – sem revisões críticas mais profundas sobre 
seu significado, abrangência, especificidades etc. 

Encarcerado pelas teorias constitucionais excessiva-
mente preocupadas com o formalismo jurídico do pro-
cesso então em curso – algo que contaminava não apenas 
as correntes de inclinação autoritária, mas também as de 
inclinação democrática e, como se chamou aqui, radical-
-democrática –, o conceito pouco ajudou a distinguir, em 
termos substantivos, os campos em disputa e, principalmen-
te, o que estava concretamente em jogo na batalha pela 
nova constituição. Se é verdade que do debate emergiu 
uma divergência entre esses polos, sobre a oportunidade de 
seu emprego naquela específica conjuntura nacional – em 
princípio importante, por seus efeitos práticos –, essa diver-
gência foi se diluindo rapidamente nas disputas subsequen-
tes do processo. Instaurada a assembleia, como seria de se 
esperar, as questões de conteúdo da futura Carta é que pas-
saram a ganhar mais e mais relevância. 

O exame detalhado dessas etapas mais avançadas do 
processo constituinte não é objeto do presente trabalho. 
O ponto a salientar nesta conclusão é outro e não depen-
de de nenhuma análise adicional de fatos, além da que já 
se fez anteriormente.
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Linhas acima, voltou-se a acusar o formalismo jurídico 
que cativou os debates, no início do processo constituinte. 
Mas, para além de sua pouca sensibilidade para com as suti-
lezas e sinuosidades da política concreta, haveria algo de 
errado no campo propriamente doutrinário que estivesse 
ligado a esse problema? Vejamos. As teorias do Poder Cons-
tituinte são geralmente pensadas como expressão jurídica 
da teoria (política) da soberania popular32. Em consonância  
com esse vínculo, os manuais de direito constitucional cos-
tumam dizer que o povo é o “titular” do Poder Constituin-
te. O que isso significa? Primeiro, que “o povo” é a fonte 
última de legitimidade de uma constituição. Segundo que, 
ao se visar à construção de uma ordem política, visa-se a 
uma prioridade ou escala de poderes, na qual o povo ocu-
paria uma posição “superior” ou “suprema” a que as demais 
deveriam se subordinar. Essa hierarquia equivale à oposição 
entre “poder constituinte” e “poder constituído”, atribuída 
ao padre Sieyès (como esses manuais também nunca dei-
xam de mencionar), que a lançou na aurora da revolução 
para defender a capacidade de o Terceiro Estado – identifi-
cado com “a nação” – dar uma constituição à França.

É curioso que, a despeito de sua origem profundamen-
te democrática, desde muito cedo na história do constitu-
cionalismo moderno surgiram interpretações autoritárias 
acerca do Poder Constituinte. Note-se, porém, que a opo-
sição entre visões jurídicas democráticas e autoritárias não 
corresponde necessariamente à oposição esquerda e direi-
ta: vale lembrar que, ainda durante a revolução francesa, as 
correntes jacobinas fizeram um uso autoritário do conceito 

32	Alguns autores assinalam uma sutil diferença entre “soberania nacional” e “sobe-
rania popular”. A nação refere-se ao conceito de uma comunidade “em sua perma-
nência no tempo”, enquanto o povo é essa comunidade no tempo presente, aqui e 
agora. A primeira parece remeter a algo mais abstrato, intangível, ao contrário do 
segundo. Ver Ferreira Filho (2007, p. 23) e Bonavides (2006, pp. 153-7). Para uma 
exposição do contexto francês dessa questão, ver Bercovici (2008, p. 134 e ss.).
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(Baker, 1989, pp. 882-95)33. Naturalmente com mais atraso, 
algumas interpretações autoritárias, mas de inclinação con-
servadora, se mostraram, ao longo do século XX, capazes 
de se ajustar aos tempos, assimilando o Poder Constituinte 
junto com o princípio da soberania popular. Essa conversão 
também aconteceu no Brasil, pelo menos desde os anos de 
1920 (mas principalmente desde os anos de 1930) e deixou 
uma escola bastante influente34.

Contudo, é típico das práticas inspiradas na verten-
te autoritária se apropriar dessas ideias a fim de legitimar 
apenas seus primeiros passos, para em seguida realizar  
uma operação de substituição, na qual reduzem “o povo” 
a uma agência compacta, ágil e de mais fácil controle, em 
geral uma organização fechada e estritamente hierarquiza-
da, fazendo dela seu porta-voz exclusivo. Na Europa, assim 
o fizeram a esquerda comunista e a direita fascista, sempre 
que as oportunidades apareceram, através de seus partidos 
altamente disciplinados. No Brasil, essa primazia coube a 
uma direita autoritária não propriamente fascista, mas con-
servadora, através ou de uma elite civil em aliança com a 
hierarquia militar, na qual esta aparecia numa posição mais 
ou menos subordinada; ou o inverso, como ocorreu em 
1964, quando os líderes militares da “revolução” tentaram 
transformar as próprias forças armadas – logo, a escala de 
seus oficiais – numa espécie de encarnação da vontade do 
povo, porém com as tensões internas, que o presente traba-
lho procurou analisar.

33	Nesse texto, Baker expõe o desenvolvimento do conceito de soberania durante 
a revolução, mas chama atenção sobre como o pensamento de Sieyès é absorvido 
e reelaborado pelas correntes jacobinas.
34	Entre as concepções autoritário-conservadoras que surgiram na Europa nas 
primeiras décadas do século XX, cabe mencionar a teoria constitucional de Carl 
Schmitt. Essa concepção fez discípulos no Brasil, entre os quais o jurista Francisco 
Campos – autor da constituição outorgada por Getúlio Vargas em 1937 e conse-
lheiro do primeiro ato institucional do regime de 1964. Para um perfil, ver Bona-
vides (1985), cap. XXVII.
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Mais tarde, já durante a transição e antes do desman-
telamento do regime, grupos civis, dentro e fora do par-
tido situacionista, percebendo o fiasco da continuidade 
da tutela militar, tentaram mobilizar visões jurídicas auto-
ritárias, porém mais amenas, para orientar uma reforma 
constitucional limitada. Por diversas razões, ainda não mui-
to claras para esta pesquisa, o esforço não prosperou35. De 
qualquer forma, algo semelhante retornou no início do 
processo constituinte. A semelhança estava em que, em vez 
de invocar o poder constituinte para justificar uma legisla-
ção extraordinária, como fizeram os militares através dos 
atos institucionais, a invocação se fazia com fins defensi-
vos, isto é, para propor uma reforma dentro da estrutura 
constitucional, positivada por esse mesmo poder nos anos 
autoritários. A ênfase recaía agora sobre a legalidade, e não 
sobre a legitimidade, e se valia do fato de a oposição, que 
passara a governar o país e se comprometera com a ideia 
de uma nova constituição, ter derrotado o regime através 
dessa legalidade.

E o que dizer das visões jurídicas adversárias, que se 
pretendiam democráticas, nesse mesmo período? Delas é 
preciso destacar, em primeiro lugar, a clara recusa daquela 
operação de substituição que transformava “o povo” numa 
agência fechada e hierarquizada, que então se tornava 
seu porta-voz exclusivo. Se, por razões práticas, admitiam 
a representação do povo numa assembleia constituinte, 
faziam-no insistindo na necessidade de que houvesse espaço 
para que o povo pudesse contestá-la, se assim achasse conve-
niente, de modo a preservar, no essencial, sua soberania36. 

35	Um dos propósitos do pequeno ensaio de 1981, de Faoro, em defesa de uma 
assembleia constituinte, mencionado na segunda nota deste artigo, foi justamente 
denunciar essa tentativa.
36	Algumas vertentes mais rigoristas desse campo chegavam até a defender a tese 
do referendo popular para concluir corretamente um processo constituinte, mes-
mo depois que uma assembleia de representantes do povo tivesse aprovado o tex-
to constitucional (Silva, 2000, pp. 75-8; Bonavides, 1985, pp. 260-2).
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Embora essas questões apontassem para importantes 
divergências teóricas e práticas com as concepções auto-
ritárias, havia duas proposições de sentidos equívocos no 
conceito clássico de Poder Constituinte, que permaneciam 
intocadas mesmo nas visões mais democráticas – aliás, into-
cadas por ambos os campos em disputa. Cabe discriminá-las 
a seguir, visando também fazer-lhes algumas observações 
críticas que, porém, não têm nenhuma pretensão de novi-
dade: algo mais ou menos na mesma direção já circulava 
nos meios acadêmicos, em particular a partir de uma lite-
ratura internacional proveniente de centros e autores euro-
peus e norte-americanos37. Entretanto, em vista de sua pou-
ca ressonância no debate jurídico aqui enfocado, é preciso 
resgatá-las, mesmo que sumariamente. 

A primeira proposição é que o povo, “titular” do Poder 
Constituinte, reúne um “poder superior ou supremo”, ponto  
que, no debate, embasava a tese de que a autoridade para 
elaborar uma constituição, derivada desse poder, era “ilimi-
tada e incondicional”. Em termos práticos, isso presumia que 
o Poder Constituinte – ou, sendo impossível dispensá-los,  
seus representantes – teria legitimidade para propor ou 
realizar qualquer coisa, podendo desconsiderar qualquer 
limite normativo e fazer tábula rasa da institucionalidade 
antecedente. A segunda é a suposição mesma da existência 
de “um povo”, como se a identidade dele consigo próprio 
estivesse desde sempre resolvida, a despeito de sua natureza 
coletiva. O mesmo vale para sua vontade, entendida como 
expressão dessa identidade. Nesse sentido, a autêntica von-
tade do povo só poderia ser una, assim como o próprio 
povo é “um” e a tarefa fundamental de seus representantes, 
em sua pluralidade, seria, quando não fosse autoevidente, 
encontrar essa vontade e mantê-la inviolada. Representar 

37	Para citar um exemplo eminente, já bem conhecido no campo democrático de 
esquerda: a obra de C. Lefort. Parte importante dela começa a ser traduzida no 
Brasil durante os anos 1980. Conferir, entre outros, Lefort (1983).
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“verdadeiramente”, portanto, seria representar essa vonta-
de, dada de antemão.

Vamos às observações críticas. Não é difícil perceber 
que essas ideias, a despeito de suas intenções democráti-
cas, deixam ampla margem para apropriação ou usurpação 
autoritária. Pois, a menos que como um corpo coletivo, sem 
exceção de nenhum de seus membros, ele pudesse “presen-
tificar-se” e, ainda assim, de modo uníssono, como saber 
com certeza qual é a vontade do povo? Essa operação vai 
requerer um intérprete, que terá de assumir que existe uma 
vontade do povo a ser descoberta e pronunciada – como se 
vê, porém, esse mesmo intérprete será seu potencial usur-
pador. Um democrata rigoroso, nesse caso, teria de recu-
sar preventivamente o papel de intérprete e permanecer 
indecidido sobre o que fazer, até que o povo, ele mesmo, 
lhe indicasse sua vontade. Porém, ainda que houvesse algo 
como um povo que pudesse se tornar assim presente, por 
que supor que seja redutível à unidade, em vez de, ao con-
trário, assumir sua pluralidade incontornável?

Por outro lado, maior ainda é a possibilidade de usurpa-
ção autoritária, se se admite sem mais o caráter supremo do 
Poder Constituinte e sua capacidade de derivar autoridade 
ilimitada e incondicional para elaborar a lei máxima de um 
país. É como se as propriedades formais do soberano, nas 
teorias absolutistas de soberania, pudessem ser transferidas, 
ipsis literis, para o princípio da soberania popular. Mas, se o 
que orienta o conceito de Poder Constituinte é seu propósito 
de instaurar um regime democrático, há que interrogar de 
que modo se evita que tal formalismo se sobreponha à subs-
tância do conceito. Exatamente por conta disso, a aceitação 
ou invocação de um Poder Constituinte tem de estar con-
dicionada a um exame dos valores ético-políticos inscritos  
na experiência política coletiva prévia que possibilitou 
aquele poder. O que importa considerar, antes de tudo, na 
sua emergência, não são suas propriedades formais (ilimi-
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tação, incondicionalidade ou o que for), mas se de fato a 
experiência política de que emerge está saturada de valo-
res democráticos. A necessária incorporação desses valores 
para que se reconheça um Poder Constituinte, no entanto, 
já produz a demanda de submeter esse poder a um quadro 
normativo que, ao fim e ao cabo, redunda em limites para 
sua agência. Em outras palavras: o Poder Constituinte, ou 
seus representantes, não está autorizado a fazer qualquer 
coisa; em particular, não está autorizado a propor ou pro-
duzir leis que contradigam os valores em nome dos quais foi 
reconhecido e invocado como tal.

Por fim, os problemas relacionados ao conceito mesmo 
de “um povo”. Este não poderia apresentar-se como se fosse  
o conceito relativo a um ente natural, um ser que existe ou 
não existe, independente da ação humana. O povo é um 
artefato, construído em sucessivas e contraditórias delibe-
rações e ações coletivas, porém sem uma identidade prévia. 
E assim como nenhuma deliberação e ação coletiva pres-
cinde de princípios, regras e práticas aprendidas ao longo 
de gerações, inclusive as da representação, o processo de 
construção de um povo requer um mínimo de institucio-
nalidade. Falar de um povo não é falar de um ser origi-
nalmente “desvestido”, que depois é “vestido” com princí-
pios, regras etc., como se pudesse permanecer o mesmo a 
cada nova roupagem. Ao contrário, o povo é construído no 
mesmo compasso em que é “vestido”, e se transforma nessa 
trajetória. Sua identidade mutável se faz por conflito e coo-
peração entre seus membros, seus cidadãos em potencial, 
numa peleja constante de indivíduos e grupos – e é por 
conta disso, em primeiro lugar, que o jogo da representa-
ção se faz. Antes de representar “um povo”, representa-se 
na verdade esse movimento divergente e plural de conflito 
e cooperação entre suas partes. A representação, portanto, 
não vem “depois” da identidade de um povo, mas é ele-
mento integrante de sua busca, mesmo que nunca conclu-
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ída. Enfim, se não se trata de afirmar uma unidade prévia 
e dada do povo, não se trata também de negar de ante-
mão a possibilidade de um processo de unificação, a ser 
entendido, porém, dinamicamente: um processo que se faz 
e se desfaz, para depois se refazer e assim por diante, como 
uma história de continuidades e rupturas.

Entretanto, como assinalado, todas essas observações 
críticas a respeito de “um povo”, que deveriam rebater no 
conceito de Poder Constituinte, assim como as observações 
anteriores sobre o caráter ilimitado e incondicional que 
dele emanaria, parecem não ter ressoado no debate jurídi-
co descrito neste artigo. Ao contrário, cada campo perma-
neceu encravado em seus pontos de partida: ou a preserva-
ção do status quo institucional, por um lado, ou a rejeição 
total desse status quo, por outro. Ambos, porém, reivindi-
cando um “Poder Constituinte” – e ambos com qualidades 
formais semelhantes, como se indicou – para justificar essas 
alternativas opostas. Uma polarização que poderia ter trava-
do seriamente o desenvolvimento da luta política, na época 
enredada não apenas nos desafios da reconstrução insti-
tucional, mas também numa gravíssima crise econômica e 
social, ainda indiferente às transformações de regime em 
andamento. Todavia, resta o fato de que a disposição majo-
ritária do país era para que o processo constituinte seguisse 
seu curso. E assim se fez.

Mas o que, subjacente ao processo mesmo, empurra-
va para frente o embate por uma nova constituição, era o 
impulso democratizante que então animava a sociedade 
brasileira. Em vista da experiência política aprendida nos 
anos anteriores, as forças políticas que combatiam as tenta-
tivas de preservar o status quo institucional – em operação 
dentro e fora do novo governo, fosse no campo partidá-
rio, fosse no campo da sociedade civil – se sentiam muito 
confiantes para ultrapassar esses obstáculos, empregando a 
mesma estratégia e caminhando no mesmo terreno pelos 
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quais o próprio regime autoritário havia sido ultrapassado. 
Movimentando-se, em suma, em compasso com o lusco-
-fusco da transição. Pelo mesmo motivo, dificilmente estan-
cariam perante o “tudo ou nada” da rejeição completa do 
quadro institucional posto, em vista do alargamento já 
alcançado e das amplas chances de sua ulterior mutação, se 
nele se conseguisse concentrar o impulso democratizante 
antes mencionado. A razão para essa aposta, outra vez, era 
a mesma que havia levado o país da distensão “lenta, gradu-
al e segura” para a democratização: que nenhum ator polí-
tico relevante controlava unilateralmente o desdobramen-
to do jogo. A corporação militar continuava influente, mas 
há tempos não mais exercia tal controle; o ex-partido de 
oposição, embora forte e numeroso, também não o exer-
cia, por sua própria dualidade interna; enfim, tampouco a 
sociedade civil, pelo fato mesmo de não consistir de “um” 
ator, mas de uma pluralidade contraditória de atores. Em 
suma: ainda vivia-se a indeterminação do processo. Se havia 
naquele momento um Poder Constituinte em operação, 
essa era sua fonte.

Cicero Araujo
é professor titular de teoria política do Departamento de 
Ciência da FFLCH-USP, e pesquisador do Cedec e do CNPq.
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