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Manha engole essa noite
Encarocada de estrelas
(PHB, Macau, 2003, p. 29)

Transicao?

Ha um emaranhado confuso na experiéncia recente de nos-
sa transicao democratica que, a principio, impediria qual-
quer possibilidade de escrever sobre o assunto. Contudo,
essa mesma confusao — atrelada ao modo como o autorita-
rismo e os proprios militares conduziram essa passagem —
parece ter-se tornado um dos aspectos mais relevantes a ser
pensado. Passadas mais de duas décadas, ainda estamos “em
transicao”, como se isso justificasse o convivio cotidiano
com tracos ditatoriais e com a impossibilidade de discutir o
solo mesmo no qual se baseia nossa democracia.

O estudo dessa transicao ganha relevo na medida em
que autores como Anthony Pereira (2010) defendem que o
controle sobre a transicao e também a natureza das demo-
cracias apos a transi¢ao foram extremamente afetadas pelos
diferentes contornos institucionais dos regimes militares
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do Brasil e do Cone Sul. O que quer dizer que ditaduras
como a brasileira, fortemente legalistas, puderam contro-
lar melhor o processo de democratizacao e de achar solu-
coes de continuidade mais evidentes, como a manutencao
do aparelho repressivo. Pereira destaca ainda que muitas
decisoes tomadas durante o regime nao foram repudiadas
e mesmo leis totalmente arbitrarias continuaram em vigor.

Como corolario dessa intricada e fragil passagem entre
autoritarismo e democracia espraiou-se por todos os lados —
e na literatura nao poderia ser diferente — uma politica pau-
tada em estruturas consensuais, ou melhor, na formacao e
manutencao do consenso como pauta primeira da politica
e que tem a forja do plano real, no nivel econémico, como
seu método mais explicito.

Tudo parece indicar para a perpetuacao de uma rela-
¢ao com o passado autoritario que nao se completa, mas
nao porque ela advenha de um processo de ressignificacao
ou de um luto continuo (como uma “democracia por vir”),
mas exatamente porque ela se deu de maneira autoritaria e
de um modo rapido demais. A velocidade, alids, parece ser
aquilo que foi preciso para suturar o viés autoritario.

Basta ver o modo como a construcao das bases legais
dessa longa transicao democratica foi construida as pres-
sas: um “golpe” transformou o Congresso em Assembleia
Nacional Constituinte, 24 senadores nao foram eleitos,
cinco artigos da Constituicao sequer foram votados e, eis
um exemplo evidente do que trataremos aqui, o atual
vice-presidente da Republica se gaba de ter acrescentado
sozinho, no final da comissao de redacao, o termo “har-
moénicos” do artigo 2° da Carta Magna'.

Dentro desse quadro, percebe-se que a formacao de
consenso se deu por uma forma muito peculiar de relacao

! Constituicao da Reprblica Federativa do Brasil de 1988. Art. 2°: “Sao Poderes da
Uniao, independentes e harmoénicos entre si, o Legislativo, o Executivo e o Judici-
ario”. O conchavo contido nesse “harmoénico” nao deixa de ser significativo.
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com a lei, na qual o legal e o ilegal operam juntos em um
mesmo funcionamento. A propria velocidade da formacao
desse aparato legal deixa um infinito nimero de rastros
irresoltveis, que acirram a possibilidade de se estar, ao mes-
mo tempo, dentro e fora da lei.

Se um dos tracos do golpe militar, como de todos regi-
mes autoritdrios, foi separar corpo e lei%, em um processo
de triagem que define de modo violento a quem a lei se apli-
ca, 0 novo consenso parece operar por um modo de rela-
¢ao com a lei, com a regra e com a propria subjetividade,
como uma espécie de encenacao pautada em dois discursos
concomitantes: o que aceita e formula a regra e o que a
relativiza por se tratar de um mero teatro que nao € feito
exatamente para ser seguido, ou melhor, para ser seguido
sem que se acredite nele; o que permite a todo momento
divergir de si mesmo, da propria regra e dos papéis institu-
cionais que ela cria.

Nao se trata de dizer aqui que tudo continuou igual,
nem de diminuir a importancia da funcao negativa da
democracia como regime que se opoe a opressao, a
repressao; muito menos se trata de dizer que estamos
diante de um Estado de excecao que se perpetua (essa
espécie de banalizacao do Estado de excecao curiosa-
mente € defendida até por Eros Grau enquanto ministro
do Supremo Tribunal Federal®). Trata-se de um escopo
menor, de tentar ver através da poesia a indeterminacao

? Essa separacio colocava a arte em um amdlgama confuso de contracultura e di-
tadura, expressio corporal e tortura. E um jogo dificil em que se é obrigado a jogar
com as regras do outro. Nesse movimento, o proprio lastro comeca a ruir e as pa-
lavras aos poucos vao perdendo sua estrutura de organizagao, apontando para um
novo modo de circula¢ao dos discursos quase paralelo a perda do lastro ouro que
sustentava o sistema monetario internacional. O Brasil entra na pés-modernidade
por essa perda de lastro instaurada entre corpo e linguagem pela violéncia da dita-
dura. As palavras cedem a imediatidade e perdem sua possibilidade de mediacao, a
propria enunciacao da lei traz no seu corpo as marcas da violéncia.

* Ver sua introducao ao livro de Carl Schmitt, Teologia politica (Belo Horizonte,
Del Rey, 2006).
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que se produz sobre o lugar da politica em uma légica
pautada na definicao e reparticao dos corpos a partir de
lugares predefinidos®.

Mantivemos nessa ideia de transicao uma espécie de
fantasia democratica, como se o mecanismo imaginario
de sua constituicao e a forma burocratica de sua norma-
tizacao continuassem a ser uma marca constitutiva. No
excesso de leis, direitos, principios, em que rapidamente
foram definidos os meios e as partes envolvidas, a luta se
trava a partir de entao por formas de inclusao. A extensao
dos interesses e o debate sobre sua aplicabilidade gerou
uma luta para saber nao quais sao os direitos mas quem
tem a possibilidade ou nao de fazer valer os direitos que
estao no texto constitucional. O que ha de mais demo-
cratico na Constituicao é reconhecer uma pluralidade
de pessoas, géneros, culturas, classes, empresas que estao
fora dela, mas, ao mesmo tempo, ficamos diante de um
paradoxo, pois, ao reconhecer esses direitos, se produz
uma inclusao exclusiva como forma legal e se transfere
para outra esfera — da gestao administrativa® — as formas
de partilha.

Biodiversidade

Creio que um poema de Paulo Henriques Britto (PHB) nao
poderia ser mais significativo no bojo dessas questoes. Até
por ser um poema que apareceu pela primeira vez em 1998

e que se tornou o poema de abertura do livro Macau, publi-
cado em 2003°:

* O que se discute aqui, portanto, ndo sao os direitos — absolutamente necessarios —,
mas a transformacao da politica em uma mera gestao de direitos.

> Esse argumento parte de A era da indeterminagio (Oliveira e Rizek, 2007), espe-
cialmente o artigo de Chico Alvim: “Politica numa era de indeterminacao: opaci-
dade e reecantamento”.

® Trataremos neste artigo basicamente dos poemas de abertura dos livros Macau e
Tarde (de 2007) e da série “Até segunda ordem” do livro Trovar claro (de 1997).
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Biodiversidade

Ha maneiras mais faceis de se expor ao ridiculo,
que nao requerem pratica, oficina, suor.
Maneiras mais simpaticas de pagar mico

e dizer olha eu aqui, sou tinico, me amem por favor.

Porém a quem se preste a esse papel esdrixulo,
como hd quem nao se vexe de ler e decifrar,
essas palavras bestas estrebuchando intteis,
cagados com as quatro patas viradas pro ar.

Entao essa fala esquisita, aparentemente andrquica,

de repente é mais que isso, € uma voz, talvez,

do outro lado da linha formigando de estatica,
dizendo algo mais que testando, testando, um dois trés,

cambio? Quem sabe esses cascos invertidos,
incapazes de reassumir a posi¢ao natural,
nao sao na verdade uma outra forma de vida,
tipo um ramo alternativo do reino animal?

Comecando a ler o poema pelo fim, poderiamos dizer
que, com boa dose de humor, se traca ai um paralelo algo
desesperado entre a forma de vida latente no poema e o
mundo animal. A poesia encarnaria uma forma de vida
em extincao, que justificaria um pedido desesperado de
salvacao — s6 o outro pode reconhecer-me como sujeito —
como se o poema fosse uma espécie de casco a ser habita-
do por outros corpos’. O problema se complexifica, contu-
do, quando se desdobra esse reconhecimento na légica de
garantia da biodiversidade do planeta. O humor algo tenso

7 Talvez nao por coincidéncia, é diante da pergunta a respeito de um “cagado

virado” que, no inicio do filme Blade runner, o cacador de androides (Ridley Scott,
1982), se descobre se o entrevistado é ou nao um replicante.
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talvez resida nessa ambiguidade (o desespero e o descaso,
a demanda e a desfacatez), pois, ainda que “#ipo um ramo
alternativo” (grifo nosso), invoca-se um sistema de classifi-
cacao e reparticao dos corpos pelo poder para justificar sua
propria existéncia.

Eis uma imagem forte do jogo democratico que se for-
mula, ainda segundo Ranciére, como a parte dos que nao
tém parte (o “demos” na raiz de democracia), isto €, uma
paradoxal forma de inclusao excludente ou exclusao inclu-
siva. O proprio leitor fica sem saber direito seu lugar nes-
sa historia (ou sera que s6 o professor poderia decifra-la?),
e, no final, o poema, ou a diuvida quanto ao lugar de sua
enunciacao (€ mesmo um poemar), resta pairando na for-
ma de pergunta.

H4 um jogo ventriloquo que remonta a certa tradi-
cao na literatura brasileira e, claro, lembra as peripécias
do narrador machadiano. Ao chamar a nossa atencao
para a escrita, produz-se uma voz, aqui também pouco
confiavel, pois que desfala o que escreve e escreve algo
diferente do que diz.

Para quem ocupava o posto de arte maxima até o sécu-
lo XVIII, € preciso admitir que alguma coisa aconteceu na
politica da voz encarnada na poesia. Evidente aqui uma
crise de representacao: € preciso justificar por que alguém
pode constituir um espaco discursivo, uma voz que mere-
ca ser ouvida ou que mereca ascender a esfera do sentido,
sob pena de ficar desesperada, estrebuchando, como se
também fora dessa exposicao ela nao existisse. Aquilo que
precisa se expor para que dele tenhamos experiéncia, mas
que perde sua propria natureza no curso dessa exposicao.
Entre o privado da voz e o publico do poema, joga-se toda
uma politica da escrita, embora o proprio poema tenha de
questionar o lugar que ele ocupa nessa esfera publica.

Dentro desse quadro — como na gestao de papéis sociais
que confunde a politica com o Estado e sua distribuicao de
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cargos, verbas, bolsas —, o sujeito da politica ou do poema,
clamando pela sua sobrevivéncia como forma de defender
a biodiversidade, se aproxima muito de um sujeito cinico
sempre a dois passos entre o que faz e o que diz e continua-
mente disposto a explicar um pelo outro no sentido que
tratam Sloterdijk (1987), Zizek (1992) e Safatle (2008). Ele
se inclui excluindo-se e se exclui incluindo-se, esta dentro e
fora ao mesmo tempo, ainda que uns formulem as regras e os
outros ocupem os papéis. Essa falsa consciéncia esclarecida,
submetida a duas leis — o imperativo do gozo e da normativi-
dade —, é capaz de produzir distorcoes performativas em que
a contradicao entre a enunciacao e o enunciado se anulam
sem que se produza uma contradicao performativa no sen-
tido proposto por Habermas de invalidar e desconstituir o
enunciador como um agente valido na esfera argumentativa
do espaco publico. Essa parece ser uma estrutura bastante
evidente da enunciacao do poema e, em boa medida, de
uma parte da poética de PHB.

Claro também que aqui € preciso pensar na comple-
xidade da enunciacao literaria, embora seja importante
notar uma espécie de literalizacao da metafora, como se
ela quase prescindisse de se desdobrar em imagem. Esse
paradoxo enunciativo também nao anula completamente
a voz e o ritmo que pressionam a seu modo esse cinismo.
Nesse ponto também, os poemas de PHB ficam critica-
mente no meio do caminho, “como se a vida fosse agua” e
escorresse pelas maos.

Até mais. Heroismo nao é a minha

Em certo nivel, a formulacao cinica da enunciacao perpas-
sa todos os livros de Paulo Henriques Britto, que trazem
em seu aparente formalismo uma logica cruel do funcio-
namento das praticas discursivas do Brasil pos-golpe, onde
se encarna no mesmo ato de fala a regra e a contravencao,
a inclusao e a exclusao. Esse movimento se coloca muito

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 15-37, 2015

21



22

Encarogada de estrelas: alguns poemas de Paulo Henriques Britto e a transigao democratica

claramente em uma série de sonetos de seu livro anterior,
Trovar claro, intitulada “Até segunda ordem”®, onde, aparen-
temente, um contrabandista fala, por meio de sonetos, com
seu comparsa. Os cinco sonetos tém como titulo a data de
escrita de cada um deles.

Desde o primeiro, salta aos olhos a organizacao nor-
mativa da atividade e a suspensao implicita no comando
de espera “até segunda ordem”. Na construcao ficcional da
enunciacao do poema, essa espera (e sua relacao arbitraria
com a possibilidade de um novo comando normativo que
pode mudar tudo “a mercé do latejar de um musculo”) é
fundamental para a formulacao da hesitacao prolongada
entre regra e quebra da normatividade com novas regras
€ que tem a ver com a propria estrutura ritmica dos “sone-
tos”. Essa expectativa também € responsavel por apontar a
promiscuidade discursiva, a tensao entre a voz € a escrita,
€ mesmo para a estrutura narrativa. Tudo se passa na imi-
néncia de um desvelamento, com a barra pesando cada vez
mais até o ultimo dos poemas (Britto, 1997, p. 43):

(19 de janeiro)

Até esta chegar as suas maos

eu ja devo ter cruzado a fronteira.
Entregue por favor aos meus irmaos
os livros da segunda prateleira,

e aquela moca — a dos “quatorze digitos” —
o embrulho que ficou com o teu amigo.

% Augusto Massi jd havia apontado para esse funcionamento na orelha de Tio-
var claro: “O tom geral ¢ quebrado somente por ‘Até segunda ordem’: mantida a
fachada métrica do conjunto, sentimos que foram arrancadas as tabuas que com-
poem o solo estrutural da narrativa. No limiar da ficcao, camadas cifradas de fala
deixam entrever o esgarcamento e a promiscuidade da sociedade brasileira: depu-
tado, padre, doutor, policial”.
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Eu lavei com cuidado o disco rigido.
Os disquetes back-up estao comigo.

Até mais. Heroismo nao é a minha.
A barra pesou. Desculpe o mau jeito.
Levei tudo que coube na viatura,

mas deixei um revolver na cozinha,
com uma bala. Destrua este soneto

imediatamente apos a leitura.

Num pais em que a sobrevivéncia cotidiana esta permea-
da de contravencoes e em que até ha pouco tempo qualquer
forma de resisténcia a ditadura jogava para ilegalidade seus
cidadaos, chama a atencao o modo como a regulacao norma-
tiva externa se interioriza como contraste entre forma e con-
teudo, tornando a regra do soneto uma forma de exclusao da
fala do contrabandista, produzindo uma distor¢cao performa-
tiva, o que revela também o modo como a prépria formula-
cao da regra enquanto retorica refinada traz no seu bojo algo
da ilegalidade do contrabandista’. Exclui incluindo a fala do
contrabandista a0 mesmo tempo que inclui a subversao da
lei como parte de sua constituicao. Ou ainda, cria o imagina-
rio de um eximio sonetista contrabandista, o que nao deixa
de ser uma leitura do poema.

A figura do contrabandista também nao ¢ ma como
figura do poeta, entre as tantas figuras poés-albatroz que
PHB traz para os poemas. Mas um contrabandista nas bor-
das da lei ou demandando um reconhecimento pelo siste-
ma legal, via soneto, que funciona como disfarce ou c6di-
go a ser criptografado. No caso da literatura, no entanto, a
alfandega € o campo literario.

¢ Isso também acontece com o ritmo, questao abordada na se¢ao “Nao, essa voz

nao ¢ tua” deste artigo.
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Biodiversidade literaria

Como se pode ver na segunda estrofe de “Biodiversidade”,
0 poema se constroi em torno da possibilidade escancarada
de leitura por um professor ou critico que, mais do que ler,
procuraria decifrar o poema. Aqui também o seu papel é
esdruxulo como o ridiculo do escrever — o uso de proparo-
xitonas também parece calculado —, mas instaura um hori-
zonte de expectativas que corrobora em muito a estratégia
enunciativa agora girando em torno de um campo literario
que ¢ internalizado no poema, como parte de sua efetiva
condicao de enunciacao e como ficcionalizacao parédica
de seu funcionamento.

Se atentarmos para a enunciacao do livro Macau, vere-
mos a marca de uma grande editora, o papel brilhante,
a gramatura alta, a referéncia ao trabalho de professor e
tradutor, em suma, a funcao-autor colocada em funciona-
mento por alguém que ocupa de forma legitima todas as
posicoes do campo, e que, no entanto, subsume essa posi-
¢ao autoral (a encenacao do préprio campo como disse-
mos) em um enunciado intencionalmente pouco sofistica-
do (o mero desejo de aparecer), que se desdobra também
em uma fala desleixada no corpo de um verso em forma
aparentemente fixa, instaurando uma enunciacao cinica.
Ficamos entre todas as esferas de legitimacao do livro, a
aparéncia de um acabamento formal e uma fala que se diz
tao desolada, como alguém que se envergonhasse do moével
narcisico de sua exposicao.

Essa encenacao do campo traz em seu bojo uma trans-
formacao dos modos de controle do discurso que se deu
com a abertura democratica. O Brasil sai do golpe militar
com um campo literario fortemente estabelecido. Isso acar-
reta um sem-numero de instancias mediadoras da produ-
¢ao, circulacao e recepcao, que vao desde a universidade até
as formas de financiamento publico, apoio, patrocinio, pré-
mios, bolsas, editoras, jornais etc. Essas instancias acabam

Lua Nova, Sao Paulo, 96: 15-37, 2015



Roberto Zular

funcionando como uma nova forma de policia (nos termos
de Ranciere), atada a formacao de um campo literario rela-
tivamente autbnomo (nao sonhamos durante todo o século
XX com ele?) e seus modos de controle a partir de posicoes
que se ocupam no seu interior.

Todos esses fatores, desde a politica até o campo litera-
rio, e mesmo as dificuldades de formalizacao dessa matéria
complexa, tornam predominante aquilo que Ranciére cha-
ma de formacao de consenso, isto €,

[...] a tese de que a antiga forma da politica, a do conflito,
caducou. A forma moderna € a do concerto, para lidar,
entre parceiros responsaveis, com os dados objetivos

que se impoem a todos. Segundo essa interpretacao, as
perturbacoes das democracias e as catastrofes totalitarias
resultaram do fato de que os problemas reais da sociedade
eram recobertos pelo jogo de sujeitos ficticios e por seus
combates de fantasmas. Seres abstratos fantasmaticos —
classes, povo, proletariado, luta de classes — impediam a
identificacao dos atores reais € dos problemas objetivos

da situacao. O consenso € a objetivacao total dos dados
presentes e dos papéis a distribuir (Ranciére, 2006, p. 379).

Nesse sentido, € sintomatico que o ultimo grande deba-
te no campo da literatura, com peso para deslocar seu modo
de funcionamento, tenha sido no final dos anos de 1980, e
que, desde entao, segundo Heloisa Buarque de Holanda no
seu LEsses poetas — uma antologia dos anos de 1990 —, “as pala-
vras de ordem agora sao negociacao, articulacao”. Tudo se
passa como se a natureza do literario ou do poético, assim
como o evidente desdobramento econéomico de toda ques-
tao democrdtica tivessem se naturalizado a tal ponto que
toda forma de dissenso soasse como mera inadequacao. Cla-
ro que, a medida que sai de cena, o dissenso como possibi-
lidade de rediscutir os pressupostos e o proprio “conflito
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sobre a constituicao mesma do mundo comum”, a teoria
literaria também perde a razao de existir.

Um soneto de abertura do livro Tarde, publicado apos
Macau ter recebido varios prémios, evidencia como a ence-
nacao do campo torna-se parte constitutiva da forma nos
poemas de Paulo Henriques Britto (2007, p. 9):

Op. cit., pp. 164-165

“No poema moderno, é sempre nitida
uma tensao entre a necessidade
de exprimir-se uma subjetividade

™numa personalissima voz lirica

e, de outro lado, a consciéncia critica
de um sujeito que se inventa e evade,
a0 mesmo tempo ressaltando o que ha de

falso em si préprio — uma postura cinica,

talvez, porém honesta, pois de boa-
fé o autor desconstroi seu artificio,
desmistifica-se para o ‘leitor-

29

irmao...”” Hm. Pode ser. Mas o Pessoa,
em doze heptassilabos, ja disse o

mesmo — nao, disse mais — muito melhor.

Um poema como esse s6 € possivel em um contexto no
qual nao ha mais nada a revelar, nenhum sentido oculto, a
propria decifracao € parte da encenacao e, no final das con-
tas, tudo ja esta dado nesse jogo de cartas marcadas da critica.
Isso permite passear pelos papéis do campo, formatar em um
soneto um texto critico, ou traduzir seus proprios poemas, ou
ainda fazer critica em outros; essa encenacao também desdo-
bra continuamente a anulacao reciproca entre enunciagao e
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enunciado, regra de composicao e a fala que enuncia, sobre-
pondo ritmos e desfazendo formas fechadas da tradicao.

Do mesmo modo que em “Biodiversidade”, a constru-
¢ao se da, por um lado, como se o enunciado fizesse troca
da prépria enunciacao — os poemas sao muito construidos,
mas, no fundo, sao ridiculos, sao s6 uma forma de querer
aparecer —; por outro lado, também a enunciacao anula
esse enunciado, tanto pela legitimacao do livro quanto pelo
poema que estamos lendo, cuja forma, de fato, revela um
interesse insuspeitado.

No cais iimido e infimo do eu

Neste ponto, voltemos ao “Biodiversidade”. Podemos dizer
que o comeco do poema bascula entre o eu ideal e o ideal de
eu, entre a democracia performativa e a representativa, entre
o “eu” que quer ser amado pelo que € ou ter de se transfor-
mar em um ideal para ser amado, entre bastar ser para ser
reconhecido ou defender todo o processo de mediacao da
politica e da arte. O que se coloca mais seriamente em jogo
aqui €, no contexto em que vivemos, o lugar do eu na esfera
publica, a0 mesmo tempo que se torna impossivel acreditar
minimamente nessa encenacao'’.

Mas ainda assim, veja-se que se trata de uma poética
do “eu”, posto aqui como parte do enunciado a se chocar
com a estratégia de enunciacao, o tempo todo reclaman-
do da pena desse “eu” nao poder existir de verdade, nem
ter de fato sumido com a p6s-modernidade, a sociedade de
massas, a globalizacao. O fato é que, no turbilhao dessas
experiéncias, ha a “quitinete do eu”, de um sujeito que nao
consegue sair de sua esfera de dominacao, quase como se o
€go, € Nao isso nem o supereu, fossem o maior drama.

!9 Essa necessidade de consenso e a manutencao de estruturas imagindrias basicas
comuns ¢ expressamente defendida por Britto (2001) no artigo sobre traducao
“Desconstruir para qué?”.

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 15-37, 2015

27



28

Encarogada de estrelas: alguns poemas de Paulo Henriques Britto e a transigao democratica

Esse territorio que da titulo ao livro — Macau —, primeiro
entreposto europeu na Asia, traz muito do assunto do livro:
lugar que até ha pouco ainda se falava portugués, lugar nao
lugar, espécie de cisto rodeado de mares, outras culturas,
outras linguas, as quais ele também resiste, da mesma forma
que a poesia, como uma espécie de sobrevivente.

Esse lugar em torno do qual se constr6i toda uma estra-
tégia de enunciacao: um eu que pode falar do eu enquanto
objeto, um “eu” que se torna uma terceira pessoa, desarticu-
lado de mim mesmo também como uma parte de mim fora
de si, como um enxerto, incluido no exterior ou excluido
no interior, um cisto — Macau, a quitinete do “eu” forjada
no seio do ego, na sua multiplicacao incessante como que a
evitar qualquer deslocamento do seu lugar, ainda que mini-
mo, um lugar garantido das forcas de fora ou das pressoes
do inconsciente. Como uma forma de totalizar a experiéncia
dentro de papéis ja dados e encenados, parecida com aquilo
que descrevemos sobre a democracia, como algo que totaliza
a experiéncia reduzindo as possibilidades de conflito.

Talvez ai resida a grande metafora entre o papel do
“eu” e o rigor da regra formal de composicao (“o munus
publico da coisa” [Britto, 2003, p. 14]), como duas esferas
que se colocam lado a lado sem que uma possa determi-
nar a outra, ou entrar em um jogo de retroalimentacao. E
o pensamento da enunciacao correndo em paralelo com a
forma do poema, enquanto os enunciados por todo o livro
ficam a justificar essa distorcao:

Ha uma saida — falar, falar muito (18)"!

Em torno da mesma toalha
A discutir a dificil questao

' Os nimeros entre parénteses referem-se as paginas de trechos variados de poe-
mas de Britto (2003).
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Porque todo argumento sempre encalha
Quando se tenta explicar a certeza
Que inspira o que dispensa explicacao (41)

A compulsao sem culpa
De dar sentido a tudo (13)

Naturalmente sei que isso é banal,
E que o sabé-lo é mais banal ainda.
Melhor seria simplesmente ser, sem preocupar-se

Em ser original. Porém esse desejo
E a prépria quintesséncia da banalidade;
E a consciéncia disso entao... (57)

Nessa espiral infinita de explicacao da explicacao, jus-
tificativa continua entre o eu e seu papel publico, de uma
enunciacao que tem sempre o “eu” como objeto e em
que a propria estrutura sutura com explicacoes a possibi-
lidade de qualquer dinamica de ressignificacao, e que se
contrai como coisa “solida, consistente/ artificial” (Brit-
to, 2003, p. 17), para se soltar como “um baldao” ou “um
missil” (veja-se que sao outras formas de proteses/bol-
soes), € que ficam ali no limbo entre o reconhecimento
e aindiferenca, sem que possamos saber a que se refere o
“é claro que € dificil” que termina esse poema: se a utili-
zacao das regras ou se a posicao subjetiva que elas colo-
cam em jogo.

Esses finais, que se repetem por todo Macau, apontam
para o fato de que nada é mais complexo nesse jogo do que
terminar o poema, o que se torna a parte mais fragil dessa
poética de refracoes, dissonancias que beiram a banalidade
do banal: as coisas param (andam), “mesmo sem assunto”,
“E agora basta”, “e depois nada”.
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Claro também que, como ja explicitou Giorgio Agam-
ben, na medida em que o poema vive da tensao entre
duas séries (semiodtica e semantica) que, na modernida-
de, nao se encontram, terminar o poema € sempre um
problema, mas aqui chama a atencao o fechamento que
se traduz em uma espécie de tangente vazia, como expo-
sicao da neutralizacao em que giram a enuncia¢ao € o
enunciado. “Mais dura a delicia que sabe/ sua propria
anulacao” (Britto, 2007, p. 60).

A experiéncia do poema se aproxima aqui dos parado-
xos da experiéncia da democracia como luta pela partilha do
sensivel, pela distribuicao dos corpos, pela formacao de dis-
senso sobre o que € real. O fosso que se cria entre a fantasia
que sustenta o sistema e sua regulacao meramente burocra-
tica gera uma tematizacao continua da distancia que sepa-
ra seus pressupostos e sua realizacao. Afinal, a Constituicao
cidada e seus avancos nao podem ser negados, nem a expe-
riéncia do poema. Essa tematizacao continua da defasagem
que separa o sujeito da norma ou da justificacao democratica
que fundamenta a propria Constituicao transforma o espaco
da lei em uma espécie de foro no qual nao cabe o sujeito
senao agentes e subordinados, operadores enfim.

Embora estejamos em um funcionamento democrati-
co, trata-se aqui de uma relacao com a lei que nao implica
sua internalizacao, mas uma inclusao excluindo, produzin-
do uma distancia que permite encena-la, e entre a auséncia
de internalizacao e a encenacao abre-se um eixo infinito de
explicacoes racionais para a propria consciéncia da defasa-
gem que essa racionalidade produz.

Esse jogo potente de remissoes aproxima-se do modo
pelo qual a ideia de transicao encarna um jogo politico em
que estruturas foram mantidas atreladas a formas legais e
mesmo a um excessivo legalismo que rege os corpos como
sujeitos de direitos e os configura por essa demanda. Essa
simulacao opera por um tipo de relacao com a regra, nao
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mais como oposicao corporal, separando corpo e lingua-
gem, consciente e inconsciente, mas um modo pelo qual
a linguagem ¢ internalizada como espécie de ilha no ego
(o fechamento da forma), Macau — desdobrando a consci-
éncia na consciéncia que produz um falso inconsciente, o
qual, nos poemas, se mostra por esse mecanismo infinito de
explicacoes e justificacoes.

Ndo, essa voz nao é tua

O que se processa aqui, se estivermos certos, é todo um
novo modo de se lidar com a lei enquanto regra no interior
do poema, dentro do paradigma do consenso que confi-
gura boa parte da nossa experiéncia democratica. O cam-
po literdrio vira palco no qual se articula o poema e que o
poema mesmo encena'? e se explicita todo um conjunto de
regras: os poemas sao nomeados sonetos, tercinas, quadras,
bagatelas, e a propria transgressao dessas formas também é
nomeada. No entanto, nao é possivel identificar-se com a
forma nem sair dela. E quase a dor da auséncia de sintoma,
do convivio com proteses ou como se a propria consciéncia
tivesse se tornado uma cripta, protese que vive da explica-
cao da regra e de sua impossibilidade de efetivacao.

Mesmo a aparéncia anarquica dos versos em “Biodiver-
sidade” se da por nao ser possivel reduzi-los a uma escansao
silabica, na verdade, independentemente do nimero de sila-
bas (que giram entre doze, treze e catorze), a maioria deles
pode ser divida em dois versos de seis silabas, o que garante
uma tensao entre a regra € uma organizacao muito propria
do ritmo. Esse jogo entre a fala e o namero (quase como se
o segredo desses poemas fosse a necessidade de 1é-los em voz
alta) permite estar ao mesmo tempo na regra e fora dela.

2 Isso se encena mais claramente no livro seguinte, Tarde, com o poema “Op. cit.
pp- 164-165”. E ca nao estou eu aqui o professor de literatura vexado de “ler e
decifrar,/ essas palavras bestas” (“Biodiversidade”, Macau).
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E mais, toda quebra desse jogo é semanticamente motiva-
da: o “sou tnico” de fato se incrusta entre duas frases de seis
silabas; assim como “entao essa fala esquisita aparentemente
anarquica” e “dizendo algo mais que testando, testando, um,
dois, trés”, produzem essa esquisitice de aparéncia anarqui-
ca em versos de catorze silabas e que expoe a voz no corpo
da escrita como quebra ritmica. Isso também opera no final
do poema com os cascos invertidos incapazes de reassumir a
posicao natural, a0 mesmo tempo clamando por serem vistos
e destoando do todo como eventos da “biodiversidade”"’.

Ao leitor, nessa estrutura argumentativa do poema,
caberia colocd-los, pois, de pé, o que significa jogar o jogo
dos seus paradoxos: como se todo o peso do julgamento
que ninguém havia feito antes caisse sobre nos. Tipo um
cara que vai ao médico para saber se esta doente, numa
dependéncia do outro para existir ou mesmo para adoecer.
Esse deslocamento da voz quase que encenada no palco da
escritura — uma oralidade brutal que perpassa todo o livro
— cria ainda mais um nivel de enunciacao que nos coloca
entre duas légicas que se anulam mutuamente.

E que é préprio da voz responder a duas ordens simul-
taneas: o corpo e a palavra, ou de modo mais explicito, a
ordem do som, do sopro, do envelope sonoro, do desejo, e
por outro lado sua organizacao em palavras, sentido. Essa
voz do outro que transforma o grito puro da crian¢a em gri-
to para, dando ao grito uma dimensao semantica, como o
clamor que percorre todo o poema, as palavras estrebucha-
das como cascos pedindo o corpo da voz. Como responder
ao mesmo tempo a seducao da voz e ao traco distintivo da
palavra? Nao seria a voz essa outra forma de vida que clama
por existéncia no palco da biodiversidade?

Aqui talvez seja necessario retomar o que diz Ranciére
sobre a relacao entre dissenso e voz. Para Ranciere, a questao

¥ Com as rimas entre perfeitas, esdrixulas e toantes acontece a mesma coisa.
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crucial do politico esta nao no reconhecimento da voz como
pura existéncia e que pode ser lida como ruido, som fugaz,
mugido, enfim, como uma instancia aquém da palavra, mas
na poténcia de enunciacao que essa voz carrega, isto €, na
medida em que essa voz estabelece outro modo de relacao
com a palavra, o que desloca os proprios fundamentos da
relacao na comunidade de seres falante. O reverso politico
dessa palavra sem voz, sem corpo, 6rfa da democracia, € para
Ranciere a necessidade intrinseca que liga democracia e lite-
ratura, como se a esta coubesse dar o corpo que falta aquela.

Nesse limite entre a voz e o outro, a voz e sua articula-
¢ao, joga-se o universo dessa fala esquisita, uma voz parada
(que imagem para o poemal!), formigando estatica, no ima-
ginario de um teste da verificacao da presenca do outro (a
propria presenca do corpo aqui esta em questao), operan-
do como funcao fatica como se ao telefone, ao microfone,
em um radio amador. Essa voz como chamado e a iminén-
cia sempre precdria do encontro.

Mas esse horizonte de possibilidade, como se apontasse
para algo aquém e além do jogo de remissoes, talvez resi-
da na possibilidade de levarmos a sério a aproximacao do
poema com uma espécie do reino animal, isto €, como uma
forma de vida. O que caberia questionar no consenso em
que o poema opera € a propria partilha do que se entende
por animalidade, por natureza, ou de qual mundo estamos
falando quando dizemos “macau”, “eu”, “poema”. Mesmo a
banalidade das tantas versoes do mundo tornam-se risiveis
na nossa cara e o relativismo € posto em xeque:

E a mais nova versao do real.
Nao tao bela quanto a anterior,
que no ultimo verao fez furor

e nio deixou vestigio. E natural.!*

" “Trés sonetos grotescos”, V (Tarde).
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O problema que se coloca ai talvez nao seja o de admi-
tir muitas versoes para o mesmo mundo, mas de discutir
a propria existéncia desses mundos. O que permitiria afir-
mar que o problema nao esta nas versoes nem na voz ou no
reconhecimento de uma dissonancia entre o que se fala e
o que se faz: o problema central talvez nao esteja na fala,
mas na escuta, na necessidade de escutar e se fazer chamar
e nao de dizer. Escuta que coloca em jogo outros mundos.

E o movimento que se delineia de forma mais clara e
ainda mais ironica em:

Historia natural

Primeira pessoa do singular:

a forma exata da sombra difusa.
Quem fala sou sempre eu a falar.

A mascara é sempre de quem a usa.

No entanto, é preciso dizer-se — mesmo

que a moda agora mande (e a moda manda,
e muito) acreditar que o eu € o esmo,

o virtual, o quase extinto, o panda

desgracioso da histéria do Ocidente,
a devorar o alimento cru
que ja nao sabe como digerir.

Leitor amigo: para. Pensa. Sente.
Conheces bem o gosto do bambu,

o ardor nas entranhas. Tenta nao rir.

(Britto, 1997, p. 83)
A ironia é reveladora do descompasso, mas nao dei-
xa de ainda uma vez insinuar-se quanto o conflito dessa

primeira pessoa do singular que se instaura no poema
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como um panda metaférico imposto pela moda (e o gos-
to compartilhado do bambu) aponta um limite indigeri-
vel, um resto nao simbolizavel que fica a arder (nao so)
nas entranhas.

Digerir, ruminar, extrair o sumo do que nao tem fundo,
tentar nao rir do girar em falso dessa enunciacao. E, como
no “Biodiversidade”, aqui também o panda em extin¢ao
aparece como figura do poeta (mais uma imagem pos-alba-
troz) como que a fazer do poema um chamado e um espaco
em que sO os corpos — ainda que patéticos, ou por forca
desse pathos — podem reinstaurar a enunciacao (e de certo
modo significa-la para além de suas remissoes infinitas).

Se de fato tentarmos nao rir ou formos a fundo no gozo
desse riso, a demanda que se processa aqui, COmo uma voz
que clama pela presenca do outro (leitor amigo), atua como
um movimento intrinseco as condi¢oes de possibilidade de
sua propria existéncia. Algo da ordem de uma biodiversi-
dade, de outros modos de articulacao daquilo que chama-
mos vida como forma particular de encontro do corpo com
outros corpos e as relacoes sociais que atravessam essa troca
por meio da linguagem.

Com Wittgenstein, sabemos o quanto a poesia pode
ser vista como uma forma de vida em um sentido muito
preciso de jogo, de colocar em jogo, jogar na e com a lin-
guagem. De modo totalmente metaférico e no limite do
ridiculo, o panda ruminante e os cagados estrebuchando
intuteis colocam em jogo a poesia como forma de vida,
como possibilidade de um campo da experiéncia que, sem
ela, nao teriamos acesso.

E chegariamos aqui em uma posicao politica insuspei-
tada: talvez o reverso do cinismo seja a possibilidade de
multiplicacao da propria possibilidade: poetas, criticos,
pandas, cagados, poemas. O cinismo é uma solucao facil
para essa percepcao do limite do humano, da literatura,
do direito, da politica.
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O cinismo caminha sobre os escombros de todas essas
instituicoes (homem, literatura, direito, politica), mas as
mantém intactas, como uma crenca sob a auséncia de cren-
¢a que sustenta um desejo sem o qual a vida nao € suporta-
vel. Nos poemas de PHB, poderiamos formular a hipé6tese
de um gesto que evidencia esse problema, encena uma dis-
torcao cinica, mas também instaura um imaginario burlesco
de formas de vida no lugar do homem, da poesia no lugar
da literatura, do mundo no lugar do direito, do politico no
lugar da politica.

A manutencao do poema e suas formas aparentemente
fixas, deixam entrever esse lugar em que o “cais infimo do
eu” cede para outra topologia na qual — como os corpos na
cama — cada mundo perde seus contornos. Espécie de aca-
lanto de corpos lidos pelos corpos (como no ultimo poema
de Macau): forma de vida que recusa toda substancializa-
¢ao do humano, toda prévia definicao do direito, como se
Macau fosse também esse lugar fora dos universos predefi-
nidos do mundo contemporaneo.

A forca desses poemas reside também nessa possibili-
dade que abrem de entender algumas dinamicas que atra-
vessam a politica, a poesia e a subjetividade. Fazem mesmo
sonhar com uma esfera do politico — e nao da reparticao
politica — onde os corpos produziriam a partilha do sensivel
como forma de dissenso, como quer Ranciere. Dissenso até
mesmo quanto as regras do jogo. Para parar com Ranciére
(2006, p. 374): “um conflito sobre a constituicio mesma do
mundo comum, sobre o que nele se vé e se ouve [...] nao
pode ser a confrontacao de parceiros ja constituidos sobre
a aplicacao de uma regra geral a um caso particular”, mas
obrigar a criacao de outros contextos, produzir formas de
dissenso, de invencao conflitual: o sujeito politico como
uma poténcia de enunciacao para produzir mundos que
ainda nao existem.
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