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Em uma cena do filme Uma vez entrei num jardim, realizado
em 2012 pelo cineasta israelense Avi Mograbi, um calen-
dario de 1936 propicia emocionante reflexao sobre a con-
vivéncia entre os povos. Apos encontrar uma pagina do
calendario usada como marcador em um dos livros de seu
pai, o personagem Ali, palestino israelense, transforma o
impresso em breve e surpreendente narrativa histérica.
Com solenidade e humor, Ali nos apresenta a pagina e
enumera as diversas formas culturais de apreender a pas-
sagem dos dias, meses, anos (ver Figura 1). O calenddrio
judaico, muculmano e cristao (juliano e gregoriano) coa-
bitam naquele pequeno pedaco de papel. O ano em exer-
cicio é 1936, mas também 5697 e 1355. Antes de terminar
sua fala e oferecer a pagina como presente ao amigo Avi
Mograbi, que também atua como personagem no filme,
Ali afirma: “E eu nao terminei de enumerar esse florilé-
gio pluralista, o mosaico cultural, nacional e religioso no
Oriente Médio. E tudo isso na auséncia de um pais demo-
cratico, igualitario...”
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Figura 1 — Cena do filme Uma vez entrei num jardim (Nichnasti pa’am lagan), 2012.
Producao franco-suico-israelense de Avi Mograbi.

Ha alguns anos venho trabalhando com agendas e livros
encontrados entre os objetos de meu pai apos sua morte.
Bem mais modestas em seus dialogos culturais que o calenda-
rio do filme de Avi Mograbi, suas agendas conciliam apenas
os calendarios gregoriano e judaico, mas lembram que a coa-
bitacao e a porosidade sao aspectos constitutivos do judaismo
diasporico. Suas paginas permaneceram em branco, inutili-
zadas, novas e obsoletas, avessas ao atarefamento, infensas a
instrumentalizacao, como se qualquer um daqueles anos
remotos estivesse diante de nos, prestes a comecar de novo,
mais uma vez, prenhes de esperancas extraviadas do passado.

Talvez seja desnecessario lembrar a importancia dos
calendarios para Walter Benjamin. Em uma de suas teses
sobre a historia — praticamente contemporaneas da pre-
ciosa pagina de calendario que sobrevive no filme de Avi
Mograbi —, o fil6sofo alemao afirma que os calendarios
se diferenciam dos relégios, pois estes nos oferecem um
tempo homogéneo e vazio. Os calendarios guardariam a
consciéncia historica revoluciondria, a experiéncia de um
tempo carregado de memoria e atualidade, com festas,
feriados, rupturas potenciais no continuum da historia,
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onde cada presente abriria uma multiplicidade de futu-
ros possiveis.

Em relacao as agendas de meu pai, busco criar descom-
passos na falaciosa linearidade do tempo, embaralhar os dias,
misturar seu tempo ao meu, suas agendas as minhas (utiliza-
das e rasuradas). Esperancosamente, trata-se de buscar repre-
sentacoes mais auténticas de nossa experiéncia temporal, esta-
belecer configuracoes, inscrever ritmos diferenciados nessa
convencao que chamamos calendario (ver Figuras 2, 3a e 3b).

Se a palavra calendrier nao é recorrente na filosofia de
Derrida, encontramos, porém, em seus textos a valoriza-
cao de datas, aniversarios, anéis, marcas. Uma data é uma
ferida, um entalhe, uma incisao, uma marca que o poe-
ma traz, escreveu o filésofo sobre a poesia de Paul Celan
(Derrida, 1986). E uma das inscricoes que faco surgir no
corpo das agendas reconfiguradas € justamente a poesia
de Celan, sobretudo uma frase escrita em francés em um
poema em alemao, presente no livro Die Niemandsrose
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Figura 2 — Leila Danziger. Todos os dias de nossas vidas. Capas e paginas de agendas
costuradas e objetos sobre mesas de madeira. Dimensoes variaveis. Caixa Cultural,
Rio de Janeiro, jan.-mar. 2015. Mostra coletiva Asas a Raizes. Curadoria de Sonia
Salcedo Del Castillo.
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Figuras 3a e 3b — Leila Danziger. Todos os dias de nossas vidas, 2014. Paginas de agen-
das de anos diversos encadernadas, 27,5 cm x 45 cm (abertas). Fotos de Wilton
Montenegro.

(A rosa de ninguém): “Oh quand refleuriront, oh roses, vos
septembres?”. Esta interrogacao faz alusao a Verlaine, cuja
obra € percorrida por um lirismo obviamente incompati-
vel com a experiéncia de Celan. Mas a interrogacao de
Celan, que anseia por uma floracao paradoxal, faz ecoar
um poema de Verlaine ja marcado por certo pessimismo.
Trata-se do célebre “A esperanca brilha como uma palha
no estabulo” (“L’espoir luit comme un brin de paille dans
I’étable”), em que o suposto brilho da esperanca é rebai-
xado a opacidade da palha. A exclamacao “Ah! quand
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refleuriront les roses de septembre!”, que conclui o poe-
ma de Verlaine, é carregada de impaciéncia pelo clima
ameno que se inicia em setembro no hemisfério norte, e
transforma-se, no poema de Celan, em uma data cifrada
(Wetzel, 2004, pp. 141-42). Na torcao realizada por Celan,
o més de setembro deixa de apontar apenas a estacao do
ano em que ha o recomeco de um ciclo — nos paises do
hemisfério norte, o ano letivo recomeca em setembro —,
tornando-se uma comemorac¢ao negativa, uma espécie de
feriado doloroso, um monumento no tempo, lembrando o
inicio da Segunda Guerra Mundial (setembro de 1939), e,
na esfera pessoal, a deportacao dos pais de Celan (aconte-
cida também em um més de setembro). Assim, a palavra
que era um elemento altamente melodioso em Verlaine
transforma-se, com Celan, em uma cifra da catastrofe cole-
tiva e da dor pessoal.

Em meio as agendas reconfiguradas, o verso “Oh quand
refleuriront, oh roses, vos septembres?” funciona como um
ritornelo, termo de origem musical designando um tipo de
marcacao usada para delimitar um trecho em uma partitu-
ra, e que, na filosofia de Deleuze e Guattari, torna-se um
conceito. Sucintamente, o ritornelo pode ser compreen-
dido como “um segmento (de um relato, de um texto, de
uma canc¢ao ou de uma forma visual) que se autonomiza
e insiste numa reverberacao criadora que vai transformar
todo o conjunto” (Caiafa, 2000, p. 60). Os sopros, balbu-
cios, palavras desarticuladas e hesitantes que surgem na
poesia de Celan, fruto de sua adesao tao problematica a lin-
gua alema, reverberam em outras séries — sobretudo com
jornais' — em que busco atualizar sua poesia no aqui e agora
em que vivemos, nossa “vida nua de cada dia”.

' De 2001 a 2011, realizei a série “Didrios publicos”, a partir da acio de apagar

jornais de diversos paises (Alemanha, Brasil, Israel, Franca), dando origem a dife-
rentes subséries, livros de artista, videos e uma instalacao (Danziger, 2013).
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A série de trabalhos com as agendas® foi motivada pelo
encontro com esse tempo recebido em heranca. Mas, em
2013, em uma viagem a Berlim, comprei uma agenda alema
de 1943, praticamente sem anota¢oes, mas que nos faz per-
ceber que naquele ano, na Alemanha, a escancao do tempo
era nazista, festejando a anexacao da Austria, entre outras
datas nefastas, e liquidando toda a diferenca. Porém, curio-
samente, essa mesma agenda impressa em tipografia gotica
transgredia um decreto promulgado em 1941.

A tipografia gética ou Frakturschrift® conheceu seu
momento de gloria logo apds a tomada de poder pelos
nazistas, tendo sido, em 1934, decretada a “escrita ariana”
e, portanto, proibida aos editores judeus. No entanto, em
1941, numa manobra de dificil compreensao, essa mesma
tipografia sera decretada judia e proibida no Reich. Uma
possivel explicacao encontra-se no fato de que a propagan-
da alema deveria ser compreensivel em todos os paises ocu-
pados, e essa escrita permanecia indecifravel para além das
fronteiras alemas®.

Interessante observar que a Frakturschrift segue associa-
da ao nazismo®. E inegivel que a materialidade de todos
os impressos que nos rodeiam — livros, jornais, cartazes — é
portadora de valores e de memoéria. Concordo com Giulio
Carlo Argan quando o historiador da arte e ex-prefeito de

2 Todos os dias de nossas vidas (2013-2015) foi parcialmente exposta na mostra indi-
vidual O que Desaparece, o que Resiste (Funarte, Belo Horizonte, 2014), e exposta
integralmente em Asas a Raizes, mostra coletiva realizada na Caixa Cultural, Rio de
Janeiro, entre janeiro e marco de 2015, com curadoria de Sonia Salcedo Del Castillo.
* A Frakturschrift engloba um conjunto de tipografias que disputou espaco com a
tipografia Antiqua.

* Mais informacoes disponiveis em: <http://m.slate.fr/story/104507/relire-com-
mentlecriture-est-devenue-une-arme-de-propagande-sous-hitler>.

> Antes de 1933, poucos livros alemaes eram impressos com essa escrita (cerca de
5% das obras); em 1935, essa taxa sobe drasticamente, aproximando-se de 50% dos
livros impressos. Mais informac¢ées em: <http://m.slate.fr/story/104507/relire-
-commentlecriture-est-devenue-une-arme-de-propagande-sous-hitler>. Ver também
“L’écriture. La Fraktur 27, de Jeanette Konrad, em: <http://www.arte.tv/magazine/
karambolage/fr/lecriture-la-fraktur-2-karambolage>. Acesso em: 30 jul. 2015.
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Roma afirma que todas as pesquisas visuais deveriam ser
organizadas como pesquisa urbanistica, pois mesmo quem
compoe uma pagina tipografica propaga contetdos, inscre-
ve valores em nosso sistema de valores (Argan, 1992, p. 224).
A pagina impressa, compreendida como elemento impor-
tante em nossa “partilha do sensivel”, me interessa ha varios
anos, consciente de que o livro é apenas um de seus abri-
gos. Compreendo a pdgina como estrutura de inteligibili-
dade, cuja vocacao é propagar valores e relacoes singulares
entre arte, histéria, memoria e esquecimento, circulando
entre o publico e o privado.

O interesse pela estrutura da pagina e pela ambigua
presenca da tipografia gotica orientam outro trabalho que
realizei em 2014, a partir de uma pequena biblioteca, mais
uma entre tantas herancas paternas, marcadas pela nega-
cao, pela auséncia, pela acao deliberada de esquivar-se a
transmissao. Essa biblioteca, bastante modesta, foi trans-
portada de Berlim ao Rio de Janeiro em dezembro de
1935, quando meu pai e meus avos deixaram a Alemanha
nazista. Constitui-se de cerca de setenta livros, basicamente
classicos alemaes: as obras completas de Goethe, Schiller,
Lessing, Heine, além de traducoes de Shakespeare, entre
outros autores, além de livros de oracao (Sidurim) em ale-
mao e em hebraico. A esse nucleo principal, juntaram-se
livros oferecidos por um amigo da familia, exatamente dos
mesmos autores encontrados nas estantes de meu pai, obras
que assinalavam a passagem entre a tradicao religiosa e a
modernidade. Esses livros sao signos materiais da narrativa
da assimilacao dos judeus na Alemanha, signos da eman-
cipacao pela devocao a Bildung, esse conceito chave da
autoconsciéncia burguesa, como tao bem descreveu Aleida
Assmann. Ao discorrer sobre a historia da ideia alema de
Bildung, a autora mostra que sua concepc¢ao original foi
radicalmente truncada, conduzindo a “perversao dos ide-
ais que haviam significado originalmente, para os judeus,
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um convite, um principio integrador” (Assman, 1994, [s.
p-1; traducao da autora). Como escreveu Luis Krausz (2012,
p- 37) em extenso ensaio,

[...] a Bildung representa as ambicoes e as esperancas de
uma geracao que, ao querer livrar-se das humilhacoes
intrinsecas a experiéncia judaica na Didspora por meio da
redencao (da religiao), acredita ser possivel superar essa
condicao na prépria Didspora, por meio da aquisicao plena
dos direitos de cidadania.

Pela Bildung, as diferencas sociais, étnicas e religiosas
deveriam ser superadas por uma imagem moderna do ser
humano orientada pela autonomia do individuo e seus
lacos pessoais. Contudo, ao longo de algumas décadas, o
que deveria ser um meio de integracao, transformou-se em
féormula de exclusao, e o pertencimento social nao foi mais
avaliado em termos culturais, mas apenas em “termos zoo-
légicos”, segundo Assmann (1994). A opcao moderna em
favor da Bildung como elemento de integracao cedeu lugar
a prova arcaica de “arianidade”.

A importancia da Bildung para os judeus alemaes,
assim como seu fracasso literalmente catastréfico, apa-
rece em uma passagem do livro de Assmann, em que a
autora conta os ultimos instantes de uma judia alema de
oitenta anos, que recebeu ordem de deportacao de uma
cidade do Reich:

Ela nao precisou obedecer, tendo seu neto [...]
conseguido a necessaria dose de veronal. Ele foi
testemunho de suas ultimas horas, vividas em
companhia dos classicos. Ele se lembra de uma
quantidade impressionante de poesia recitada de cor,
como o monologo de Thekla, em Wallenstein. Ela partiu
com esses versos, que foram seu dltimo guia em direcao
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a morte voluntaria. Estes judeus parecem ter sido [...]
os ultimos guardiaes da ideia alema original de Bildung
(Assmann, 1994, p. 83; traducao da autora).

Bibliotecas de classicos alemaes impressos em Frakiur-
schrift podem ser encontradas em abundancia, como auténti-
cas ruinas da Bildung, em qualquer sebo de Tel Aviv. No filme
de 2011 do diretor e roteirista Arnon Goldfinger, intitulado
O apartamento, ha uma cena que mostra dois destinos possi-
veis para os livros transportados para diversas partes do mun-
do com as familias judias que escaparam da Alemanha nazis-
ta: tornarem-se objetos meramente decorativos ou serem
descartados. Mas o que solicitam esses livros em sua materia-
lidade especifica, e onde nos inscreve essa memoria?

Em minha biblioteca-instalacao (Figuras 4 e 5), intro-
duzi entre os livros herdados duas publicacoes de autores
cujas obras se inscrevem no campo de recepcao da Bildung
e que testemunham igualmente seu fracasso: Paul Celan e
David Grossman; este ultimo presente com uma coletanea de
ensaios sobre a situacao politica israelense intitulada signi-
ficativamente Writing in the dark. Mas também introduzi um
caderno em que meu avo, aos sessenta anos, tentava em vao
aprender portugués. Com sua caligrafia que demonstra um
corpo disciplinado e exausto, ele escreveu orgulhoso: “somos
brasileiros”, sentenca que ainda nao valeria para ele, mas que
anuncia o horizonte de sua descendéncia.

Seria também importante refletir sobre tudo o que a
Bildung quis superar, como, por exemplo, o iidiche, lingua
ausente na biblioteca de meu pai, que se orgulhava, como
tantos outros judeus alemaes, de falar Hochdeutsche Sprache
(a lingua culta alema). Mas, como apontou Franz Kafka,
a riqueza e a singularidade do iidiche encontra-se no fato
de ser composto por palavras estrangeiras, que conser-
vam a urgéncia e a vivacidade com as quais foram acolhi-
das. E uma lingua percorrida “pelas migracoes dos povos.
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Figuras 4 e 5 — Leila Danziger. Bildung, 2014. Dezoito pranchas com paginas e capas
de livros abertos e costurados, 98 livros dispostos sobre prateleira de madeira e 112
fotografias e documentos dispersos entre as paginas dos livros. 300 cm x 400 cm.
Museu de Arte do Rio, Rio de Janeiro, ago. 2014-jan. 2015. Mostra Ha Escolas que
Sao Asas e Ha Escolas que Sao Gaiolas. Curadoria de Paulo Herkenhoff e Janaina
Melo. Fotos de Wilton Montenegro.
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Tudo aquilo, alemao, judaico, francés, inglés, eslavo, holan-
dés, romeno e até latino [...], € preciso uma certa energia
para manter unidas varias linguas dessa forma” (Kakfa apud
Zevi, 2002, p. 17 ).

Creio que esse mesmo esforco (utépico?) que percor-
re o iidiche estrutura a pdgina do calendario que Ali, o
palestino israelense, oferece a Avi, o judeu israelense, no
filme Uma vez entrei num jardim. A convivéncia entre linguas
e calendarios distintos, mantidas em contato permeavel,
em friccao produtiva, deveria nos ajudar a conjurar o risco,
mais do que nunca presente, de clausuras identitarias.

Leila Danziger

€ artista plastica, professora do Instituto de Artes da Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]) e pesquisadora
do CNPq.
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SOBRE CALENDARIOS E BIBLIOTECAS
LEILA DANZIGER

Resumo: A partir de dois trabalhos plasticos realizados a par-
tir de calendarios (7odos os dias de nossas vidas, 2013-2015) e
livros (Bildung, 2014), proponho reflexoes sobre o tempo, a
memoria, a historia e, também, a convivéncia entre povos.

Palavras-chave: Arte Contemporanea; Memoria; Paul Celan;
Bildung.

ABOUT CALENDARS AND LIBRARIES

Abstract: Starting at two artwork carried out with books and
calendars (All the days of our lifes, 2013-2015 and Bildung,
2014), I propose reflections on time, memory, history, and also the
coexistence between peoples.

Keywords: Contemporary Art; Memory; Paul Celan; Bildung.
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