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Quando Antígona, a heroína da tragédia que leva o seu 
nome, é obrigada a decidir sobre o destino do corpo do 
irmão morto, ela o faz contra as determinações do rei de 
Tebas, seu tio Creonte. Mesmo sabendo que seria condena-
da à morte pela transgressão, ela decide sepultá-lo. Surpre-
endida pelos guardas, que vigiavam o cadáver insepulto de 
Polinices, Antígona é presa e levada à presença de Creonte. 
Segue-se, então, o diálogo entre eles: 

CREONTE – E ousaste, então, tripudiar sobre estas leis?
ANTÍGONA – É que estas não foi Zeus que as promulgou, 
nem a Justiça, que coabita com os deuses infernais, 
estabeleceu tais leis para os homens. E eu entendi que os 
teus éditos não tinham tal poder, que um mortal pudesse 
sobrelevar os preceitos, não escritos, mas imutáveis dos 
deuses. Porque esses não são de agora, nem de ontem, mas 
vigoram sempre, e ninguém sabe quando surgiram. Por 
causa das tuas leis, não queria eu ser castigada, perante os 
deuses, por ter temido a decisão de um homem.
(Sófocles, 2012 [c. 440 a.C.], p. 67)
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Aqui Antígona age segundo o que considera ser seu 
dever de irmã, seu imperativo ético pelas leis divinas em 
oposição às leis humanas. Vemos, também, já claramente 
colocado nessa obra de Sófocles, uma peça teatral escrita 
há 2500 anos, o conflito ético central de nossa civilização: o 
conflito entre a razão da consciência e a razão do Estado. 

No centro da cena trágica está expressada a razão 
de consciência, desnudando a razão do Estado. A arte, a 
poiesis, emerge como a verdade do artista, a sua alétheia, o 
seu ato ético por excelência, com suas razões e contradi-
ções, ato que resulta de sua decisão solitária. O que está 
em jogo para o artista, nessa hora, é a sua vida ou a sua 
morte, ou, ao menos, a sua saúde espiritual, na expressão 
de Giorgio Agamben (2012, p. 23).

A razão do Estado, por outro lado, é a razão sempre 
invocada pelo poder dominante para justificar suas leis, 
mesmo as mais abusivas, até o extremo de instaurar o Estado 
de exceção, em que o soberano tem o poder legal de suspen-
der a validade da lei, colocando-se legalmente fora da lei, e 
afirmando que não é um fora da lei.. A excessão é uma espé-
cie de exclusão. É a redução da pessoa humana à “pura vida 
nua”, na expressão de Agamben (2002, p. 23), em que o 
indivíduo é considerado como pura vida biológica, despido 
de todo direito humano. 

Paradoxalmente, mesmo os modernos Estados demo-
cráticos de direito ainda têm embutidas em suas constitui-
ções as provisões do Estado de exceção. Essa é a atual situa-
ção dos Estados Unidos com as leis USA Patriot Act (2001) e 
Homeland Security Act (2002). Essas leis passaram no Con-
gresso daquele país no calor dos ataques de 11 de setembro 
de 2001; elas estabelecem que as pessoas consideradas ini-
migas do Estado podem ser presas como “combatentes ini-
migos”, sem os direitos comuns aos outros cidadãos, como 
calar-se em juízo, ser assistido por um advogado e não per-
manecer preso sem culpa formada. É o caso das centenas 
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de pessoas ainda mantidas presas em Guantánamo, há anos, 
sem perspectiva de julgamento.

É nesse contexto que a arte contemporânea vem cum-
prir um papel ético, ao revisitar os fatos portadores de dor. 
Tem o dom de atualizá-los e de fazer aflorar as indagações 
necessárias sobre

[…] quais os procedimentos jurídicos e quais os 
dispositivos políticos que permitiram que seres humanos 
fossem tão integralmente privados de seus direitos e de 
suas prerrogativas, até o ponto em que cometer contra 
eles qualquer ato não mais se apresentasse como delito 

(Agamben, 2002, p. 178).

A arte vem a ser, assim, ao mesmo tempo, instrumento 
e fruto da legibilidade da história, esta o “único tribunal de 
justiça que a humanidade atual, ela própria passageira, pode 
oferecer aos protestos que vêm do passado”, nas palavras de 
Horkheimer (1934 apud Löwy, 2005, p. 50). Ela nasce como 
que para manter uma memória das glórias desses eventos, mas 
também para “aplacar as fúrias da memória do mal e velar pela 
justiça”, na incisiva expressão de Seligmann-Silva (2004, p. 33).

“O passado leva consigo um índice secreto pelo qual é 
remetido à redenção”, afirma Walter Benjamin (1940 apud 
Löwy, 2005, p. 48), para indagar em seguida: “Não nos afa-
ga, pois, levemente um sopro de ar que envolveu os que nos 
precederam? Não ressoa nas vozes a que damos ouvidos um 
eco das que estão, agora, caladas?” para, então, concluir:

Se assim é, um encontro secreto está então marcado entre 
as gerações passadas e a nossa. Então fomos esperados sobre 
a Terra. Então nos foi confiada, assim como a cada geração 
que nos precedeu, uma fraca força messiânica sobre a qual 
o passado tem pretensão. Essa pretensão não pode ser 
descartada sem custo. 
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Não seria este o lugar da arte, que visaria, não apenas 
resgatar uma memória, mas sobretudo atualizá-la em um 
ato estetica e politicamente presente, recolocando-a, por 
assim dizer, em movimento?

As manifestações de arte da memória no mundo vêm 
atualizando os fatos dolorosos que marcaram o século XX 
e ainda marcam o nosso século XXI, tais como o holo-
causto, os genocídios, as guerras, as perseguições étnicas, 
religiosas, e, particularmente no Brasil, têm buscado atu-
alizar, não somente o Estado de exceção aqui instaurado 
pela ditadura militar, mas também a violência difusa que 
permeia nossa sociedade, praticada por agentes do Estado, 
em nome da lei, contra as comunidades pobres e as várias 
minorias indefesas.

O antimonumento e o memorial
Em uma noite de 1939, os militantes nazistas destruíram 
uma fonte de 12 m de altura, em Kassel, na Alemanha. Em 
estilo gótico de forma espiralada-piramidal, instalada na 
praça da prefeitura, fora construída em 1908 com fundos 
doados por um empresário judeu daquela cidade, o Sr. 
Sigmund Aschrott, e assim ficou conhecida como Fonte 
Aschrott (Figura 1). Mas o presente de um judeu para a 
cidade era inaceitável pelos nazistas.

Em 1987, Horst Hoheisel ganhou o concurso da 
Sociedade para Recuperação dos Monumentos Histó-
ricos para que, de alguma forma, a fonte e sua história 
fossem resgatadas. Sua proposta era realizar, no mesmo 
local, a Fonte Aschrott negativa (Figura 2), invertida, 
abaixo do nível do solo, com o mesmo perfil da fonte 
original, uma forma negativa de monumento, que veio a 
ser uma das manifestações pioneiras de antimonumento, 
um termo criado posteriormente pelo pesquisador anglo-
-americano do holocausto, James Young (1992, p. 267). 
Na ocasião do prêmio, declarou Horst Hoheisel:
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Eu desenhei uma nova fonte como uma imagem 
especular da antiga fonte, submersa embaixo do lugar 
da outra, a fim de resgatar a história desse lugar como 
uma ferida e uma questão em aberto, para penetrar 
na consciência dos cidadãos de Kassel, para que tais 
coisas nunca mais se repitam (apud Young, 1992, p. 188; 
tradução da autora). 

“Como relembrar uma ausência? Neste caso, reprodu-
zindo-a, no espaço negativo do monumento ausente”, con-
clui Young (1992, p. 190).

Figura 1 – Fonte Aschrott 
original, Kassel, c. 1930. 
Foto de Kassel Kulturamt. 

Figura 2 – Fonte Aschrott, forma negativa, Kassel, 
1987. Foto de Horst Hoheisel. 

A alegoria como memória
Horst Hoheisel e Andreas Knitz construíram, em 2003, em 
tamanho natural, uma réplica da ruína do Portal do Presídio 
Tiradentes (Figura 3), uma estrutura em aço, na forma de 
gaiola, a que denominaram Pássaro livre / Vogelfrei (Figura 4), 
e que foi instalada no Octógono da Pinacoteca do Estado de 
São Paulo.

A ruína localizada na avenida Tiradentes constitui hoje 
o único remanescente do presídio que fora utilizado pela 
ditadura militar para encarcerar presos políticos, o qual foi 
posteriormente demolido para dar existência a uma agência  
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de um banco estatal, ao teatro de uma emissora de tevê esta-
tal e às obras do Metrô, em evidente tentativa, por parte do 
Estado, de apagamento da memória daquele lugar.

Na gaiola foram encerrados doze pássaros (pombos-
-correio), os quais, a partir do dia de abertura da exposição, 
a cada final de semana, eram libertados um a um, para que 
pudessem voltar para casa, em cerimônia presidida cada vez 
por um ex-preso político do antigo presídio, que soltava o 
pombo com as próprias mãos. 

Nas palavras de Seligmann-Silva (2004, p. 33):

A ruína do presídio é citada pelos artistas e metamorfoseada 
em prisão. O portal, local de passagem, por onde inúmeros 
prisioneiros entraram, e eventualmente saíram, foi 
transformado em uma alegoria de todo o prédio que ele 
representa, pars pro totum.

Figura 3 – Ruína do Portal do Presídio Tira-
dentes, São Paulo, SP, 2002. Foto de Andreas 
Knitz.

Figura 4 – Horst Hoheisel e An-
dreas Knitz. Pássaro livre / Vogelfrei, 
2003. Réplica do Portal do Presídio 
Tiradentes construída em aço. Pi-
nacoteca do Estado de São Paulo. 
Foto de Horst Hoheisel.
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Presença da ausência e atualização da memória 
O artista argentino Marcelo Brodsky apresentou em 2012, 
no Memorial da Resistência – Estação Pinacoteca, em São 
Paulo, a obra denominada Buena memoria (Figura 5), ante-
riormente apresentada em 2003 no Centro Universitário 
Maria Antonia da USP, no qual labora sobre foto de sua tur-
ma de formatura do Colégio Nacional de Buenos Aires, de 
1967. Vários daqueles jóvens, alguns poucos anos depois, 
foram vítimas da política de “desaparecimento” perpetrada 
pela ditadura militar argentina, de que foi vítima, inclusi-
ve, seu irmão Fernando Rubén, o Nando, retratado quando 
menino em um tocante ensaio fotográfico de sua mãe Sara 
(Figura 6), agora ressignificado por Brodsky, que fotogra-
fou, também, os rostos dos jovens escolares que visitavam a 
exposição e que se viam refletidos nos vidros que protegiam 
as fotos originais. Eram fotos de fotos, uma multiplicidade 
de tempos e gerações.  

Figuras 5 e 6 – Marcelo Brodsky. Buena memoria, 2003/2012. Centro Universitário 
Maria Antonia (USP)/Estação Pinacoteca, São Paulo. Obra confecionada com fo-
tos que inclui a de formatura do autor do Colégio Nacional de Buenos Aires, em 
1967, e a do irmão Nando desaparecido político ainda quando jovem estudante. 
Fotos do acervo de Marcelo Brodsky.

A memória como tribunal e redenção 
O artista francês Charles-Eric Gogny concebeu, em 2008, 
um memorial em vidro, selecionado pelo Conseil National  



108

Lua Nova, São Paulo, 96: 101-115, 2015

Arte, memória e direitos humanos

pour la Mémoire des Enfants Juifs Déportés para ser ins-
talado em praças e parques de Paris. É uma escultura de 
vidro plano, com os dizeres e nomes gravados em baixo-
-relevo pela técnica de verre sablé, que, ao mesmo tempo que 
é transparente, diáfano, reflete vagamente o observador do 
presente. É, dialeticamente, uma sobreposição de tempora-
lidades.

Por iniciativa da Association pour la Mémoire des 
Enfants Juifs Déportés, vêm sendo instalados memoriais 
em praças e placas em escolas em homenagem às cerca de 
11 mil crianças judias deportadas e mortas. Até o presente 
foram lembradas 6.403 crianças em 332 placas. 

Réplicas desse particular trabalho de Gogny (Figuras 7a 
e 7b), instalado no Parc des Buttes-Chaumont (Paris 19º), 
também foram instaladas nos parques du Temple (Paris 3º), 
Villemin (Paris 10º), Léon Serpolet (Paris 18º) e Eduard 
Vaillant (Paris 20º), com os nomes das crianças deportadas 
que viviam em cada um desses bairros. Contêm o texto:

passante, leia os seus nomes, tua memória é 
a sua única sepultura.

No memorial de Buttes-Chaumont, especificamen-
te, são homenageados 33 bebês, de 6 meses a 4 anos, que 
nunca chegaram a ir à escola, dentre as 423 crianças desse 
bairro (o 19º Arrondissement) deportadas para Auschwitz. 
Nesse vidro se lê também: 

presas pela polícia do governo de vichy, cúmplice do ocupante 
nazista, mais de 11.000 crianças foram deportadas da frança de 

1942 a 1944, e assassinadas em auschwitz, porque nasceram judias.

mais de 423 dessas crianças viviam no 19º arrondissement, dentre 
elas, 33 bebês que não tiveram tempo de frequentar a escola.
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Mais abaixo, leem-se os nomes e idades de cada bebê...

Figuras 7a e 7b – Charles-Eric Gogny. Memoriais em vidro, 2008. Instalados em 
praças e parques de Paris, França, dedicados às crianças judias francesas depor-
tadas e mortas em Auschwitz. Foto de Cathérine Iffly, 2014. 

Essas inscrições fazem um pungente eco às reflexões 
de Horkheimer: “somente a consciência humana pode se 
tornar o altar onde a injustiça sofrida pode ser abolida/
ultrapassada” (apud Löwy, 2005, p. 49).

Arte-memória que é pura memória
Esther Shalev-Gerz, artista lituana-israelense-franco-
-sueca, criou, em 2005, uma instalação no Grande Hall 
da Prefeitura de Paris, a que intitulou Entre a escuta e a 
fala: últimos testemunhos, Auschwitz 1945-2005 (Figura 8). 
Um trabalho de arte-memória que é pura memória. Foi 
em comemoração dos 60 anos da libertação do campo 
de concentração de Auschwitz-Birkenau. Essa instalação 
constou de 60 monitores de vídeo colocados sobre gran-
des mesas sinuosas que permitiam aos visitantes, sentados 
uns em frente aos outros, assistirem os testemunhos de 
60 sobreviventes dos campos de concentração nazistas. 
Os testemunhos desses sobreviventes, gravados em vídeo, 
em que expunham suas vivências nos campos, pelo tempo  
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que quisessem, resultaram em registros de duas a nove 
horas cada um. A artista entregou-nos os testemunhos 
como um bem comum, em coerência com a dimensão 
política e estética de seu trabalho, destaca Didi-Huber-
man (2012), para concluir que a força desse trabalho está 
em mostrar os testemunhos sem estetização, sem monta-
gens, angustiantes, em entregar-nos as falas como saíram 
das testemunhas, com seus “brancos tormentosos”:

E como não ver, no filme, nas montagens de Esther Shalev-
Gerz, que os brancos nas palavras são emanações de sofrer, 
do sofrimento, que vem por assim dizer, envenenar o seu 
desejo de relato? Mal-estar, impotência, angústia.

Figura 8 – Esther Shalev-Gerz. Entre a escuta e a fala: últimos testemunhos, Auschwitz 
1945-2005, 2005. Prefeitura de Paris, França. Instalação com monitores de vídeo 
com depoimentos de sobreviventes dos campos de concentração. Foto de Esther 
Shalev-Gerz. 
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A arte como ativação da memória
Em São Paulo, no Centro Universitário Maria Antonia da 
USP, Horst Hoheisel e Andreas Knitz, da Alemanha, Mar-
celo Brodsky, da Argentina, e Fulvia Molina, do Brasil, 
realizaram, em 2003, uma instalação a que denominaram 
MemoriAntonia – a alma dos edifícios. O foco desse traba-
lho foi o prédio de número 294 da rua Maria Antonia, 
pouco antes de ser demolido, onde ocorreram marcan-
tes acontecimentos na cena política e intelectual do país 
desde a década de 1930. Em 1968, quando ainda era a 
sede da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Huma-
nas (FFLCH-USP), fora invadido, depredado e incendia-
do por forças policiais aliadas às milícias paramilitares do 
CCC (Comando de Caça aos Comunistas), após intensa 
batalha com os estudantes que se opunham ao Estado de 
exceção vigente no país, o que resultou na morte de um 
jovem estudante e ficou conhecido como a Batalha da 
Maria Antonia. Esse prédio, assim como o ano de 1968, 
tornou-se, desde então, um símbolo da resistência demo-
crática na cidade de São Paulo.  

Quando os artistas entraram pela primeira vez nos espa-
ços que seriam objeto de sua intervenção, esses espaços se 
encontravam em estado de profundo abandono, e ainda 
carregavam traços de sua história. Os artistas trabalharam 
neles em várias etapas e com metodologias variadas, orga-
nizando workshops com jovens artistas, recolhendo testemu-
nhos, fotografando e coletando objetos.

No espaço escuro da instalação, pequenos holofotes, 
ativados por sensores de presença quando alguém se apro-
ximava, lançavam luz sobre os objetos, pedaços do prédio, 
tais como vitrais (Figura 9), assoalhos, quadros de luz, 
extintores de incêndio, vasos sanitários com a pátina de 
uma densa camada de pó, excrementos e penas de pombos 
que habitaram o prédio longamente abandonado (Figura 
10). Simultaneamente, eram ativados os sons que saíam de 
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minialto-falantes espalhados em torno dos objetos: eram 
vozes, falas de depoimentos (testemunhos de 8 antigos líde-
res estudantis participantes daqueles acontecimentos, que 
foram entrevistados em meio aos escombros do espaço que 
um dia abrigara o Centro Acadêmico da FFLCH). Eram 
ecos da memória que se misturavam às imagens dos 8 teste-
munhos mostrados em 8 monitores de tevê, que formavam 
um semicírculo no chão. 

Era a primeira vez que aqueles antigos líderes estudan-
tis ali estavam, depois de 35 anos. Sua emoção transparece 
nos registros das entrevistas, íntegras, sem cortes e edições, 
com seus brancos, suas afasias, suas falas trêmulas. Com-
pletava a instalação um conjunto de 6 cilindros de vinil 
transparente, 6 totens (Figura 11) construídos em escala 
humana, cada um com a foto de um dos estudantes mortos 
pela ditadura, os quais tinham assinado a lista de presença 
(Figura 12) da Assembleia Geral do Grêmio da Faculdade 
de Filosofia (de 9 de setembro de 1966, realizada naquele 
local). A imagem de cada estudante morto foi sobreposta 
à imagem da lista de presença na página onde aparecia o 
seu nome. Pela transparência, essas imagens se misturavam 
como a memória – de perto, podia-se ler os seus nomes assi-
nados, e, de longe, a figura humana do estudante morto 
parecia destacar-se, levantar-se: eram como fantasmas. Vin-
dos de onde? Chegando até nós, um contato que nos afeta-
va, um tempo do abraço, o kairós.

O trabalho foi uma espécie de arqueologia da memó-
ria: uma ressignificação e atualização de objetos e fragmen-
tos de memória.

A respeito, escreveu Lorenzo Mammì (2004, p. 8):

[…] foi um momento marcante: não apenas por resgatar 
uma memória, mas sobretudo por atualizá-la em um ato 
esteticamente e politicamente presente, recolocando-a, por 
assim dizer, em movimento.
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Foi um ato de ativação da memória, como na feliz 
expressão de Henri Bergson (1979, p. 71) em que “toda 
consciência é memória”.

Figuras 9, 10, 11 e 12 – Andreas Knitz, Fulvia Molina, Horst Hoheisel e Marcelo 
Brodsky. MemoriAntonia – a alma dos edifícios, 2003. Centro Universitário Maria 
Antonia (USP), São Paulo, SP. Instalação com objetos, documentos e fragmentos  
do antigo prédio da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, 
na rua Maria Antonia, ícone de resistência na ditadura militar. Inclui totens com 
fotos de estudantes mortos sobre a imagem da lista de presença de uma assem-
bleia no grêmio estudantil em 1966. Fotos de Fulvia Molina (figs. 9 e 12) e de 
Marcelo Brodsky (figs. 10 e 11).
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Vemos assim, que a arte vem aportar aos aconteci-
mentos portadores de dor, como desde sempre o fez, a 
sua razão de consciência, o seu pathos, o seu universo de 
sensibilidade, o seu afeto, a sua verdade. Vem cumprir 
um papel ético, o de presentificação do mal que nos fere 
fundo na alma. Vem elaborar um resgate que se articula 
com “a exigência de uma salvação, que não consiste sim-
plesmente na conservação do passado, mas que seja tam-
bém uma transformação ativa do presente”, como nos 
incita Walter Benjamin (apud Gagnebin, 2009, p. 105): 
“O passado: [é] a história, a rememoração – e o presente: 
[a] ação redentora” (Benjamin, 1940, p. 53 apud Löwy, 
2005).

Fulvia Molina
é artista, mestre em Artes pela Escola de Comunicações e 
Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP) e doutora 
em Ciências pelo Instituto de Biociências da USP.

Bibliografia
AGAMBEN, G. 2002. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. 

Tradução de Henrique Burigo. Belo Horizonte: Ed. UFMG (coleção 
Humanitas).

_____. 2012. O homem sem conteúdo. Tradução e notas de Cláudio Oliveira. 
Belo Horizonte: Autêntica.

BERGSON, H. 1979 [1911]. “A consciência e a vida”. In: LEOPOLDO E 
SILVA, F. (coord.). Henri Bergson: cartas, conferências e outros escritos. 
São Paulo: Abril Cultural (coleção Os Pensadores).

DIDI-HUBERMAN, G. 2012. “PROYMAGO 5 Georges Didi-Huberman, 15 
MAR 2012”. Lisboa: Ymago/Culturgest. Disponível em: <http://www.
vimeo.com/43378599>. Acesso em: 3 maio 2015.

GAGNEBIN, J. M. 2009. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: 
Perspectiva.

HOMELAND Security Act. 2002. Public Law 107-296. Washington D. C.: 
107th Congress.

LÖWY, M. 2005. Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das teses 
“Sobre o conceito de história”. Tradução de Wanda Nogueira Caldeira 



115

Fulvia Molina

Lua Nova, São Paulo, 96: 101-115, 2015

Brant, Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller. São Paulo: 
Boitempo (coleção Marxismo e Literatura).

MAMMÌ, L. 2004.“O edifício Joaquim Nabuco”. In: KNITZ, A. et al. 
(orgs.). A alma dos edifícios / Die Seele der Gebäude / The soul of the 
buildings. São Paulo: Centro Universitário Maria Antonia (USP).

SELIGMANN-SILVA, M. 2004. “A arte de dar face às datas: topografia da 
memória na arte contemporânea”. In: KNITZ A. et al. (orgs.). A alma 
dos edifícios / Die Seele der Gebäude / The soul of the buildings. São Paulo: 
Centro Universitário Maria Antonia (USP).

SÓFOCLES. 2012 [c. 440 a.C]. Antígona. Introdução,versão do grego e 
notas de Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian.

USA Patriot ACT. 2001. Public Law H. R. 3162. Washington D. C.: 107th 
Congress.

YOUNG, J. E. 1992. “The counter-monument: memory against itself in 
Germany today”. Critical Inquiry, v. 18, n. 2, pp. 267-96.



Lua Nova, São Paulo, 96

Resumos / Abstracts

ARTE, MEMÓRIA E DIREITOS HUMANOS

FULVIA MOLINA
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