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para Balanço: Arte e Cultura no Brasil dos últimos 20 anos, realizado no Centro Univer-
sitário Maria Antonia (USP), São Paulo, em setembro de 2013, e Memória, Arte e Edu-
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eventos por seus comentários e sugestões, sem implicá-los no conteúdo aqui publicado.

Difícil é saber / se aquele homem / já não está / mais aquém 
do homem […]

(João Cabral de Melo Neto, “O cão sem plumas”)

Este texto introduz questões julgadas como pertinentes à 
investigação dos modos como a arte brasileira contemporânea 
representa ou deixa de representar situações de despossessão a 
que parcelas da população brasileira são historicamente sub-
metidas. E embora o termo despossessão possa abrigar sentidos 
variados (e não necessariamente conflitantes), aqui se quer 
destacar um deles somente: seu poder de descrever situações 
em que pessoas são destituídas, por poderes normativos e 
normalizadores, dos meios que as poderiam proteger de uma 
situação de vulnerabilidade material e psíquica. Situações que 
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implicam a existência de desigualdades no acesso aos mecanis-
mos que defendem vidas de violências econômicas e afetivas 
(ou as expõem a tais violências), bem como da regulação bio-
política dos corpos. São duas, ademais, as circunstâncias que 
enquadram sua escrita. Primeiramente, de ser relativamente 
pequeno o interesse que a questão desperta entre artistas bra-
sileiros, notadamente quando se compara esse pouco interesse 
com a adesão ao tema observada em países com índices de 
exclusão semelhantes, notadamente na América Latina. Em 
segundo lugar, de a gravidade dessas situações de exclusão não 
ter sido atenuada pelas transformações econômicas e sociais 
ocorridas no Brasil após o ano 2000, as quais levaram à melho-
ria dos padrões de vida de tantos brasileiros. Transformações 
que ancoraram, inclusive, o dinamismo do mercado, observa-
do no período, para a arte contemporânea no país, bem como 
suas articulações com mecanismos de valoração patrimonial 
da produção artística no exterior. 

É fato que o Brasil passou, entre meados da década de 
1990 e início da década de 2010, por uma série de grandes 
transformações socioeconômicas. Mudanças que, conforme 
atestam os dados consagrados para medi-las, estiveram associa-
das ao aumento do Produto Interno Bruto (total e per capita), 
à redução drástica da inflação, à diminuição do desemprego 
(ver Tabela 1) e, por fim, à desconcentração de renda, ainda 
que pouco se tenha alterado a relação entre o que é apropria-
do daquele produto pelo 1% mais rico do país e o que cabe 
dele ao restante da população, evidenciando os abismos que 
continuam apartando segmentos sociais no Brasil1. Também 

1	 O comportamento do coeficiente de Gini – principal medidor da concentração de 
renda em um país – demonstra acentuada diminuição ao longo do período no Brasil, 
passando de 0,567 em 1997 para 0,507 em 2012 (quanto mais próximo de zero for o 
coeficiente, mais igualitária é a repartição da renda no país; contrariamente, quanto 
mais próximo ele for da unidade, mais concentrada é a renda). A parcela da renda 
nacional apropriada pelo 1% mais rico do país não diminuiu, contudo, com a mesma 
intensidade, passando de 13,8%, em 1998, para 12,5%, em 2012 (Fonte: Pesquisa Na-
cional por Amostra de Domicílios – Pnad/IBGE).
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no campo da cidadania e da proteção social, esse foi um 
período de notáveis avanços, quer na consagração em leis de 
direitos antes negados pelo Estado, quer na criação de um fun-
do social (ainda carente de institucionalização) que visa dotar 
as famílias mais pobres de uma renda mínima para custeio de 
gastos básicos à sobrevivência. Esse foi, por fim, o momento 
em que o protagonismo internacional do país cresceu e con-
solidou-se em termos econômicos, políticos e simbólicos. Ao 
lado de Rússia, Índia, China e África do Sul, o Brasil passou 
a compor um bloco de países (os chamados BRICs) que pro-
gressivamente ocupam espaços estratégicos em um cenário de 
rápidas e profundas transformações geopolíticas.

Tabela 1
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1983-1992 2,1 0,1 723,0 −8,7 7,2 18.471.874

1993-2002 2,9 1,3 346,8 5,6 9,9 21.953.360

2003-2012 3,6 2,6 5,9 5,9 7,0 37.639.286

(1) Taxas nos anos de 1992, 2002 e 2012. Percentual das pessoas que procuraram, 
mas não encontraram ocupação profissional remunerada entre todas aquelas con-
sideradas ativas no mercado de trabalho, grupo que inclui todas as pessoas com 
10 anos ou mais de idade que estavam procurando ocupação ou trabalhando na 
semana de referência da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad/
IBGE). Elaboração: Disoc/Ipea a partir dos microdados da Pnad.

(2) Estoque total de trabalhadores formais (RAIS, exclui militares e estatutários) 
nos anos de 1995, 2002 e 2012. Ano de 2012 estimado a partir dos dados do Cadas-
tro Geral de Empregados e Desempregados do Ministério do Trabalho.

Fonte: LCA Consultores.
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Esses foram também anos de extremo dinamismo para 
o campo das artes visuais no país, e, em particular, para a 
chamada arte contemporânea. Beneficiados por lei de 
isenção fiscal para patrocínio de ações culturais implanta-
das em nível federal – princípio posteriormente adotado 
em diversos estados e municípios –, muitos museus de arte 
foram reformados ou mesmo construídos, passando a rece-
ber exposições itinerantes de grande porte (produzidas no 
Brasil ou no exterior), também financiadas por tais instru-
mentos de abate fiscal (Anjos, 2006). Ainda que em menor 
medida, esses mecanismos foram igualmente utilizados 
para restaurar ou adquirir acervos públicos. A face mais visí-
vel dessas mudanças é, contudo, o intenso crescimento do 
mercado de arte contemporânea, fora e dentro do país. Por 
um lado, houve crescente participação de galerias brasilei-
ras em feiras de arte internacionais, além da negociação de 
obras de artistas locais em casas de leilões no exterior por 
valores nunca antes sequer aproximados2. Por outro lado, a 
criação e rápida expansão de duas feiras internacionais de 
arte no Brasil (uma em São Paulo, outra no Rio de Janeiro) 
expressam o interesse (sobretudo patrimonial) que as artes 
visuais cada vez mais despertam no país (Fialho, 2013).

Em todas essas instâncias – institucionais e de mercado, 
públicas e privadas –, a arte brasileira contemporânea é cele-
brada por sua originalidade e por supostamente espelhar, no 
campo do sensível, a superação de graves entraves ao cresci-
mento econômico do Brasil e a afirmação, por vezes antes 
somente ensaiada, da suposta relevância global do país. Quase 
como se a promessa de emancipação contida na arte e arquite-
tura brasileiras, feitas na década de 1950 e no início da seguinte  

2	  Essa internacionalização tem sido dinamizada através do projeto Latitude –  
Platform for Brazilian Art Galleries Abroad, fruto de parceria entre a Apex-Brasil 
(Agência Brasileira de Promoção de Exportações e Investimentos), um órgão do 
governo federal, e a ABACT (Associação Brasileira de Arte Contemporânea), for-
mada por galerias de arte privadas.
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(também sugerida, em equivalente musical, na bossa-nova), 
finalmente encontrasse condições materiais para se efetivar. 

Os fatos do cotidiano vêm o tempo todo lembrar, toda-
via, dos limites dessa dinâmica positiva observada, com niti-
dez, no último decênio e meio no país. Eles mostram que, 
a despeito do movimento de inclusão observado, existem 
comunidades simplesmente excluídas dos ganhos que as 
transformações modernizadoras empreendidas pelo Brasil 
nesses anos trouxeram a muitos, seja no campo tecnológi-
co, no da gestão macroeconômica e no da cidadania e da 
proteção social. Comunidades que vivem à margem de qua-
se tudo que outros já alcançaram no país, e para as quais 
somente existem interdições. São fatos que atestam a per-
manência de grupos diversos de pessoas cujas vidas são mar-
cadas por lacuna e por ausência. E é nesse contexto que 
importa investigar em que medida a arte contemporânea 
brasileira representa essas situações de despossessão que aco-
metem parcelas da população do país.

Entre esses grupos está, por exemplo, a maior parte dos 
índios que vivem no Brasil, acossados por doenças e pela 
cobiça sobre as terras a que pertencem, de que os confli-
tos envolvendo os Guarani Kaiowá no Mato Grosso do Sul 
são evidência grave e recente, bem como a longa luta tra-
vada pelos Yanomami no norte do país pela manutenção 
de seu território supostamente garantido em lei, entre tan-
tas outras disputas envolvendo diversas etnias. Fazem parte 
dessas populações desassistidas também os loucos e presi-
diários que apodrecem em um sistema curativo e prisional 
falido, assim como as crianças e adolescentes que moram 
nas ruas e gastam o pouco tempo de vida que ainda vão ter 
entre esmolas, delitos e o inevitável enlace com a depen-
dência química. São também excluídos dos ganhos socio-
econômicos obtidos por parcela significativa da população 
brasileira de anos recentes aqueles que, diante da violência 
desregulada no campo ou da voracidade especulativa sobre 
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o espaço urbano, terminam sendo retirados à força de seus 
lugares de vida e destituídos dos meios de sobrevivência. 
Ou os tantos de quem o Estado suspende seus direitos mais 
básicos mesmo sob um regime democrático (evocando atos 
da polícia política do passado de exceção do país), perse-
guidos por serem negros, homossexuais ou apenas por 
serem pobres. Assim como são despossuídos os estrangeiros 
que, atraídos pela expectativa criada de vida melhor para os 
que moram no Brasil, terminam aviltados em suas prerroga-
tivas mais simples, como é o caso de tantos bolivianos que 
vivem São Paulo ou de haitianos que migraram para o Acre 
fugindo do esfacelamento da vida comum em seu país. O 
que une todas essas pessoas é o fato de elas não serem con-
tabilizadas no cálculo produtivista que rege e mede o avan-
ço econômico do Brasil. No pior dos casos, como ocorre 
com tantas populações indígenas, essa despossessão é não 
somente absoluta, mas muitas vezes funcional e necessária 
ao modelo de desenvolvimento adotado no país.

O título deste ensaio é tomado emprestado de verso do 
poema “O cão sem plumas”, de João Cabral de Melo Neto, 
originalmente publicado em 1950. Adoção que sugere uma 
proximidade entre alguns artistas visuais brasileiros e o poe-
ta pernambucano, já explorada na exposição Cães sem Plu-
mas3. Não por aqueles terem criado obras marcadas pela 
escrita angular do escritor, mas por partilharem com ele um 
desassossego diante do que testemunham nos lugares onde 
transitam ou moram, e que o texto cabralino fixa de modo 
singular. A poesia de João Cabral de Melo Neto é magra, 
não cabendo nela excessos retóricos. É construída por  

3	  A exposição Cães sem Plumas foi realizada, com curadoria do autor deste texto, 
no Museu de Arte Moderna Aloisio Magalhães (Mamam), no Recife, entre 23 de 
abril e 6 de julho de 2014. A mostra teve uma edição anterior e mais compacta  
– intitulada Cães sem Plumas [prólogo] – realizada em 2013 na Galeria Nara  
Roesler, em São Paulo, como parte do projeto Roesler Hotel. Ambas as versões da 
exposição, bem como o presente ensaio, resultam de pesquisa de mesmo nome 
desenvolvida na Fundação Joaquim Nabuco. 
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desbaste cuidadoso dos muitos significados possíveis que 
cada palavra carrega, dotando-as de secura que renova a lin-
guagem. Por subtrair do texto criado tudo que é redundan-
te ou sobra, foi chamada, apropriadamente, de “poesia do 
menos”. Tal operação de abate não retira das palavras que 
usa, contudo, seu poder de ressoar, com agudeza e deta-
lhe, ideias e coisas que fazem o mundo ser como é. Ao con-
trário, a magreza de sua poesia ecoa, comenta e refaz, em 
termos próprios, um espaço social marcado por carência e 
falta (Secchin, 1985). Talvez em nenhum outro poema de 
João Cabral de Melo Neto essa relação entre as palavras e a 
vida nelas contida seja mais precisa e próxima do que em 
“O cão sem plumas”, texto em que o autor descreve, com o 
pulso inventivo da linguagem que usa, o Recife ribeirinho 
de 1950, atravessado pelo rio Capibaribe. Na visão crítica 
e concisa do poeta, esse era ambiente que tinha algo “da 
estagnação / do hospital, da penitenciária, dos asilos, / da 
vida suja e abafada / (de roupa suja e abafada) / por onde 
se veio arrastando” o rio. Ao longo do poema, o curso do 
Capibaribe e o curso das vidas dos que vivem próximos às 
suas águas e lamas se tornam, no encadeamento de pala-
vras, progressivamente indistintos, fazendo da descrição de 
uma paisagem de penúria a narração simultânea de ruínas 
pessoais daqueles que a habitam. O rio e os moradores de 
tal lugar seriam ambos “cães sem plumas”, expressão que 
parece designar, em forma de radical paradoxo, situações 
de destituição absoluta. Um “cão sem plumas”, escreve João 
Cabral de Melo Neto, “é quando uma árvore sem voz. / É 
quando de um pássaro / suas raízes no ar. / É quando a 
alguma coisa / roem tão fundo / até o que não tem” (Melo 
Neto, 1950).

Evoca-se esse poema aqui, portanto, para reclamar o 
emprego da ideia do “cão sem plumas” como metáfora que 
identifica, na produção de um conjunto de artistas visuais, a 
representação de grupos de pessoas que, por sua condição 
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de despossuídos, estão do lado de lá daquilo que o soció-
logo português Boaventura de Souza Santos (2006) chama 
de “linha abissal”, que é aquela linha invisível que “separa 
o domínio do direito do domínio do não direito”. Ou seja, 
são pessoas e grupos que estão além da fronteira de visi-
bilidade social de suas vidas; estão no lugar onde inexiste 
distinção entre o legal e o ilegal ou entre a verdade e a men-
tira, ou mesmo entre a vida e a morte. Para além da linha 
abissal, a humanidade é subtraída. Lá, a exclusão é radical, 
pois não há como ser incluído no contexto em que essa divi-
são se afirma. Além da linha abissal, fica o “gueto” (Mei-
reles, 2000) onde vivem os cães sem plumas, ou as “zonas 
de abandono social” (Biehl, 2005) a que são destinadas as 
pessoas que, por um ou outro motivo, são incapazes de ter 
uma vida economicamente ativa. 

Artistas que, de forma continuada ou pontual em suas 
trajetórias, criam narrativas nas quais inscrevem danos de 
várias ordens infligidos a parcelas específicas da população 
do país, quase sempre ausentes de sua paisagem simbólica. 
Sem querer ser exaustivo, podem-se citar, entre esses artis-
tas visuais, aqueles incluídos na exposição Cães sem Plumas: 
Antonio Dias, Armando Queiróz, Berna Reale, Carlos Verga-
ra, Cildo Meireles, Claudia Andujar, Eduardo Coutinho, Gil 
Vicente, João Castilho, Jonathas de Andrade, José Rufino, 
Marcos Chaves, Maria Thereza Alves, Matheus Rocha Pit-
ta, Paula Trope, Paulo Bruscky, Paulo Nazaré, Regina Parra, 
Rosângela Rennó, Thiago Martins de Mello e Virgínia de 
Medeiros. É certo que há vários danos que não são compu-
tados em suas obras, assim como diversos outros artistas que 
não participaram da mostra também lidam com questões 
que mobilizam os mencionados, como é o caso, em meio 
a mais alguns, de Artur Barrio, Clara Ianni, Maurício Dias 
& Walter Riedweg, Miguel Rio Branco e Rosana Palazyan. 
Não há, porém, qualquer pretensão de completude no que 
é dito aqui. Antes e longe de exaurir a amplitude do tema, 
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o que se busca é tornar minimamente visíveis assuntos ain-
da pouco confrontados no campo da arte contemporânea 
brasileira, como se não valessem o bastante para isso ou, no 
limite, sequer existissem. O grau de despossessão que marca 
os “cães sem plumas” representados nos trabalhos desses e 
de outros artistas é índice inequívoco de que, a despeito de 
ter mudado muito e beneficiado tantos os que antes pouco 
tinham, o Brasil permanece desigual e excludente. 

Mas propor uma narrativa mais inclusiva implica reco-
nhecer que há uma forma hegemônica de a arte contempo-
rânea representar o país, à qual se sugere referir como repre-
sentação partida. Partida, em primeiro lugar, por ser, como 
qualquer forma de representação, uma equivalência da rea-
lidade e, como tal, não se confundir com a realidade repre-
sentada. Nesse sentido de incompletude ou de desajuste 
do equivalente com a realidade, toda representação é de 
algum modo partida; há sempre algo que nela falta ou que 
nela é falha (Rancière, 2012). A expressão representação 
partida também remete, todavia, a outro e mais específico 
sentido: ela sugere que aquilo que falta ou que não cabe 
nessa representação são justamente os indícios das exclu-
sões e das interdições que marcam, e em alguma medida 
definem, a dinâmica da sociedade brasileira. Na representa-
ção partida não cabem os “cães sem plumas”.

A representação partida é, portanto, um conjunto de 
equivalências sensíveis da realidade brasileira (algo que, 
por definição, já embute ausências ou faltas) que não levam 
em conta, especificamente, o caráter fraturado do país, ou 
seja, uma representação cujas ausências ou faltas coinci-
dem, justamente, com as ausências e faltas daqueles que, 
embora seres viventes e moradores do Brasil, não são conta-
dos como parcelas da sociedade brasileira. E é importante 
anotar que essa representação partida não é, em princípio, 
inadequada como representação do contexto ao qual ela 
se refere e no qual ela se insere. Em verdade, ela termina 
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por produzir equivalentes sensíveis de uma sociedade que 
aliena, de si mesma, tudo que é incômodo, que causa atri-
to, que provoca disputa, que gera ruído ou que é sujeira. A 
ausência, nessa representação partida, daquilo que é tam-
bém escamoteado ou esquecido na sociedade da qual ela 
é equivalente sensível a torna uma representação perversa-
mente adequada da realidade brasileira. 

Mesmo que indiretamente, e sem intenção declarada 
de quem a constrói, a produção em artes visuais que for-
mula essa representação partida corrobora e reforça uma 
visão de país que é hoje hegemônica interna e externamen-
te. A visão de um país que estaria conciliado com ele mes-
mo, com o comum que foi construído ao longo das últimas 
décadas, com a partilha desse comum em determinados 
quinhões e com sua distribuição para determinadas partes 
(Rancière, 2005). Uma visão de país em que os “cães sem 
plumas” não possuem imagem e não têm voz. Em que sim-
plesmente não são contados, a despeito de qualquer juízo 
de valor estético sobre os trabalhos que produzem tal forma 
de representação. 

Há, contudo, um tipo de inadequação associado a essa 
representação partida. Inadequação em relação à tempora-
lidade a que essa produção artística reivindica pertencer; a 
reivindicação de contemporaneidade dessa representação. E, 
para entender essa inadequação, é preciso destacar o sentido 
que Giorgio Agamben dá ao contemporâneo. Não como ade-
são perfeita ou como fidelidade a determinado tempo, pois 
essa aderência e essa fidelidade não permitem que se veja 
de fato o que determina e define esse tempo. Uma perfeita 
aderência ao tempo em que se vive significa, nesse sentido 
preciso, uma celebração acrítica daquilo que é atual. Para o 
filósofo, ser contemporâneo de um tempo significa ser, ao 
contrário, anacrônico, deslocado do tempo em que se vive, 
ver esse tempo a contrapelo, olhá-lo com desconfiança, mos-
trar-se inadequado às suas pretensões e às suas exigências.  
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Ser contemporâneo, nesse sentido, é estar próximo de seu 
tempo e, simultaneamente, também tomar distância dele 
(Agamben, 2009). Nesse contexto, é possível dizer que, no 
limite, a representação partida, tal como aqui definida, não é 
de fato contemporânea. E não o é porque não interpela cri-
ticamente a ordem hegemônica que regula e controla o país. 
Não é contemporânea porque não é capaz de criar equiva-
lentes sensíveis para as sombras do país.

Em contraposição a essa representação partida é possível 
argumentar que existe, nas obras de artistas em atividade 
no país e em contraponto extremo à representação parti-
da, outra forma de representação do Brasil, à qual se pode 
chamar de representação das sobras. Ao contrário da represen-
tação partida, a representação das sobras seria aquela que 
nomeia danos que são infligidos a segmentos da população 
do país; que aponta e individualiza os excluídos da dinâmica  
social que envolve e abriga a maior parte dos habitantes do 
Brasil; que desfaz ideias rasas de inclusão irrestrita. Repre-
sentação que reclama, portanto, a condição de parte para 
aquilo que é considerado sobra; que cria equivalências sim-
bólicas para o que no mais das vezes é representado, para-
doxalmente, somente como ausência e falta; que reclama 
a condição de alguém para quem é ninguém. Os indivíduos 
e grupos assim representados são justamente aqueles aqui 
chamados de “cães sem plumas”. No sentido dado ao termo 
por Giorgio Agamben, a representação das sobras seria de 
fato contemporânea.

É importante destacar que a representação das sobras não 
é, por necessidade, mera ilustração de uma situação de exclu-
são para além da linha abissal de que fala Boaventura de Souza 
Santos (2006), lá onde vivem os “cães sem plumas”. Na represen- 
tação das sobras, tal como é sugerida aqui, existe uma tensão 
permanente entre visibilidade e opacidade de danos, entre 
entender e não entender suas causas. Opacidade que é, inclu-
sive, índice de respeito diante da diferença da vida do outro 
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que, ao contrário daquele que o representa, está em situação 
de exclusão radical da vida social partilhada (Glissant, 2007). 
Igualmente importante é deixar claro que a representação 
das sobras não se confunde com a criação artística dos excluí-
dos, nem mesmo com a sua autorrepresentação no campo do 
sensível. Na representação das sobras está inscrita, ao contrá-
rio, uma relação de confronto com o outro, de aproximação 
agonística com a alteridade. Está implícita a tentativa de um 
entendimento que sempre esbarra numa impossibilidade, mas 
que ainda assim se faz urgente e necessária. É expressão de 
uma política da arte que busca de algum modo refazer a par-
tilha das partes num dado corpo social. A representação das 
sobras possui, além do já dito, dois traços adicionais. Primeiro, 
reconhece que persiste e se reproduz, no Brasil e em outros 
lugares, um tipo de vida na qual gradualmente se desman-
cha o que de humano pode haver nela. Em segundo lugar, 
demonstra saber ser impossível dissociar essa situação de priva-
ção extrema da indiferença que ela desperta naqueles que têm 
a sua humanidade preservada, ou seja, da indiferença daque-
les que já são considerados partes e que têm o seu quinhão 
no comum partilhado. A representação das sobras se ocupa 
daquilo que João Cabral chamava, em seu poema, de “vidas 
roídas”. Se ocupa, portanto, em criar equivalências sensíveis da 
realidade que tornem visíveis os nexos entres gentes, espaços e 
fatos que promovem a despossessão radical dessas vidas.
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CÃES SEM PLUMAS: OS DESPOSSUÍDOS NA ARTE 
CONTEMPORÂNEA BRASILEIRA

MOACIR DOS ANJOS

Resumo: Tomando um verso do poeta João Cabral de Melo 
Neto como metáfora para a situação de despossessão em 
que vivem parcelas da população brasileira, este artigo 
aponta duas maneiras em que tais grupos sociais são repre-
sentados pela produção contemporânea em artes visuais no 
Brasil. A primeira é a representação partida, que os ignora e 
assim os exclui do universo sensível partilhado socialmente. 
A segunda é a representação das sobras, que se ocupa em criar 
equivalências sensíveis da realidade brasileira que tornam 
visíveis os nexos entres gentes, espaços e fatos que promo-
vem a despossessão radical de vidas.
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DOGS WITHOUT FEATHERS: REPRESENTATION OF THE DISPOS-
SESSED IN BRAZILIAN CONTEMPORARY ART

Abstract: Taking a verse from the poet João Cabral de Melo Neto as a 
metaphor for the situation of dispossession faced by portions of the 
Brazilian population, the text points out two ways in which these 
social groups are represented by the contemporary production in 
visual arts in Brazil. The first one is the partial representation, 
which ignores and thus excludes them from the socially shared 
realm of the sensible. The second one is the representation of the 
remains, which creates sensible equivalences of Brazilian reality 
that make visible the links between peoples, places and events that 
promote the radical dispossession of lives.
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