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Na atualidade, a relacao entre historia e memoria e a refle-
xao sobre o passado e os processos de mudanca social tor-
naram-se uma preocupacao central. Podemos dizer que a
“cultura da memoria” (Huyssen, 2002), assim como as poli-
ticas de memoria tornaram-se transnacionais, senao globais.
Tornou-se lugar comum considerar que o sentido do que pas-
sou nao esta fixado, o passado esta constantemente aberto as
disputas de interpretacao do que ocorreu (Ricoeur, 2007).
A emergéncia da memoria de traumas historicos no
espaco publico durante o século XX, sobretudo apés a
Segunda Guerra Mundial, deu lugar ao desenvolvimento de
uma estética do que se tornou conhecido como antimonu-
mento, a qual visa fundir a tradicao do monumento com a
da comemoracao funebre (Seligmann-Silva, 2012). Desde a
Antiguidade, a tradicao de construcao de monumentos este-
ve ligada mais a comemoracao de vitorias bélicas e a herois
do que aideia de advertir'. No antimonumento, porém, seu

' O termo monumento vem do verbo latino monere que significa “fazer recordar”,
de onde deriva avisar, iluminar, instruir (cf. Le Goff, 1994, p. 535).
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sentido heroico “é totalmente modificado e deslocado para
um local de lembranca” (Seligmann-Silva, 2012, p. 23), de
admoestacao da violéncia e de homenagem aos mortos.

Esse esforco de critica da “heroicizacao” levou a que
diversos “lugares de memoria” (Nora, 1993, pp. 21-22) tives-
sem por objeto a legitimacao de instituicoes e valores de
grupos vilipendiados no passado. Em muitos casos, porém,
mais do que representar uma ruptura com a tradicao, a
“cultura da memoria” indica que os excessos de atrocidades
cometidos, sobretudo durante a Segunda Guerra, “implo-
dem a capacidade humana de apreender e representar”
(Assmann, 2011, p. 361).

E de se ter em vista que, se por um lado tal ritualistica
representa uma via a experiéncia originaria da cultura, por
outro traz o risco da reificacao, desde a transformacao do
registro historico em objeto neutralizado e rentavel (Tra-
verso, 2007, p. 68). Em muitos casos, esses instrumentos de
(re)memoracao continuam a transmitir narrativas oficiais
sobre o passado. Como toda narrativa, as versoes oficiais
sao seletivas, embora nem todas devam ser consideradas tao
enviesadas ideologicamente quanto a maioria das versoes
oficiais da histéria (Winter, 2006). Ressaltar certos tracos
com sinais de heroismo implica silenciar outros, especial-
mente os erros e as derrotas. Porém, diante da narrativa
oficial transmitida pela educacao formal, constroem-se tam-
bém relatos e sentidos diferentes do passado, mantidos pela
memoria e a transmissao oral, praticas de resisténcia diante
do poder, muitas vezes constituidos nos ambitos da intimi-
dade ou da clandestinidade (Jelin, 2002, pp. 39-42).

Esse debate em torno da atribuicao de sentido do passa-
do esta profundamente vinculado a analise dos processos e
atores sociais envolvidos na construcao das memorias, espe-
cialmente sobre feitos notaveis, cujos efeitos perduram no
tempo e no espaco. Neste artigo, trataremos da construcao
dos primeiros “locais de recordacao” relativos a repressao
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ditatorial na cidade de Sao Paulo, focando nossas analises
nos processos histéricos que os inauguraram. Considerare-
mos aqui a caracterizacao desses locais, tendo em vista as
multiplicidades de vozes e perspectivas ancoradas na signi-
ficacao de “lugares traumaticos” (Assmann, 2011, p. 351).

Ressalte-se que, no Brasil, a recuperacao factual sobre
a repressao politica empreendida durante a ditadura, assim
como a reflexao sobre os sentidos desse passado permane-
cem inconclusas. A despeito dos esforcos empenhados pela
Comissao Nacional da Verdade, que fundamentalmente
sistematizou as informacoes ja existentes sobre o periodo
ditatorial (CNV, 2014), falta-nos um levantamento exaustivo
sobre as pessoas assassinadas ou punidas por razoes politi-
cas, as circunstancias de tais crimes e seus responsaveis.

A negacao do direito a verdade e a justica, assim como
as limitacoes existentes nas politicas de reparacao relativas
ao passado recente tém dificultado ou impedido a articula-
cao e transmissao das memorias desses anos de violéncia,
fundamentais para a construcao de um referencial critico
sobre o periodo. Nesse contexto, contudo, insere-se o cres-
cente debate sobre as herancas da repressao ditatorial no
Brasil, tal como veremos a seguir.

0 projeto Brasil Nunca Mais e as disputas pelas
memorias da ditadura

A transicao brasileira para a democracia ocorreu sem ruptu-
ras evidentes, pautada pela conciliacao entre as elites civis e
militares, apos se assegurarem de que nao se remexeria pro-
fundamente no passado. Esse pacto limitou a apuracao dos
crimes da ditadura e a constituicao das memorias sobre aquele
momento. Nao obstante, alguns atores sociais buscaram exibir
marcas simbolicas e efetivas de rompimento com o periodo
anterior, sistematizando e divulgando as dentncias dos crimes
da ditadura, tendo em vista propostas e mecanismos de recu-
peracao factual e judicial, bem como de memorias.
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As transicoes politicas influenciam a construcao do
legado do regime politico anterior, na medida em que
esses momentos de mudanca na relacao entre Estado e
sociedade representam “atos fundacionais”, nos quais
entram em conflito novas e velhas leituras do passado
(Jelin, 2002, pp. 43-44). No Brasil pos-ditadura, as dispu-
tas pelas memorias foram marcadas por dois marcos inau-
gurais: a publicacao do relatério do projeto Brasil Nunca
Mais, em 1985, e a abertura da vala clandestina de Perus,
em 1990 (Teles, 2012).

O livro Brasil: Nunca Mais inaugurou as operacoes de
memoria sobre a ditadura no periodo de redemocratizacao.
O projeto foi idealizado por advogados de defesa e organi-
zado por ex-presos politicos, jornalistas e historiadores, com
o apoio decisivo de dom Paulo Evaristo Arns e do reveren-
do Jaime Wright. Entre 1979 e 1985, membros do projeto
lograram copiar secretamente 707 processos completos e
dezenas de outros incompletos, encontrados nos arquivos
da Justica Militar desde 1964, reunindo cerca de 1,2 milhao
de paginas de documentos produzidos pelo aparato repres-
sivo ou por ele apropriado de grupos dissidentes (Arns e
Projeto Brasil Nunca Mais, 1985).

Essa obra favoreceu a constituicao de uma consciéncia
coletiva acerca da politica repressiva do periodo e do status
dos sobreviventes. Baseado nessa vasta documentacao, o
livro pode ser instrumentalizado para a formacao escolar e
académica, assim como para a sistematizacao de denuncias
de abusos dos direitos humanos, ao longo dos tltimos trinta
anos (Capelato, 2007, pp. 14-17).

Parte disso foi possivel porque parcela dos persegui-
dos politicos submetidos aos “tribunais de excecao”, con-
trolados pela Justica Militar desde 1965, fizeram decla-
racoes em juizo que continham denuncias das torturas
sofridas, nas quais mencionavam os nomes dos tortura-
dores e os métodos de sevicia empregados (Arquidio-
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cese, 1987, p. 25)2. Desse modo, a ditadura acabou por
documentar parte das violacoes aos direitos humanos
que praticava, mantendo esses documentos em arquivo
no Supremo Tribunal Militar.

A obra revelou, com provas irrefutaveis, a atuacao do
terrorismo de Estado instaurado em 1964 e suas estraté-
gias de repressao. A utilizacao exclusiva de fontes oficiais
€ a caracteristica principal assinalada pelos seus organi-
zadores e o fator decisivo que garantiu a obra confiabili-
dade e legitimidade (Arquidiocese, 1987, pp. 22-24). Nao
obstante, o carater oficial da documentacao e, principal-
mente, sua origem nos “tribunais de excecao” forneceram
informacoes com determinadas caracteristicas, que pouco
acrescentaram ao esclarecimento dos assassinatos sob tor-
tura, sobretudo ao dos desaparecimentos forcados.

O Brasil Nunca Mais refletiu as ambiguidades e limi-
tes da transicao politica brasileira que ainda marcam a
construcao das memorias sobre a ditadura. Inicialmente,
a equipe do projeto resolveu adiar a publicacao do livro
para até depois da posse do presidente civil eleito indireta-
mente pelo Congresso Nacional, Tancredo Neves, marca-
da para 15 de marco de 1985. Eles nao queriam arriscar-se
a provocar o cancelamento da posse e represdlias dos mili-
tares. Com a doenca de Tancredo, o lancamento do livro
foi adiado para 15 de julho, quando chegou as livrarias
(Weschler, 1990, p. 75).

Foi preciso esperar até o dia 21 de novembro daque-
le ano para liberar aos jornalistas a lista dos torturadores,
pois se decidiu suspender a publicacao dos 444 nomes no
livro até que a situacao politica se afirmasse. Esse levanta-
mento era uma continuidade das listas elaboradas pelos

2 Mesmo sob ameaca de voltarem a ser torturados, 1.843 pessoas (25% dos réus)
revelaram as torturas e assassinatos a que foram submetidos ou testemunharam
(cf. Arquidiocese, 1987, p. 13).
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presos politicos ao longo da década de 1970 (Teles, 2011).
Nos dois anos seguintes, o Brasil: Nunca Mais foi a obra
literaria mais vendida do pais, superando a marca de 300
mil exemplares®.

O projeto Brasil Nunca Mais (BNM) representou um
claro empecilho ao acobertamento dos crimes da ditadura,
ainda que seus desdobramentos politicos e institucionais
tenham sido timidos. A despeito de suas consequéncias prati-
cas limitadas, os ecos traumaticos das denuncias das violacoes
compiladas no relatério do projeto desempenharam papel
decisivo na percepcao da sociedade civil acerca da extensao
dos crimes cometidos pela ditadura, assim como na sua con-
denacao moral. Essa percepcao tem ajudado na limitacao do
poder e do espaco concedidos as Forcas Armadas, no ambito
do aparato burocratico do Estado. A contribuicao do BNM é
a de possibilitar a sociedade brasileira lidar com o legado da
ditadura de um ponto de vista juridico, historico e cultural.

Desde 1975, mas sobretudo a partir da campanha pela
anistia ampla, geral e irrestrita, os presos politicos adquiriram
o reconhecimento de “prisioneiros de consciéncia” de par-
te da sociedade civil e consideravel parcela da imprensa.
A despeito dos esforcos empenhados pelo movimentos de
anistia, estes nao conseguiram impedir que a anistia parcial
de 1979 fosse considerada “reciproca™. Ainda que tais esfor-
cos tenham logrado impor desgaste a ditadura, a “teoria dos
dois demédnios” ganhou repercussao no Brasil, igualando,
equivocada e injustamente, violéncia de Estado e violéncia
revolucionaria. Os partidarios da ditadura difundiram, com

3 As 38 edi¢oes sucederam-se até 2009 e, a partir de 2013, seus originais encontram-se
digitalizados e disponiveis pela internet. Em 1987, uma c6pia do material do projeto
foi doado ao Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), da Unicamp. E, em 2011, o Ministé-
rio Publico Federal (MPF-SP) disponibilizou os originais para acesso na internet.

* Esta interpretacao da Lei de Anistia (1979) tornou-se hegemonica, tendo sido
reafirmada pelo Supremo Tribunal Federal em 2010 (cf. ADPF 153, disponivel em:
<http://www.stf.jus.br/arquivo/cms/noticianoticiastf/anexo/adpf153.pdf>).

> Cf. introducao de Nunca Mds (Conadep, 2006) e Crenzel (2008).
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relativo sucesso, a tese de que teria havido uma “guerra fra-
tricida” no pais, na qual “dois lados” enfrentaram-se, favo-
recendo a visao de que, na transicao para a democracia, os
chamados “radicais” de direita e de esquerda deveriam ser
igualmente repudiados.

Disseminou-se, assim, a ideia de que houve concessao
da anistia para presos politicos e torturadores. Note-se,
contudo, que a anistia nao beneficiou os “dois lados”: os
condenados pelos chamados “crimes de sangue” sairam das
prisoes devido as mudancas da Lei de Seguranca Nacional
estabelecidas em 1978° e nao em decorréncia da Lei de
Anistia. Por outro lado, os militares sairam impunes: jamais
foram indiciados por seus crimes, nem mencionados nas lis-
tas de anistiados publicadas pelos jornais da época.

Nesse contexto relativamente desfavordvel, surgiram
algumas iniciativas que buscavam exibir marcas simbdlicas e
efetivas de ruptura com esse passado traumatico, preservan-
do lugares caracterizados pela violéncia estatal do periodo
ditatorial, conforme veremos a seguir.

0 Portal do Presidio Tiradentes

Um lugar emblematico da memoria da repressao ditatorial
na cidade de Sao Paulo é o Portal do Presidio Tiradentes,
localizado na avenida de mesmo nome, proximo a Pina-
coteca do Estado de Sao Paulo. O conjunto de edificios
que formava o presidio teve sucessivas utilizacoes ao longo
de seus quase dois séculos de existéncia, entre elas a de
abrigar a cadeia publica e carceres para presos politicos.
Em 1852, a Casa de Correcao foi inaugurada, no bairro da
Luz, ap6s mais de vinte anos de espera para concluirem as
obras do edificio, comportando também um depésito de
escravos.

° Essas mudancas estabeleceram penas menores para os crimes considerados con-
trarios a Seguranca Nacional (cf. Teles, 2005, p. 234).
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No século XX, especificamente em 1935, em decorrén-
cia da violéncia repressiva que se abateu sobre o Partido
Comunista Brasileiro (PCB) e a Alianca Nacional Liberta-
dora (ANL), o local passou a receber presos politicos num
pavilhao especial. Em 1937, esse espaco foi transformado
em Casa de Detencao, sendo dividido em prisao comum e
especial. A superlotacao logo se disseminou, contribuindo
para a deterioracao do edificio. Durante o Estado Novo,
estiveram ali prisioneiros famosos, tais como o escritor
Monteiro Lobato e José Maria Crispim, deputado comunis-
ta cassado em 1948 (Camargos e Saccheta, 1997, p. 493).

A partir de 1968, o Presidio Tiradentes voltou a ser um
estabelecimento de detencao de dissidentes, chegando a
abrigar cerca de 250 prisioneiros politicos’. Essa atividade
foi retomada quando das prisoes de metalurgicos durante a
greve de Osasco (SP) e da detencao de centenas de estudan-
tes no XXX Congresso da Uniao Nacional dos Estudantes
(UNE), em Ibitina (SP). A ala especial ficava no Pavilhao I,
mas, com a chegada de um grande numero de prisioneiros,
foi estendida ao Pavilhao II.

Normalmente, os presos politicos tinham direito ao
“banho de sol”, uma vez por semana, no espaco reservado
do patio interno por duas horas. Este local era chamado de
“chiqueirinho” e ficava entre os Pavilhoes I e II do com-
plexo. O usufruto desse direito foi variavel, de acordo
com a época, conforme o testemunho de diversos ex-pre-
sos politicos. As celas eram compartilhadas em regime
fechado, exigindo muita organizacao para estabelecer
uma rotina capaz de mitigar a repeticao e a monotonia.
Eventualmente, era possivel burlar esse funcionamento
por meio de propinas ou de um carcereiro mais acessivel
(Teles, 2011, p. 220).

7 Cf. Cunha (2010). Segundo Maurice Politi (2009, p. 20), esse numero pode ter
variado entre 300 e 400 presos.
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A despeito das imposicoes do sistema penitenciario,
o Presidio Tiradentes foi um espaco de resisténcia. Ali, os
prisioneiros politicos cuidavam para que o cotidiano fosse
repleto de atividades fisicas, de lazer e culturais para usufru-
irem melhor de seu tempo e combater o isolamento e a imo-
bilidade tipicos do sistema carcerario. Nesse periodo, passa-
ram pela instituicao lideres comunistas historicos, tais como
o ex-deputado federal Diégenes Arruda Camara e Jacob
Gorender, o historiador Caio Prado Jr., o artista plastico
Sérgio Ferro, entre outros (Teles, 2011, pp. 220-21).

Em 1971, o presidio foi alvo de escandalosas dentncias
sobre o tratamento dispensado aos presos comuns, levando
o entao procurador do Estado, Hélio Bicudo, a realizar uma
visita ao estabelecimento, com o objetivo de apurar as exe-
cucoes sumarias e torturas feitas pelo Esquadrao da Morte.
Desde 1969, sucessivas dentincias de presos politicos contri-
buiram para tornar publica tal situacao. Bicudo iniciou um
processo contra o delegado Sérgio Paranhos Fleury, no qual
determinava a apuracao das atividades do Esquadrao (Bicudo,
2006). A acao impetrada na Justica Civil contra Fleury chegou
ao Supremo Tribunal Federal em marco de 1971, sendo um
dos quatro processos movidos contra o grupo, encaminhados
pelo Ministério da Justica (Pereira, 2010, p. 141). Fleury teve
sua prisao preventiva decretada e foi mantido confinado nas
dependéncias do Departamento Estadual de Ordem Politica e
Social (DEOPS-SP) entre outubro de 1973 e janeiro de 1974,
mas o processo nao prosperou®.

Em maio de 1973, o edificio do Presidio Tiradentes foi
desativado para dar lugar as obras do metr6, de uma agén-
cia da Caixa Economica Estadual e do Teatro Franco Zam-
pari, da emissora de televisao TV Cultura. Naquele ano, uma
vistoria no edificio feita por engenheiros designados pela

8 Em 17/1/1974, Fleury foi libertado e retornou as suas fun¢oes no DEOPS, bene-
ficiando-se da Lei n°® 5.941, de 22/11/1973, que determinava a dispensa de prisao
preventiva aqueles que tivessem “bons antecedentes” (cf. Biocca, 1974, pp. 248-50).
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Corregedoria dos Presidios e da Policia Judiciaria detectou
risco iminente de desabamento e incéndio em face da preca-
riedade do local”. Na ocasiao, a maioria dos presos politicos
remanescentes foi transferida para o Presidio do Hipodro-
mo, enquanto outros se juntaram a parcela de presos consi-
derados “perigosos” que se encontrava confinada na Casa de
Detencao (Carandiru) desde a greve de fome de 1972'°. Ao
ser demolido, restaram apenas os imensos tijolos usados nos
pisos exteriores e o arco de granito da entrada do presidio,
construido na década de 1930.

Em 1985, em decorréncia das mudancas politicas do pais,
o portal foi tombado pelo Conselho de Defesa do Patrimonio
Historico (Condephaat)'!, sob o governo de Franco Monto-
ro. A solicitacao partiu do Sindicato dos Jornalistas, a pedi-
do das entidades organizadoras do Prémio Vladimir Herzog
de Anistia e Direitos Humanos'?. No pedido de tombamen-
to, as entidades justificaram-no por considerarem o portal
uma referéncia da historia politica do Brasil, da memoria da
repressao estatal e da resisténcia a mesma. O pedido assina-
lava a relevancia de sua preservacao enquanto denuncia da
violéncia vivida naquela instituicao € como instrumento de
sobrevivéncia dessa memoria “que muitos querem ver apa-
gada”, a exemplo do que ocorrera com o proprio edificio
(Condephaat, 1985, pp. 3-6). O parecer de 30 de setembro
de 1985, do conselheiro do Condephaat e professor de socio-
logia da USP Lucio Kowarick, reiterou essa avaliacao.

 Cf. noticia “Presidio Tiradentes fechado para sempre” (1973).

12" A reunificacao dos presos politicos de Sao Paulo ocorreu apenas em marco de
1975, quando foram transferidos para o Presidio Romao Gomes (cf. Teles, 2011).
O pedido de tombamento foi encaminhado em 25/10/1984 e regulamentado
pelo Secretério de Estado da Cultura de Sao Paulo Jorge da Cunha Lima, através
da Resolucao SC-59, de 25/10/1985 (cf. Condephaat, 1985, p. 85).

2 Entre as 15 entidades estavam: Comité Brasileiro pela Anistia (CBA-SP), Comis-
sao Justica e Paz (CJP-SP), Comité Brasileiro de Solidariedade aos Povos da Améri-
ca Latina (CBS), Ordem dos Advogados do Brasil (OAB-SP), Associacao Brasileira
de Imprensa (ABI-SP), Partido dos Trabalhadores (PT-SP) (cf. Condephaat, 1985,
pp- 4-6; disponivel em: <www.arquivultura.fau.usp.br>).
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Considerando o valor histérico do Arco da Pedra
enquanto simbolo da luta contra o arbitrio e a

violéncia, é meu parecer que ele deva ser tombado e,
posteriormente, transformado em monumento publico.
Sendo arco, é forcosamente uma passagem, que simboliza
o esforco atual para a plena redemocratizacao do pais
(Condephaat, 1985, pp. 74-75).

Na data em que se completavam dez anos do assas-
sinato do jornalista Vladimir Herzog, em 25 de outubro
de 1985, foi inaugurada uma placa de bronze sob o arco
do portal, com a seguinte inscricao: “A todos os homens
e mulheres que, no Brasil, ao longo da Historia, luta-
ram contra a opressao e a exploracao — pela liberdade”
(Camargos e Sacchetta, 1997, p. 485). Como parte das ati-
vidades, foi organizada uma exposicao de trabalhos artis-
ticos, fotos, tapecarias e textos de presos politicos na ABI,
chamada Pequenas Insurreicoes — Memorias, cuja curado-
ria ficou a cargo do jornalista e ex-preso politico Alipio
Freire (Condephaat, 1985, p. 38).

Alguns militantes e sobreviventes se recordam do ato
de inauguracao da placa, tal como testemunhou o ex-pre-
so politico Carlos Russo Junior. Em suas lembrancas, ele
sublinhou o sentido da recuperacao da memoria do local,
caracterizado pela violéncia contra dissidentes e a popula-
¢ao mais carente, assim como do proprio ato, marcado pelo
reencontro da militancia.

Lembro-me que compunha a coordenacao do PT de Sao
Paulo e considerei o ato algo muito interessante, porque
havia gente de diversos grupos politicos. As divergéncias

do passado ja estavam distantes naquele momento. [...]
Para mim, o Tiradentes foi um dos presidios em que estive
preso, tenho muitas outras lembrancas da Casa de Detencao
e da Penitencidria. O Tiradentes €, para mim, mais uma
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referéncia da exclusao social e da violéncia contra os pobres.
E mais presente para mim a lembranca do pessoal do

Fleury indo até 14 para buscar os presos comuns, que eram
retirados no meio da noite para serem assassinados pelo
Esquadrao da Morte. Na minha perspectiva, estava preso

1a por uma opcao pessoal e consciente, sabia dos riscos

da militancia; enquanto os pobres estavam naquele lugar
devido as terriveis circunstancias impostas pela desigualdade
social. Foi isso que ficou gravado de maneira mais forte

em mim... e acho que vem dai muito de sua importancia

enquanto lugar a ser lembrado... (Russo Jr., 2015).

Familiares de mortos e desaparecidos politicos também
estiveram presentes ao ato para lembrar aqueles que nao
sobreviveram a repressao da ditadura e divulgar sua luta,
conforme o cartao postal produzido a época, assinado pelos
“Familiares de desaparecidos politicos da Guerrilha do Ara-
guaia”, com os seguintes dizeres:

No golpe militar de 1964 e durante a ditadura de Vargas,
centenas de brasileiros foram encarcerados neste presidio
como presos politicos. Fundado em 1852, o presidio foi
demolido em 1972 [sic], sendo este portal preservado, e
tombado em 1985, pelo Patriménio Histérico em memoria
dos heréis que lutaram pela liberdade'?.

Durante alguns anos, os familiares depositaram flo-
res sob a placa do portal no dia de finados, no dia do ani-
versario do inicio da Guerrilha do Araguaia ou no dia do
desaparecimento de algum militante, tal como na foto
do cartao postal. Anos mais tarde, a placa foi roubada,
possivelmente devido ao alto valor de venda do bronze,
tendo em vista que o portal estd localizado numa regiao

'* Cf. acervo pessoal de Criméia A. S. de Almeida.
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bastante degradada; ou, talvez, grupos paramilitares a
tenham roubado.

Na atualidade, o portal permanece sem placa, sem
palavras ou qualquer referéncia ao passado de violéncia
e iniquidades que marcaram a existéncia do edificio que
abrigou o presidio. Tal contexto impoe o questionamento
sobre a capacidade do portal de transmitir as memorias e
experiéncias vividas naquele local, remetendo-nos as vicis-
situdes relativas ao modo como temos lidado com o legado
da ditadura no Brasil.

Esquecido por algum tempo, o Portal do Presidio Tira-
dentes voltou ao cendrio politico em 1997, quando foi lan-
cado o livro Tiradentes, um presidio da ditadura, contendo os
testemunhos de ex-presos politicos que estiveram confinados
naquela instituicao. Organizado por trés ex-prisioneiros, o
livro chamou a atencao pelos depoimentos ricos em memo-
rias do cotidiano da vida ali, ainda que demasiadamente
curtos, assim como pela auséncia de uma amostragem mais
abrangente (Freire, Almada e Ponce, 1997).

Alguns anos depois, o portal do Tiradentes despontou
no cenario cultural através da exposicao dos artistas ale-
maes Horst Hoheisel e Andreas Knitz da instalacao chama-
da Pdssaro Livre / Vogelfrei. Realizado no segundo semestre
de 2003, no Octégono da Pinacoteca do Estado de Sao Pau-
lo, o evento se beneficiava de uma retomada da tematica
relativa 2@ memoria da ditadura a partir de 2002.

Na instalacao do Octégono, localizada no centro deste
espaco panoptico, os artistas construiram em escala 1:1 uma
copia do Portal do Presidio Tiradentes, realizada com estru-
turas de metal e em formato de gaiola“. Por meio da obra,
a ruina em pedra do portal foi citada e metamorfoseada
em prisao (Seligmann-Silva, 2004, p. 33). O portal passou

" Veja a respeito, inclusive imagens do Portal e sua réplica, o ensaio de Fulvia
Molina neste dossié.
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a lembrar o prédio, ja inexistente e ruina “invisivel” para
grande parte da populacao. Durante a exposicao, o “portal-
-prisao” serviu de abrigo para doze pombos, os quais eram
libertados um a um a cada final de semana por ex-presos
politicos do presidio.

No ato de inauguracao da exposicao, Alipio Freire rela-
tou aos presentes memorias e historias sobre o presidio, ao
lado das fotos policiais de perseguidos politicos que passa-
ram por 14, afixadas nas paredes do Octégono. Nesse ato de
memoria, a invisibilidade do portal da avenida Tiradentes
tornou-se opaca, ganhando novamente “densidade e peso”
(Seligmann-Silva, 2004, p. 34).

A despeito dos esforcos de preservacao do Portal do
Presidio Tiradentes — atualmente ele faz parte do circuito
turistico da cidade —, terminada a exposicao, o local que
o abriga volta a sua condicao de sombra do passado e ruina
“invisivel” para a maioria da populacao.

0 Memorial da Vala de Perus: a homenagem aos mortos
e desaparecidos politicos
O segundo ato memorialistico fundamental sobre a repres-
sao da ditadura no Brasil foi a abertura da vala clandestina
de Perus, em setembro de 1990. Esse evento pautou-se pela
busca dos restos mortais de militantes assassinados pelos
orgaos de seguranca daquele periodo, ganhando ampla
repercussao junto a opiniao publica, com efetivas conse-
quéncias nas investigacoes daqueles crimes (Teles, 2012).
Em seguida a abertura da vala clandestina, iniciaram-
-se as escavacoes e pesquisas de antropologia forense,
as quais foram acompanhadas pela instauracao de uma
Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) na Camara
Municipal de Sao Paulo, visando apurar o que ocorreu em
Perus e demais cemitérios da cidade. A abertura da vala
motivou a descoberta de outras valas que escondiam restos
mortais de militantes assassinados no Rio de Janeiro e em
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Pernambuco e a realizacao de escavacoes arqueologicas
em outros estados.

Ressalte-se que, durante seis meses, a CPI procurou
desvelar os mecanismos através dos quais tornou-se possi-
vel a manutencao, em segredo, das 1.049 ossadas da Vala
de Perus, desde 1976. O trabalho de investigacao obteve
informacoes sobre como os militares, a policia e os médi-
cos legistas do Instituto Médico Legal (IML) articularam-se
para ocultar os caddveres e suas respectivas causa mortis.

O projeto Brasil Nunca Mais ja havia denunciado a par-
ticipacao de policiais e médicos na falsificacao de laudos
necroscopicos e na ocultacao de cadaveres para acobertar
marcas de tortura, mas pouco se sabia. As investigacoes da
CPI trouxeram a luz o esquema montado para falsificar os
laudos e enterrar militantes com nomes falsos nos cemité-
rios de Sao Paulo. Essas investigacoes motivaram outras, de
modo que sete ossadas de militantes assassinados durante
a ditadura puderam ser identificadas pela Universidade de
Campinas (Unicamp), entre 1992 e 1993. Nesse periodo,
iniciou-se, também, um Inquérito Policial na Delegacia Sec-
cional Oeste de Sao Paulo para apurar as responsabilidades
relacionadas a vala clandestina.

A repercussao nacional desses fatos favoreceu a pes-
quisa nos arquivos do IML de Sao Paulo, organizada pelos
familiares de mortos e desaparecidos politicos. O mesmo
veio a acontecer no Rio de Janeiro. A pedido dos familia-
res, em 1991, o Presidente Collor promoveu a abertura dos
arquivos das policias politicas, os DOPS (Departamentos de
Ordem Politica e Social). Esse processo culminou na cria-
¢ao da Comissao de Direitos Humanos do Congresso Nacio-
nal e a promulgacao da Lei dos Mortos e Desaparecidos
Politicos (Lei n® 9.140), em 1995.

Um balanco dessa experiéncia indica que produziu
alguns desdobramentos institucionais mais consistentes,
tais como a recomendacao para a desvinculacao do IML da

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 191-220, 2015

205



206

Ditadura e repressdo: locais de recordagdo e memdria social na cidade de Sdo Paulo

policia estadual, a reorganizacao dos cemitérios municipais,
a devolucao dos arquivos dos DOPS aos estados e a regu-
lamentacao da Lei de Arquivos (Lei n°® 8.159/91) — a des-
peito de seus limites (revogada pela Lei de Informacao'®).
Em sentido inverso ao do Brasil Nunca Mais, que reuniu
grande fonte documental oriunda de registros oficiais
sobre os crimes da ditadura, a apuracao dos fatos na CPI de
Perus envolveu uma rara profusao de depoimentos de viti-
mas, médicos legistas, torturadores e agentes da repressao
daquele periodo. Acrescente-se que o registro dos depoi-
mentos caminhou lado a lado a verificacao dos dados da
pesquisa feita nos arquivos policiais, tais como os do IML-SP
e do Servico Funerario Municipal.

As escavacoes decorrentes da abertura da Vala de
Perus fizeram emergir algumas das mais emblematicas
memorias da ditadura, reforcando a relacao entre memo-
ria e atividade arqueologica, especialmente no que diz res-
peito aos crimes da ditadura. Frequentemente, os estudos
sobre memoria incluem analogias arqueologicas e metafo-
ras de exumacao, as quais se difundiram com os estudos
freudianos do inconsciente enquanto camada subterra-
nea, de dificil acesso direto da mente, estabelecendo apro-
ximacoes com o caso brasileiro (Freud, 1998).

A comocio gerada pelas imagens de coveiros desenter-
rando centenas de sacos contendo ossos, divulgadas nos jor-
nais, emissoras de televisao e cinemas, somaram-se os esfor-
cos dos familiares que passaram anos compilando dados e
divulgando as dentincias sobre os crimes do periodo. Note-
-se que, somente na vala clandestina de Perus, foram encon-
tradas ossadas devidamente armazenadas em sacos plasti-
cos, o que se mostrou fundamental para a realizacao dos
trabalhos de identificacao.

> Cf. Lei n® 12.527, de 18/11/2011, disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/_ato2011-2014/2011/1ei/112527 . htm>.
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Com a aproximacao do término do mandato da Prefeita
Luiza Erundina (1989-1993), temia-se que as investigacoes
sobre as ossadas encontradas em Perus e demais locais fos-
sem paralisadas. Nesse contexto, a prefeitura de Sao Paulo,
reconhecendo o trabalho feito e aquele terreno como local
de recordacao, lancou em 1992 o edital do concurso de
projetos para erguer um memorial onde se encontrava a
vala clandestina.

A edificacao de um memorial dedicado aos mortos e
desaparecidos politicos foi possivel gracas ao protagonismo
dos familiares na abertura da vala e nas investigacoes pos-
teriores. O processo de construcao desse memorial, relati-
vamente desconhecido e marginalizado, reflete as vicissi-
tudes vividas pelos familiares e ativistas das demandas por
“verdade e justica” no Brasil. Tal situacao contrasta com a
importancia das investigacoes decorrentes da abertura da
vala mas, sobretudo, com a pratica de resgate historico e
reparacao social levada a cabo em outros paises latino-ame-
ricanos, onde a apuracao factual e judicial desse periodo
adquiriram grande relevancia, bem como a construcao de
locais de recordacao.

Esse quadro emerge dos relatos dos protagonistas dessa
histoéria registrados aqui, conforme o testemunho de Suzana
K. Lisboa, esposa de Luis Eurico Tejera Lisboa — integran-
te da Acao Libertadora Nacional (ALN), desaparecido em
setembro de 1972 e enterrado como indigente em Perus —,
primeiro militante a ser identificado no pais, em 22 de agos-
to de 1979, durante a votacao da Lei de Anistia no Congresso
Nacional (Almeida et al., 2009, pp. 367-71).

A'ideia de fazer o memorial surgiu entre os familiares

que compunham a comissao de trabalho sobre a vala de
Perus, na prefeitura. Queriamos inaugurar o memorial no
governo da Erundina para homenagear tanto os mortos

e desaparecidos politicos, quanto a prépria prefeita, pelo
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empenho com que ela nos apoiou. [...] Depois de diversos
problemas, decidiu-se pelo projeto do Ricardo Ohtake,
mas tudo ocorreu muito em cima da hora, ao final do
mandato dela. Até a inauguracao foi rapida e discreta
(Lisboa, 2014).

O testemunho do arquiteto Ricardo Ohtake, autor do
projeto do memorial, faz mencao ao contexto e as adversi-
dades enfrentadas para edifica-lo:

A prefeitura fez um concurso..., mas ai aconteceu o
inesperado. Depois de escolhido o projeto, descobriram
numa revista um monumento, nao sei de onde, que era
exatamente o mesmo desenho do cara, cujo projeto havia
sido escolhido. Acho que ele viu aquilo e ficou com a ideia
na cabeca, sabe? Acho que a intencao nao era plagiar
alguém. Bom, ai anularam o concurso e chegaram até mim,
dizendo que nao havia tempo para fazer outro concurso,

e me pediram para que eu fizesse um novo projeto. [...]
Por intermédio da Dulce Maia, conheci alguns familiares
que me pediram para criar o cartaz da missa feita em
homenagem aos primeiros militantes, cujas ossadas haviam
sido identificadas em Perus. Eles me convidaram para ler
um documento durante a missa e ai, depois, veio a ideia de
fazer o memorial (Ohtake, 2015).

No final de 1992, o memorial foi construido a partir do
projeto de Ricardo Ohtake. A obra é composta basicamente
de uma extensa fissura no chao, na forma de uma cicatriz,
construida onde outrora ficava a vala clandestina. Essa fissu-
ra foi preenchida por cimento e sua superficie apresenta-se
pintada da cor roxa/lilas. Por cima da fissura, cruzando-a,
erigiu-se um muro vermelho. Olhando de cima, o muro
faz lembrar as faixas de sinalizacao que designam proibi-
¢ao, caracteristicas das placas de transito. De acordo com
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Ohtake, com aquele muro vermelho, ele quis representar
o desejo de “nunca mais” sermos obrigados a presenciar
assassinatos e a ocultacao de cadaveres, tais como acontecia
na ditadura. Ele proprio explica as ideias que pautaram o
projeto:

Em 1991, eu tinha feito a arte do cartaz da missa, no qual
havia uma espécie de vala, em roxo, e uma tarja vermelha
atravessando por cima, tal como a do sinal de proibido. Eu
pintei a vala em roxo/lilas, porque ela era diferente da cor
comum da terra. Esta nao é uma cor que se vé muito na
natureza e eu quis colocar uma que fosse além da natureza!
[...] Bom, quando me chamaram para fazer o projeto

do memorial, eu usei essa ideia: eu construi uma parede
no lugar da tarja vermelha. Eu a fiz em curva para ficar
espacialmente mais legal e, no espaco correspondente a
vala, coloquei um p6 roxo. Depois, pediram-me para por
um texto da Luiza e dos familiares. Foi tao corrido que

o pessoal teve que ditar o texto por telefone! O servico
funerario executou parte do trabalho e ainda sobrou um
dinheiro, que doei aos familiares (Ohtake, 2015).

A inscricao registrada no muro do memorial, assina-
da pela entao Prefeita Luiza Erundina e pela Comissao de
Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos, indica cer-
to otimismo ingénuo, mas procura sublinhar a magnitude
dos crimes praticados pela ditadura, tal como se pode ler a
seguir:

AQUI, OS DITADORES TENTARAM ESCONDER OS DESAPARECIDOS

POLITICOS, AS VITIMAS DA FOME, AS VITIMAS DA VIOLENCIA DO

ESTADO POLICIAL E DOS ESQUADROES DA MORTE E, SOBRETUDO,

0OS DIREITOS DOS CIDADAOS POBRES DA CIDADE DE SAO PAULO.

FICA REGISTRADO QUE OS CRIMES CONTRA A LIBERDADE SERAO
SEMPRE DESCOBERTOS!
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Ohtake possui uma relacao especial com essa tematica,
pois, no tempo em que cursou arquitetura na USP, conviveu
com amigos engajados na militincia e que, posteriormen-
te, foram assassinados pela repressao ditatorial. Seu melhor
amigo na faculdade era Antonio Benetazzo, entao estudante
de arquitetura e de filosofia. Os dois ingressaram na universi-
dade em 1964 e logo iniciaram uma forte amizade (Ohtake,
2015). Bené, tal como era conhecido, acabou se transfor-
mando em dirigente do Molipo (Movimento de Libertacao
Popular). Ao ser preso, em outubro de 1972, foi levado ao
DOI-Codi/SP (Destacamento de Operacoes de Informa-
coes — Centro de Operacoes de Defesa Interna) (Almeida,
2009, p. 385) e, depois, a um centro clandestino de exter-
minio — o sitio 31 de marco (Godoy, 2014, pp. 300-14).
Foi assassinado ap6s sessoes de tortura e enterrado como
indigente no cemitério de Perus. As diversas versoes oficiais
de sua morte, divulgadas na imprensa da época, davam conta
de que ele havia se suicidado (Almeida, 2009, pp. 385-86).

O amigo Ricardo se lembra de que, além da politica,
Bene se dedicava as artes, sobretudo a pintura e a fotogra-
fia, cujo talento e inteligéncia o marcaram profundamente
(Ohtake, 2015). Ele foi um dos criadores de um dos primei-
ros jornais alternativos do pais — O Amanha —, era professor
de historia da arte, ator, cenografo e artista grafico (Almei-
da, 2009, pp. 384-85). Eram tao amigos que continuaram se
vendo regularmente depois que Bené caiu na clandestinida-
de. E mais, foi Ohtake quem levou Bené para o aeroporto
de Viracopos, em Campinas (SP), quando este viajou para
Cuba a fim de realizar treinamento militar. Quando voltou,
Beneé ainda se encontrou duas vezes com Ohtake, o qual foi
preso em novembro de 1971 e interrogado sobre suas rela-
¢oes com 0 amigo e outros estudantes da USP'®.

16 Cf. Ohtake (2015) e os seguintes documentos do arquivo do DEOPS/SP: 30-Z-
160-10922, 52-Z-0-8496, 52-7-0-23481, 52-7Z-82-1061.
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A atmosfera de medo gerada pelo terror disseminado
pelo Estado, naquele periodo, faz do memorial um registro
da violéncia estatal, combinando memoria e esquecimen-
to, trabalho de recordacao e recalque. A vala comum e a
fissura representada no memorial se transformaram, simul-
taneamente, em imagem e ferida (o mesmo que trauma,
palavra de origem grega). Um rastro da violéncia que per-
siste, advertindo-nos para ndao esquecer € para que nunca mais
aconteca, mas cuja conservacao ¢ condicao para que se tor-
ne portador de novas significacoes e sumario de outras nar-
rativas do passado (Assmann, 2011, p. 352).

Na medida em que o memorial se volta aqueles con-
siderados “indesejaveis” durante a ditadura, sobretudo aos
desaparecidos politicos, ele injeta outra visao da historia na
cena da comemoracao publica, favorecendo a reflexao criti-
ca do passado recente. A memoria do trauma, assim como a
propria recuperacao dessa historia revelam sua precarieda-
de e sua capacidade de resisténcia, tornando-se o principal
recurso que, eventualmente, pode-se interpor ao sofrimen-
to e a injustiga.

A vala clandestina de Perus nos vincula a violéncia contra
dissidentes e a populacao pobre. Trata-se de um local demar-
cado pelos sobreviventes, mas também da manifestacao de
uma memoria involuntaria que “traz a luz uma descoberta tardia
repentina” (Assmann, 2011, p. 358) por meio, por exemplo,
da descoberta dos restos mortais de cerca de 300 criancas, viti-
mas da epidemia de meningite censurada pela ditadura. Para
os sobreviventes e familiares, ela preserva a violéncia “de um
acontecimento que permanece, como um passado que nao
se esvai, que nao logra guardar distancia” (Assmann, 2011,
p- 350). A vala é uma ferida que nao pode cicatrizar.

A Vala de Perus e o proprio memorial sao a assegu-
racao arqueologica dos vestigios de um passado traumati-
co que se quis soterrado. E um local que estabelece uma
ligacao com esse passado, uma ligacao entre presenca e
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auséncia, mas que insiste em manter separados o aqui € o
outrora. E um local que, combinado a recuperacio de sua
historia, suscita estranheza e nos faz perceber “o afasta-
mento e a distancia irrecuperavel do passado” (Assmann,
2011, pp. 357, 360).

Para além da presenca da palavra escrita na pedra, tal
como nas antigas praticas funerarias e de comemoracao, é
patente o valor atribuido a visao nesse ato de rememorar.
Com seu aspecto simples e direto, o Memorial da Vala de
Perus procura abrir nossos olhos para um passado que resisti-
mos a dirigir nosso olhar. Familiares e militantes aposta(ra)m
na forca das palavras, dos gestos e dos rituais efémeros, num
esforco de recordar o passado de maneira (cri)ativa.

Os familiares de mortos e desaparecidos politicos investi-
ram na capacidade de criar rituais e atualizar simbolos da resis-
téncia a ditadura. Durante os anos de 1990, o memorial foi o
palco onde dom Paulo Evaristo Arns celebrou missas no dia de
finados em homenagem “as lutas de resisténcia e aqueles que
nao estao mais presentes”, reeditando as missas celebradas na
Praca da Sé nos anos de 1970. A cada ano, renovava-se a pauta
a ser abordada no ato publico que se seguia a celebracao.

Esse memorial compoe o processo de construcao da
identidade dos sobreviventes e de familiares, mas é tam-
bém parte da paisagem histérica da cidade!”. Sabemos que
as atividades relativas a recomecar e recordar permeiam o
percurso das lutas politicas e das significacoes culturais, mas
a “persisténcia dos locais” pode contribuir para o estabele-
cimento de uma “memoria de longa duracao” (Assmann,
2011, pp. 358-59) sobre a repressao ditatorial'®. Note-se,

"7 E digno de nota que o memorial, além de estar localizado num distrito muito
distante, nao consta do Inventario de Obras de Arte em Logradouros Publicos da
Cidade de Sao Paulo, disponivel em: <www.patrimoniohistorico.sp.gov.br>. Acesso
em: 25 jul. 2015.

'8 Por falta de espaco, ndo trataremos da Estela que homenageia os mortos e desa-
parecidos politicos no hall de entrada do Centro Cultural Maria Antonia, inaugu-
rada em 1994.
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porém, que a despeito da relevancia da abertura da Vala de
Perus, passados 25 anos, os trabalhos de identificacao dos
restos mortais ali encontrados ainda nao foram concluidos
(Bocchini, 2015a, 2015b).

0 Memorial Carlos Marighella

Outro memorial representativo do trauma relati-
vo a repressao ditatorial em Sao Paulo é o Memorial
Marighella, instalado num bairro “nobre” da cidade, o Jar-
dim Paulistano.

Em 3 de novembro de 1999, um dia antes de se com-
pletarem trinta anos da morte de Carlos Marighella, um
homem impediu a colocacao da pedra/escultura que
constitui o memorial em sua homenagem, em frente ao
prédio onde residia, situado a alameda Casa Branca, 815.
O homem, que se identificou como oficial da reserva do
Exército, disse, ameacando os presentes: “Se for preciso,
darei até tiros. Nao quero um monumento a um bandi-
do em frente da minha casa.” Nesse local o lider da Acao
Libertadora Nacional (ALN) foi assassinado em 1969, atin-
gido por quatro tiros numa emboscada comandada pelo
delegado Sérgio Fleury.

Quando de sua inauguracao, o granito polido trazia
a inscricao “Aqui tombou Carlos Marighella, assassinado
em 4 de novembro de 1969 pela ditadura militar”. Em
consequéncia da reacao provocada, a obra foi deixada
sobre a calcada, em vez de ser instalada sob um resto de
arvore cortada, como pretendia seu autor, o arquiteto
Marcelo Carvalho Ferraz. De acordo com seu relato, isso
nao deveria ter acontecido, pois aquele local é conside-
rado um marco na histéria da cidade e do pais e, naque-
la altura, o Estado ja havia reconhecido sua “culpa pelo
assassinato” de Marighella e indenizado a familia®.

! Cf. noticia “Homenagem a Marighella causa polémica em SP” (1999).
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A polémica se estendeu inclusive a questao do local
exato onde ocorrera a morte de Marighella. Ao considerar
que o lider revolucionario foi assassinado naquele quar-
teirao, Ferraz afirmou que colocar a escultura ao lado da
arvore serrada tinha um apelo simbélico forte. Na ocasiao,
a companheira de muitos anos de Marighella, Clara Charf,
considerou que os militares, no futuro, reconheceriam
seu valor, “assim como reconheceram o de Tiradentes”
(Angiolillo, 1999).

As polémicas permearam a vida e a morte de Mari-
ghella (Magalhaes, 2009). Estas ja haviam alcancado parti-
cular relevo na Semana da Patria de 1997, quando o Presi-
dente Fernando Henrique Cardoso assinou o decreto que
indenizava a familia de Marighella e a de Carlos Lamarca.
Na época, o general Oswaldo Pereira Gomes, representante
das Forcas Armadas na Comissao Especial de Mortos e Desa-
parecidos Politicos (CEMDP), lamentou a decisao.

A despeito da reacao a instalacao do memorial, no dia
seguinte, 4 de novembro de 1999, o ato em memoria dos
trinta anos da morte de Marighella foi realizado, e fami-
liares e companheiros depositaram flores no monumento,
entre eles, o filho Carlos Marighella Augusto e Clara Charf.
A inauguracao da escultura era parte das homenagens pro-
movidas por um grupo de militantes e intelectuais, entre
eles Mino Carta, Ricardo Ohtake, Oscar Niemeyer, Ligia
Fagundes Telles, Fabio Konder Comparato e Antonio Can-
dido. Esse grupo solicitou autorizacao ao entao Prefeito
de Sao Paulo, Celso Pitta, para utilizar o espaco para essa
homenagem. Naquele dia, o Didrio Oficial do Municipio
publicou o decreto que integrou a escultura ao patrimonio
municipal, destinando aquela drea a sua instalacao.

O ato contou com alguns discursos emocionados. Ao
lado da escultura, falaram companheiros, amigos e admi-
radores, como Antonio Candido, entre outros (Castro,
2015). A proposta partiu, inicialmente, de um grupo de

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 191-220, 2015



Janaina de Almeida Teles

ex-militantes da ALN, varios deles, inclusive, haviam per-
manecido por longos periodos de reclusao em presidios da
cidade. Ricardo Ohtake, entao Secretario do Verde e Meio
Ambiente do Municipio de Sao Paulo, foi decisivo para
garantir a formalizacao da proposta de criacao do memorial.
Procurado para colaborar, ele se recorda de que recebeu um
telefonema e, em seguida, dirigiu-se ao Prefeito Celso Pitta:

Expliquei a proposta e perguntei o que ele achava. Ele
aprovou a ideia imediatamente e, entao, perguntei-lhe

o que deveria fazer para acelerar o processo. O prefeito
encaminhou-me para uma assessora muito solicita e, assim,
foram resolvidas as tratativas burocraticas. Lembro-me de
que eu e o filho do Marighella puxamos uma fitinha na
inauguracao [risos]... (Ohtake, 2015).

Com o advento do século XXI, assistiu-se ao surgimento
de nova onda de retomada das memorias do periodo dita-
torial. Nao obstante, a polémica em torno da localizacao do
Memorial Marighella persistiu. De acordo com as lembran-
cas de Carlos Russo Junior:

Depois da polémica, o memorial foi destruido [...]. Nos anos
seguintes, continuamos fazendo encontros no local, no dia
da morte de Marighella, sempre contando com a presenca de
militantes que faziam discursos lembrando episédios sobre
ele etc. Esses encontros sao sempre um ato livre e pautado
por um tema atual... Para nés, o local se transformou num
marco da militincia ativa e corajosa de Marighella, num
momento crucial da vida do pais. E é também onde ele foi
assassinado de maneira covarde pela turma do Fleury. Para
nés, Marighella € um simbolo da resisténcia ao arbitrio ao
longo de boa parte do século XX e é por isso que lembramos
dele todos os anos (Russo Jr., 2015).
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De fato, pouco depois de inaugurada, a escultura em
granito foi destruida e, apos oito meses, foi retirada do local
— diversos moradores solicitavam que nao fosse recolocada
naquela calcada (Russo Jr., 2015). Nao obstante as pressoes,
a reinauguracao do memorial ocorreu em 4 de novembro
de 2004. A solenidade organizada por familiares, militan-
tes e companheiros de Marighella lembrou os 35 anos de
sua morte. Seus amigos e companheiros fizeram discursos e
leram trechos de textos e poemas.

Ap6s o evento, Clara Charf manifestou sua conviccao
de que a histoéria de Marighella e daqueles que resistiram a
ditadura militar nao seria esquecida, pois o ato contara com
a presenca de muitos jovens. Segundo a sua percepcao, o
memorial devera fortalecer o debate sobre a recuperacao
historica e sobre o sentido da morte de Marighella, transcen-
dendo a simples homenagem. Carlos Russo relembra que

[...] durante a reinauguracao do memorial, li um pedaco
de um conto meu, o qual espero poder publicar em livro,
um dia, e isso foi emocionante. Lembro-me que a placa
desapereceu da pedra, pelo menos, duas vezes. Na época,
eu morava la perto e sempre passava em frente do memorial
para ver se ele ainda estava com a placa. Infelizmente, nao
me lembro como fizemos para recoloca-la. Sei que, agora, o
memorial estd novamente sem placa (Russo Jr., 2015).

Depositar flores diante do Memorial Marighella todo
dia 4 de novembro tornou-se um habito de familiares e mili-
tantes, e transformou-se em um simbolo que transcende a
funcao de suporte terapéutico para os sobreviventes. Estes
tém reinventado, a cada ano, novas maneiras de tornar
visivel esse personagem historico e a tematica do “direito
a memoria e a verdade” no Brasil. As datas emblematicas
ganham maior visibilidade em periodos significativos, tais
como quando se lembrou os quarenta anos do assassinato

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 191-220, 2015



Janaina de Almeida Teles

de Marighella, em 2009. Nessa data, Marighella ganhou o
titulo de cidadao paulistano, In Memoriam, da Camara Muni-
cipal de Sao Paulo e o ato em volta do memorial teve maior
destaque.

O Memorial Marighella é um exemplo interessante
das relacoes existentes entre historia e memoria, as quais
criam tensoes em uma dialética aberta, em face da qual esta
se preserva das pretensoes daquela de reduzir-lhe a um de
seus objetos e, opostamente, do afa da “memoria coletiva
de avassalar a historia com as comemoracoes impostas pelo
poder politico ou pelos grupos de pressao” (Ricoeur, 2007,
p. 403). E digno de nota, porém, que mesmo com os esfor-
cos empenhados na preservacao de sua memoria, a escultu-
ra do Memorial Carlos Marighella permanece sem a placa,
contendo a inscri¢ao sobre o personagem histérico a quem
homenageia, e sem referéncias que possam estabelecer um
vinculo mais duradouro com a sua e a nossa historia.

skesk

A despeito dos limites impostos pela transicao pactuada, os
“lugares de memoria” aqui analisados favoreceram a cons-
tituicao de uma consciéncia coletiva acerca da repressao
ditatorial e do status de suas vitimas e sobreviventes. Nao
obstante, o Brasil mantém-se como modelo de impunidade
e atraso na promocao de uma politica de reconstituicao fac-
tual dos crimes da ditadura, mesmo depois de concluidos os
trabalhos da Comissao Nacional da Verdade (CNV, 2014).
Os mecanismos de denegacao e bloqueio de processos
de responsabilizacao permanecem dificultando a realizacao
de um amplo e efetivo debate na sociedade brasileira sobre
o legado da ditadura, apesar de alguns avancos menciona-
dos anteriormente. De fato, o Brasil avancou a partir das
experiéncias aqui relatadas, mas também nao soube apro-
veitar a oportunidade para a geracao de processos de justica
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e responsabilizacao que efetivamente refletissem a real
magnitude da violéncia estatal do periodo.

Essa realidade contribui sensivelmente para a irre-
solucao dos conflitos relativos a época. Trata-se de uma
“légica astuta” do Estado brasileiro (Safatle, 2005, p. 34),
pois, a0 mesmo tempo que reconhece as demandas das
vitimas e sobreviventes por reparacoes e politicas publicas
de memoria, desloca para a periferia do universo politi-
co a apuracao dos crimes cometidos pelo Estado durante
a ditadura, o debate sobre os sentidos dessa experiéncia,
bem como sobre a responsabilizacao por tais crimes. Nesse
sentido, €é de se notar o quanto a experiéncia brasileira
de (re)democratizacao contrasta com a de diversos paises
latino-americanos.

Janaina de Almeida Teles

¢é pesquisadora no Programa de Pés-Doutorado do Depar-
tamento de Historia da Universidade de Sao Paulo (USP) e
bolsista da Fapesp.
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DITADURA E REPRESSAQ: LOCAIS DE RECORDAGAO E
MEMORIA SOCIAL NA CIDADE DE SAQ PAULO

JANAINA DE ALMEIDA TELES

Resumo: A transicao brasileira para a democracia ocorreu
sem rupturas evidentes. Sob a forte presenca do legado
ditatorial, a formacao da memoria sobre a repressao da
ditadura teve dois eventos fundamentais, a publicacao do
projeto Brasil Nunca Mais e a abertura da Vala de Perus. A
partir desses eventos fundacionais, o estudo tratado neste
artigo oferece um panorama reflexivo sobre os primeiros
locais de recordacao do periodo preservados ou construi-
dos na cidade de Sao Paulo. A despeito dos limites impostos
pela transicao pactuada, esses “lugares de memoria” favo-
receram a constituicao de uma consciéncia coletiva acerca
da repressao ditatorial e do status de suas vitimas e sobre-
viventes. A pesquisa realizada beneficiou-se de entrevistas
inéditas, documentos pouco explorados e uma revisao da
bibliografia existente sobre o assunto.

Palavras-chave: Ditadura; Memoria; Locais de Recordacao;
Presos Politicos; Mortos e Desaparecidos Politicos.

DICTATORSHIP AND REPRESSION: MEMORIAL SITES AND
SOCIAL MEMORY IN THE CITY OF SAO PAULO

Abstract: The Brazilian transition to democracy occurred without
notable ruptures. Under the strong legacy of the civil-military
dictatorship, the historical recollection of the period includes
two fundamental events: the publication of the project Brasil
Nunca Mais and the opening of the graveyard of Perus. From
these foundational events the main goal of this study is to offer
a reflexive panorama of the first memorial sites of the period,
preserved or built in the city of Sao Paulo. In spite of the limits
imposed by the negotiated political transition, these memorial
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sites benefited the birth of the collective consciousness about the
dictatorship repression and the social status of the victims and
the survivors. This research is based on interviews with people
directly involved in these events, rare documents and a review of
the existing bibliography on the matter.

Keywords: Dictatorship; Social Memory; Memorial Sites; Political
Prisoners; Dead and Political Disappeared.
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